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UYARI
(+18) Cocuklardan uzak tutunuz. HikGyede adi gecen yer ve isimler tamamiyla
hayalidir. Sinema filmi amach kurgulanmistir.
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“Dostum, korkacaksan eger benimle gelme, ben girtlagima kadar neye
bulastigimi iyi biliyorum. DUsmanlarim var benim, peki ya senin dusmanlarn var mi¢
Omrince kac korku yasading Seni korkutan nedire Yalniz yasayanlardan misin@
Uyurken odanin 1sigini kapatiyor musung GUvende olduguna inaniyor musune
Sadece sen yalniz olduguna peki?

Ben sana sdylUyorum yalniz degilsin senin gibi inanmayanin sdzlerini okuyorsun
bana bakiyorsun ve kendini géreceksin bana yakin dur inan korkacaksin
olacaklardan ben sorumlu dedilim.

Bakinca gordigunu sdylee Gordugun nedire Ayna karsinda baok ne
goOrUyorsune Her sey sadece aynadaki yuzunun yansimasi degil her seyi gériyorum
deme sus aynayi uzak tut yanimda dur asla uzaklasma. Hissettin mi2 Hissedeceksin.
Duydun mu¢ Duyacaksin. Gérdin muUe Orda olmayani ama karsinda var olani
yalniz olmadigini hissedeceksin, duyacaksin, goreceksin.

inanc nedire Neye inanirsing inandigin  gérdigion, dokundudun mudure
Bana, sdylee Dur! Simdi, degdil sézUmuUn, son yapragina yazacaksin. Kimsin sen?
Inanch mising GUOclU mUsin2 Cesur musun?2 Zeki mising inancin gérdiklerin, gic
kaslarin, cesaretin kavgan, zekdn merakin mi2

Suna inan tehlike yani basinda haberin yok korkmadan korkularnn icinde
yasiyorsun bu sogan halkal dlemde. Yanindaki insanlar sana da donuk bakacaklar
onlann o bakislarn icinde aci olacak sana da. Sézlerine inanmayacaklar ailen bile
seni evde fazla gérecekler ya kendin buna kendine son vereceksin gireceksin alev
sonsuz cehenneme yada miUcadele edecek yilmayacak onlarn krali olacaksin.

Emin ol bir gin gelecek senide sikacaklar. Ter icinde nefessiz kalacaksin.
Gece pencerenden duvarina uzananlari senin gdlge sandiklarnn seyleri sadece sey
dediklerin tarif edilemeyenleri kuralsiziann aynalarindan kara duvarindan sana da
gelecekler. Sana da emredecekler yalniz hatta kalabalkta saldinya ugrayacaksin.
aciz kalacaksin inan  korkacaksin artik odanin 1siIgini kapatamayacaksin - ya
kaybedeceksin yadda yanimda kal savasi 6greneceksin. Neden mig Dusmanlarn var
seninde?



DUsman kimdirg DUsman ne yapabilire Erkek midire Kadin midire Kiskanclhk
nedirg Cok gUzel mising Cok yakisikli misine Zengin mising Ne yaptin onlara? Yada
ne yapmadin? Sebepli ydda sebepsiz gercek olan disman?

Ne biliyorsung Bilgi seninde okulda okudugun kitaplarda olan mi2 Sakli
yerlerde, evlerden uzak topraga gdomulU kara kitaplar bilir misin2 Bilgi gUctUr ve her
sey masal degdildir. Bu benim yada senin hikGyen akrabasi akrep olan herkesin
hikayesi. Asla karanlik odandaki karanlk aynana bakma o ayayla konusma asla
kendine yadda baskasina lanet okuma ya efsun cehennem buUtin efsunculara
yaptiranlara da yeter yoksa yaptin mi eyvah”

73 yih ne gin nede yerden daha kar kalkmamisken dogmusum meger
dUsmanlarin icerisinde cok sirinmisim nurluymusum cirkinlerin icerisinde gérimceler
orimcek kiskanchg@i ile o gun disman olmuslar bana ilk gun bir bebek ve onlarca
dusman ellerinde benim goébek bagim.

Hatiryorum evet hatiriyor ve gUlUmsUyorum, Sal Pazart ormanlarni,
gOkyUzU mavisinin yesillige bittigi, renklerin yagmur sonrasi dansini, topragin gul
kokusunu, nehir e kUs tas kdprUleri, tepelerdeki evleri hatirliyorum gUzel gUnlerimi
seviyorum Sal Pazari'ni ve insanlarini.

iyi ki o yillar dosmanlarmdan uzak zorlu uzunmus yollar Hamamsizdan, Sal
Pazarina masallardaki gibi kdtUler uzaklarda gelemezlerdi keske hala orada
kalsaydim gitmeseydik diyorum bu yasimda bile tanimasaydim bilmeselerdi beni
dismanlarm belki de unuturlardi. istedigim huzur ve sadlik bu cennette
saklanmaktl. Yuvam daha cehenneme dénUsmeden dnceki hali olsun varsin esya
fakiri olsun koca odalarda uzaktan baksin birbirlerine. Mutlu evim U¢ odaliydi bUyUk
pencereleriyle gunes goérirdU ev sahibimizin  UstUydU okul biraz ileride tam
karsimizda, cami yanimizdaydi.

Sabah ilk ben kalkardim, sedir yatagim pencere kenarindaydi, ormana
bakardim, kahvalti cayl olana kadar, taze ekmegdi ben alirdim. Disar isleri bUyUk
adam olmak, benim isimdi sabah slak tas caddenin karsi kaldinmindaki, ahsap
bakkala dikkatli giderdim, cUnkU ucunda dusmek vardi. Orman hediyesi kayin
kokularini cigerlerime cekerdim, iki adimda hemen ileride, ahsap bakkal a varrdim,
eskiya ciddiyetinde dalardim, ekmek dolabindan kendim kadar ekmegi
kucaklardim, tezgdhin UstUne mucizevi uzatirdim, tabureye oturup ‘“cabuk ol
Ramazan” sonrasini amcayi da eklerdim. Ramazan amca koca kese kdgidina koca
kizil ekmegi sarar “al afiyet olsun kocum” derdi tezgdhin minik kapisi arkasindaki
ogluna sert bakmak hosuma giderdi kapi arkasi Urkek bakardi kapiyr kapatir
kostugunu babasinin yanina geldigini duyardim. Ramazan amcanin saci, kirpidi,
kasi beyazdi yasl zannederdim ama yash dedildi hissederdim. Para vermezdim
deftere yazardi her gelisimde “hos geldin kocum™ derdi gulumserdi iyi adamdi ama
ben gayet ciddiydim. Kendim kadar ekmegdi cok dusurrdim éper anlima koyamaz
anlimi onun Ustune koyardim cok sukir gdérende olmamistt ekmegdi disirdigima.
Merdivenlerden tek solukta cikar tekmelerdim kapiyr burnuyla zili calmayr da ben
icat etmistim. Sofrada civik peyniri hic sevmezdim hos hala daha sevmiyorum ya ac
kalmak korkusuyla nazi birakir yerdim.



ik zamanlar yalnizdim yalniz gezerdim ama hic sevmezdim yalnizid evin
kapisini sifir ceker énce yakinlarda giderdim alisinca tanidikca daha uzaklara
mahalle aralarina kadar uzanirdim. Seslere yonelirdim makine seslerine  kimi
marangoz kimi demir ustalarinin kapi aralarindan izlerdim géz gbze gelmekten
cekinmez bakardim esnaflarla tanisirdim babamin adini sdylerdim kimi tanir kimi
fanimaz pek 6nemsemezdim. Sikiincaya kadar oturur sonra kalkar yeni yerlere
giderdim. Kendi capimda bir k&sif bir kraldim. Acik avlu kapilarninda yemek yapan
kadinlann yanina giderdim “Ay kiz senin oglun mu#2"” Birbirlerine soru sorarlar
genelde yasl sisman olanlar bana * Tann misafiri actir torun gec otur” derlerdi
yemegimi yedikten sonra yola koyulurdum kesis misali. Onlar benim icin amcalarim,
teyzelerimdi.

Bir sabah babamla birlikte babamdan daha uzun birisi gelmisti babam ona
hUurmet ediyor ikramda bulunuyordu anneme kim bu dedim annem * babanin
calistigi sirketin muduord” dedi. MUdUr ne demekti kim bilir babam saygr duyduguna
gore iyi birisidir herhalde. Yanina gitmek icin koridora girmistim ki kapinin 6ninde
sUslenmis iki paket géordUm sanki parmagimin ucunda gézim varmis gibi bantli kisim
aralanndan parmagimi soktum yavasca actim yasasin bu bir bisikletti digerine
bakmadim bile en dnemlisi buydu benim icin kosup sarildim muUdUre o dahi bu
samimiyete sasirmisti.

MUGdUr gider gitmez evin odalar koridoru yaris pisti olmustu benim icin aksam
yorgunluktan diger paketi acan anneme bakmadan uyumusum sabah yatagimin
kenarinda okul 6nl0gU konulmustu ama bisiklet kadar makbul degildi benim igin.
Artik yaya degildim caddelerde olsun varsin rampa cikarken zahmetli kaplumbaga
olayim tepeden inisime her seye fedaydi.

Mutlu gUnler cabuk biten ginlermis. Bir gin eve babam birini daha getirdi bu
gelen canimi yakti az kalsin éldUrUyordu beni, bu gelen sunnetciydi haftalarla kiz
gibi entarili gezmek cok zoruma gitti. Sikiliyordum disar cikamiyordum 0z0l0yordum
nafile zaman zor gecti artik sabahlarn ormanda degisiklikler oluyordu yesiller sariya
dénUyordu gUnes artik Isitmiyordu iyi gitmiyoruz galiba anneme sordugumda
sonbahar bu dedi artik sevmediklerime listemdeki civik peynir, sunnetci, sonbahar
da eklemistim.

Bir sabah annem giyindiklerimi cikartti. MUdurin getirdigi kap kara énligu
zorla giydirdi beyaz masumlugundaki yaka bogazimi sikmisti. Elimden tutu annemle
beraber ilk kez disan ciktik ilk kez birisi vardi yanimda bisikletim kUsmUstl. bana
eminim yUroduk, yur0dUk bahcesinde oynadigim binaya geldik hatirladim ama
bostu buralar simdi igrenc kalabalikla dolu zil calinca binaya girdik penceresinden
trmanip  baktigim odalann  birindeydik annem ben ve |0zumsuz kalabalikla
birlikteydik annem yanima oturdu kapidan en son elinde sopayla bir kadin gelip
kara boyall duvarin yanindaki masaya oturdu. Bir seyler séylUyordu. Sesler artinca
bagirarak konusan bir kadindi bu kagitlara yazilar yaziyor diger anneler tek, tek
ayrihyorlardi. kimi cocuklar da pesinden gidiyor hayir kaciyorlar az sonra yuzinde
bes parmagin iziyle geri salkim sumuk geliyorlardi bura bana uygun degildi bir seyler
yapmallyim annem az sonra o da kalkti ama ben oturdum simdi degdil diyordum
kendimce annem guUlUmseyerek gifti kargasa ortami zil sesiyle bitmisti benim icin
okulda bitmisti eve gittim bisikletime atladigim gibi yollardaydim. ileriki zamanlarda
ogretmen bizim evin adresini sayemde 6grenmisti.



Okul benim icin ilk zamanlar sikiciydl 10zumlu degildi ama evde de canim
sikihyordu okul denilen yerde benim gibilerle dolu olmasi beni okula bagladi
tanisiyor paylasiyorduk her seyimizi. Cuma gunU 6glen olunca karsimizdaki eli sopal
kadin *yarnn okula gelmiyorsunuz iki gun tatil” dedi cuma aksamlarina bayiliyordum
ama ya pazartesileri hic sormayin.

Sabah yine okulun bahcesindeydim bisikletimle hiz denemeleri yapiyordum
gokten dnUme bir sey dUstUgUuNU gérdum o seyin yaninda durmustum iki tahtay bir
civiyle ortadan birlestiriimis bir seydi bu etrafima baktgimda benim boylarnmda
birisini gérdUm geride beni izliyordu. Ona dogru firlattm havalandi déne, ddne
yanina varmistt oda bana dogru firlatt pervane viz deyip UstUmden beni de asti
yoldaki iki kisiden birine capmisti. Yerden egildi aldi pervaneyi adam, hincla geriye
dénduU, bir bana birde bana dogru kosana bakt. Kosarak yanimdan gecip kosan
cocuga oyle bir vurdu ki cok zoruma gitmisti. herkes biliyor ya cesurdum yanimdan
daha yeni gecmisken yerden tasi kaptigim gibi adamin kafasini kirmam adamin
bana da saldirmasi elini 1Isrmam kahvehaneden kosarak gelen adamlar beni onun
elinden almalar burnumun kirilisini parca, parca hatirliyorum.

Bakkal Ramazan amca yerden beni kaldinp eve getirmis her yerim agriyor
kafam burnum goézlerim annemin bakislarindan ne halde oldugunu tahmin
ediyordum.

Pazar sabahi bir kadin yaninda benim yaslarda bir cocukla gelmislerdi. Kadin bana
baktl birde ogluna oglu da benim kadar hasatti oturdular annemle kadin. kahve
iciyorlardi cocukla gbz gbze geldikce gulUyor sonrada ah cenem diyorduk annesi *
“Bizim, Dursun a yardim etmis onu korumaya calismis Masallah ne kadar cesur
oglunuz var beyim kahvede senin oglun konusuluyordu dedi. Annem, “Vuranin elleri
kinlsin” dedi. Hep beraber” “Amin” dediler. Dursun un annesi” “Beyim vurani bulmus
hinc etmis” dedi. Annem “Oh olsun iyi yapmis” dedi. Dursun un annesi “Bize
muUsaade” diyerek kalkt gitfiler.

Pazartesi sabahi okula ilk ben varmistim kalabalik yeni, yeni geliyordu Dursun
yaninda dev gibi bir adamla geliyordu kostum yanina gittim. Dev adam saclari sari
kUrek gibi elleri olan biriydi egildi comeldi yesil gdzleri yanimdaydi “Adin ne senin
aslan dedi. "“Benim adim Mehmet” dedim. Dev “Masallah” dedi. Kalkti gdkyUzine
uzandi. D6ndU gidiyordu yanindan gecen adamlar ondan ufaktt ama ya o bir
devdi.

Dursun “o benim babam SUleyman” ismini gururla sdylUyordu. Oglen
paydosu olmustu bize gidelim diye tutturdu dursun hala bu yasimda bile israra
dayanamam dursun la yola ciktik. Kimi yerlerde dolasmistim taniyordum ama bu
yerlere hic gelmemistim hafizama kazimaya basladim. Mahalleyi gectik patika yol
selamladi bizi tepelere uzanan yilan gibi kivrim, kiviim cikiyorduk. Findik bahcelerine
varmistik her iki yani eski karamis yosunlu otlann orttGgu tahta citli tas yola
birlesiyordu. patika, bu yolun kesesiymis inek sesleri dan dan, dun can seslerine
karsiyordu agacliktan suslU inekler bize merakla bakiyordu elinde sopayla bir kadin
vardl aklimda bir an égretmenimiz mi¢ Acaba? Dedim”. “Anne giz geldik” diye
seslenen Dursun aklimdaki sorunun cevabini vermisti. Ahsap evin ahsap kapisini yasl
kuru bir kadin acti torun gecin diye seslenirken tek tUk disleri g&zUkUyordu. Mutfak



giristeydi koridor diger odalara cikiyordu. Bayagdl acikmistim lezzetli ama gérinUmu
garip bircok yemek yedik. Yanimda Dursun iki lokmayla doymustu dursun un Ninesi
yemek yerken bayagdl ugrasiyordu, yanaklarn bir o tarafa bir bu tarafa geziyordu
baktigimi gérince gulimsedi lokmasini bitirince “ah torun su dislerin kiymetini bilin”
dedi. Annesi ne zaman gelmisti gérmemistim elinde meyve sularyla dolu bardaklar
getirip bize dagitti. Kendide ninenin yaninda oturdu ekmegin icinden beyaz cikartip
al anne diye Nineye veriyor Ninenin tabagindaki yemekleri kasikla eziyordu. Her
ikisinin kiyafetleri de ayniydi kalin entari UstGne kirmizi beyaz kalin cizgili etek vardi.
Mutfak cok temizdi sarimsak salkimlar duvara takilmisti kar beyazi badanasi buyuk
penceresi essiz manzara tamamliyordu her seyi.

Nine “ah vah" sesleriyle kalkmayi basardi “cay hazirdir” dedi koridordan bir
odaya saptl. Dursun pesinden bende dursun un pesinden koridora girdik solda U¢
kap! vardi ama sondaki karanlikti odada fark ettigim tek sey UstU yarn ort0l0 ayna
Urk0t0cUydu.

Sagdaki kapiya saptik bUyuk odada nine vitrinden sUslU bardaklan elleri titredigi
icin dikkatle tepsiye yerlestiriyordu tepsiyi alip mutfaga yéneldi geldiginde ninenin
arkasinda dursun un annesi cay dolu bardaklarla yOklo tepsiyi getiriyordu. Once
bana ikram edilen caya serbet olasiya kadar seker koydum. Séze ilk dursun un
annesi girdi “Hos geldin™ dedi. Nineye ddnerek”“Anne bahsettigim cocuk bu” dedi.
Nine “Kimlerdenmise “dedi. Dursun un annesi“Anne burall degdil “dedi. Nine bana
dénerek "Hos geldin torun” dedi, benim adim Fadime, Dursun un Ninesiyim kizim
Dursun un annesinin adi Kudret damadim Dursun un babasinin adi SUleyman senin
adin ne dedi. “Benim adim Mehmet” dedim. Ninesi bir bana sorular soruyor dénUp
kiz Kudret teyzeye sorular soruyordu. Artik o da benim ninemdi cevap verirken nine
diyordum. Cok iyi insanlardi hem de cok.

Ezan sesi uzaklardan gelirken nine namaz kilmak icin yanimizdan ayrldi Kudret
teyze annen merakta kalir diyerek patika yolun sonuna kadar yanimda gelmisti
Otelerini ben biliyordum tesekkUr edip geri dénmesini istedim Kudret teyze kdseyi
ddédnUnceye kadar arkamdan bana bakiyordu. Az ileride mahallenin orta yerinde
ahsap iki kath harabe bina okula yakin oldugumu adeta sdylUyordu az sonra okula
oradan da eve ulasmistim. Annem bana “nerde kaldin2” sorusunu bifirmeden
“Dursun un evine gittim” dedim. Artik haberli gidecektim s6z verdim anneme ¢UnkU.
Hafta sonu mutlu Cuma paydosu ile Dursun un evi ikinci adresim olmustu findik
agaclan benden yildiklanni hissediyordum agaclar benden korkuyordu. Asagida
Dursun en uc¢ dalda ben agacla guresiyorduk adeta. Yanlarnna gelince kdklerini
s&kUp kacacaklar zanneder hosuma da giderdi dogrusu. Aksam olunca suslU nazli
isimli inekleri Kudret teyze Dursun ve ben en tepedeki ucurum kenarindaki ahira
go6tUrir baglardik inekleri zamanin nasil ge¢tigini anlamazdim. Aksam olunca bu
kez dev sarn SUleyman | beklemeden ezberledigim yoldan son sUrat kosarak eve
giderdim.

Hic unutmam pazartesi aksamiydr kapr calindi babam kapiya yéneldi
koridorda sesler geliyordu babam aglamakh konusuyordu korktum yan odaya
kactim elbise dolabina saklandim sesler yaklasiyordu ve babaom agliyordu ne
oluyor kimler yoksa saldinya mi ugradik? Diyordum merakimi yenemedim. Kapi
anahtar deliginden salona bakiyordum orta boylu kalin siyah sakalli catik kasli kara
uzun paltolu bir adam gelmisti. yaninda ise sinsi bakisli biri yanin dada dev bir kadin



vardl babam adamin ellerine kapaniyor karanlk adam itiyor haykiriyordu kimdi bu
sedirin  UstUne kuruldu sinsi olanin basini oksuyor oda etrafina igrenc, igrenc
gUlimsUyordu dev kadin ayakta kafasi yere dogru ama ya bakislar “Oglun nerde?2”
Dedi. Soruyu duyar duymaz kosup elbise dolabinin icine daldim kapi acildi babam
yarma kadar saklanabildigim elbise dolabindan cekip aldi beni paltolu adamin
yanina birakt korkunc adam egildi “Ben kimim biliyor musun2” Diye soru sordu.
YUzUne kacamak bakabiliyordum mahcup ve nedensiz korkuyordum. “Bilmiyorum™”
dedim. Karanlk adam “YOr0 git “diyerek iti beni. Dev kadin“Ne kadar da
bUyUmussun” dedi sinsi adam “Baba seni tanimadi "dedi kis, kis gUlUyordu.
“Hayirsizlar ne olacak” kUkrOyordu ama bizim kabahatimiz neydi?z Gece gec
saatlere kadar uyumadilar uyutmadilar babamin sirketine erkenden gitmesi
gerektigi benim okulda sabahci olmam umurlannda degdildi. Benim  yathgim
odadaki siral sedirlere yattilar uykum hafifti fikirtilar geliyor gdzlerimi araladigimda
dev kadini elindeki kadgit torbadan toprak serpistigini gériyor sonrada anlamasinlar
diye uyuyor numarasi yapip gézlerimi kapatiyordum sesler devam ediyordu
“Sakladin mig” Sorusuyla irkildim neyi sakladilare Dev kadin babamin ceketinin
astarini dikiyordu bir an bana bakt sinsi olan gelip benim karsima dikildi uyuyor
deyince iyice korkmaya baslamistim. Korkudan uyuya kalmisim sabah okula gec
kaldim kalktigimda. Karanlk adam dev kadin ve sinsi gitmislerdi yGzGmU yikarken
aynada yUzimde bir sey gérdim. gdz kapaklarmin altina siyah boya surUlmus iki
kasimin arasina goz resmi cizilmisti “Anne bak ne yapmislar” dedim annem bakfi
benim yUzUme Uz0IdU uyumadilar beni de uyutmadilar haliya bir seyler dokiU dev
kadin sonrada babamin ceketini dikti dedim anneme. Annem eline sabun sUrerek
boyalarn cikarmak icin bayagdr ugrasti. Basim agriyordu cadde cok kalabalikti her
yerde insanlar hic gérmediklerim vardi dikkatimi yogunlastinnca yok oluyorlardi.
Okulda zaman agrnyan basla cekilimiyordu paydostan sonra arkadasima da
gidemiyordum hafta cok zor gecmisti.

Pazar gUnU dursun un evine gittim babasi alis veris icin  kamyonetini
hazirhyordu dursun kamyoneti seviyordu sabirsiz bindi bende yanindaydim. Dar tas
bahce yolundan done, ddne iniyorduk. Pazar kurulmus bir kosturmaca bizde
kalabaliga karistik SGUleyman amca dursun la bana sakiz almisti. Ben sakizimi tam
acmisken duvar dibinde birisi bize baktgini fark ettim bu bUtin herkesin korktugu
deli ddemdi. Bana baktigini sandim ama bakislan elimdeki sakizdaydi ¢Unku
yutkunuyordu. Dayanamadim kalktim yUriUmeye basladim dursun nereye gittigimi
anlayinca durdu. yalnizca bakiyordu bana ben elimdeki sakizi uzatarak ilerledim
deli Adem bir kez haykirdi ama ben ondan nedense korkmamistim ilerledim artik
deli Ademin yanindaydim deli Adem bir sakiza birde bana bakt bakislarn inanin
korkunc degildi yavasca elimden sakizi aldi “Sag ol Mehmet” dedi, irkildim benim
adimi nerden biliyordu. Arkama dénmeden geri, geri yurUyerek Dursun un yanina
gittim. “Adimi biliyor” dedim Dursun hic sasirmamisti “ O herkesin adini bilir akillm™
dedi. Artik sorgulamadim demek ki biliyordu. Alis verisi yapmis dursun un evinde
yemege ofurmustuk annesi cok lezzetli yemekler yapmisti bu sefer sofra kalabalikti
gulduk eglendik zaman her zamankinden daha da ¢cabuk gecti. SUleyman amca
ceketini giymeden ben patikayr asmistim.

O Pazar aksamini hic unutamam bu kez glnes batmisti hava iyice kararmis
soguk ayaza vermis yagmur yUklG bulutlar ay 1sigini bir kapatiyor. bir aciyordu
tepeden asagl ezbere kosarak ilerideki mahalleye dumanli bacalara bakiyordum.
Caddenin lambalar cimrilesmis sadece kendilerini aydinlatiyordu. sis mahalleye



girmisti uzaklardaki soluk pencere ve sokak lamba isiklar yolumu gésteriyordu. Cop
bidonlarinda kedilerden daha bUyUk kapkara kediler ik kez gérUyordum. Kalabalik
sesleri duyuyordum ama efrafta kimseler yoktu. Nehrin gUrOItGIG korkunc sesi
duydugum sesleri kapatiyordu. Kosuyordum caddede birden caddenin ortasinda
yavru bir karakeci gérdum durdum korkabilir kacabilir kaybolabilirdi. “Gel, gel
canim” diyerek caginyor pesinden gidiyordum yavru karakeci okulun arkasindaki
yikik ahsap viranenin kapi arasindan iceri girince hic dusinmeden pesinden bende
viraneye girdim. Yukarya cikan tahta merdivenler kimi yeri kink kapkara yosun
tutmus merdivenden daha cok yukar cikmamamin gerektigi, kink pencerelerden
esen rUzgdr, ciseleyen soguk yagmuru, umursamadan her basamak cikisimda
yavru keciye UzUlOyordum bulmaliyim onu desturu ile ilerliyor kendime cesaret
veriyordum. Duvarlardaki gdlgelerin  hareketlenmesiyle keciyi unuftum geride
dénemiyordum. GordugumuU anlamasinlar ileride belki bir kapl olurda kacarim
dUsUncesiyle ilerliyordum. dizlerim fitremeye sessizce aglamaya baslamistim
merdivenler beni koridora cikarti bUyUk pencerenin aydinlattigr bUyuk bir salon
yerlerde icki siseleri fingirdayarak yuvarlaniyor duvarlarda yazilar eski esya kalintilarn
karsilikli yan acik oda kapilarn durdum kipirdamiyordum sesleri  dinliyordum
arkamdan beni merdivenlerden beri takip eden kalabalk yetmez gibi karanlik
odalardan cikip gelenler, duvardaki canlanan golgeler etrafima toplanmisti kimi
yuvarlaniyor kimi birbirleriyle kavga ediyordu kap kara isik dahi aydinlatamiyordu
bunlarn yaklastilar birbirleriyle konusuyorlar gUlUyorlardl sadece  sesler kafami
kaldirmadim bile aglyordum “Ben bir sey yapmadim™ diyordum sessizce birisi ileri
atildi “Bu bizi gbérUyor” dedi. “Hayir” diyebildim sadece. Karsimdaki kafasini egdi
yaklasti kokluyordu beni aptal degdildim bu yemegini kokluyordu. Ayaklarn keci
ayagl, vucudu kara ciplak killi, koca bir kafa odunsu iki boynuz bunlar beni
yiyecekti. Yaklastilar sikistim nefes alamiyordum hayal meyan bir 1sik odanin icine
dUstU aralandilar 1siIga yoneldiler. Yere dustUm yerden bakiyordum artik 1519a
saldinyorlardi ellerindeki asalarla isik icerisinden alev ona saldiranlara vurdugunda.
harli dumansiz kara bedenler yaniyordu cogu kacmistl 1slk yanima yanan geden
parcalanna basarak geldi 1sik icinden bir insan cikti elindeki asasi alev, alev
yaniyordu bunu taniyordum bu deli Ademdi. GUlimsedim ona yerdeydim
kucakladi kaldirdi beni deli Adem gUl kokuyordu tertemiz beyaz beze sarnimist ogul
kurtuldun dedi. Evimin kapisina varinca kayboldu deli Adem amca. O ginden
sonra hic gérmedim onu.

Ogretmenim “Mehmet ne oldu sen kekelemezdin neden kekeliyorsun simdi
ne oldu2”Dedi bana ben o aksami virane binada basima gelenleri anlattim butin
olanlar sinif pUr dikkat dinliyordu beni 6gretmenimin  bakislarnni  saskinhgini
unutamiyorum. Peki, sonrasi”Hadi canim arkadasiniz abartiyor” s6zU inanmamis
bakisi kapinin pat diye kapanmasiyla nerdeyse dgretmenim bayiliyordu sormak
istedim bunu aciklasin kapall kapi nasil acilip pat diye kapandi aklimda hepimizin
aklinda bu soru olustu cUnkU hepimiz yerimizden firladik ve gdzlerimiz bir kapiya bir
de kendimize donUktU. Sinifca, haftalar boyu, uykuda, altimiza ¢ i sim iz i
yaplyormusuz meger sorumlusu da benmisim, arkadaslarimin anneleri heyet halinde
evimize gelerek kizgin yUzleriyle sdylediler. Kasabada gUnden olusturdum yine.
Herkes dogru sdyledigimi biliyordu ama dillendirmiyordu y&da deli laftasin takihr
diyemiyordu. Virane evin dedikodusu belediye baskanin emriyle yikiinca son buldu.
Tek yeni baslayan ise virane evden etrafa sacilan fareler ve bdceklerdi hatirladikca
kasinlyorum uyuz olan komsular gibi.

Hafta iciydi camiden, sel a veriliyordu bir isim anons ediliyordu. Okulun
bahcesinde neler oluyor merakiyla &gretmenler binadan c¢ikmis dikkatlice



dinliyorlardi beklide akrabalarinin ismini duymak korkusu vardi yUzlerinde. Anons
edilen isim deli Adem amcaydi égretmenler ismi duyunca rahatlamislardi kendi
akrabalar degildi dillerinden yinede rahmet okuyup binaya tek, tek girdiler. Ne
kadar garip o kadar kalabalik insanlarnn hic birine akraba degildi. Neden?2 Merakim
o ismi konusan kisilerin yanina giderek dinlememe neden oldu. Ogrendiklerim Adem
amca buraya uzaklardan gelmis, karisini képru UstGnde yaptigl kaza sonucu nehirde
kaybetmis. o gunden bu gune kadar buralarda yasamis, cami de yatar, duvar
diplerinde, kalan gunUnU gecirirmis kimseye zarar dokunmamis, az konusur
dedikodu yaptiglr duyulmazmis, eski elbiseleri her zaman temiz, hic ter kokmazmis,
bagda bahcede yevmiye calisirmis, herkesin ismini bilir ama kimse sorgulamamis.
Pazar gecesi nehir UstUnde en son goérGlmus, azgin sele bakiyormus, kdpru
neredeyse yikacak sele inat, bakiyormus, kara kahverengi, homur homur dayan
kUkreyen sele, goérenler iki kisiymis, kdprUyU gdren evlerinin pencerelerinden
bakarlarken nur isik sacarak kaybolmus. Cesedi hicbir zaman bulunamadi ama U¢
kelimeye sigdirdilar koca adami Uc¢ kelimeyle sdylerken bile ne kadar silik ama o
benim icin bir kahramandi birileri icin deli olabilir benim icin o veliydi uctu otelere.
Hafta sonuna iki gin kalmistt sonbahar kisa cevirmis uzaklarda goérdigim
tepelerdeki beyaz seye annem kar demesiyle &grendim. Yakin ormanlar sari
kahverengi renkleriyle ayni duruyordu hava iyice ayaza vermisti teneffUs zilinde
disarida sadece ben vardim siniftaki kafalardan sadece bende buhar tUterdi.

Nihayet mutlu. Cuma 6glen paydosu Annem benim ilk nerde olacagimi
biliyordu. Dursunlar daydim babasi bizi kamyonetine bindirdigi gibi yola ciktik.
acaba nereye gidiyorduk sorularimiza kafasini bize cevirmeden cevap veriyordu bir
an bile gézlerinivirajl ard an ayimtmadan maazallah bir anlik hatasi kayalik
ucurum sonumuz olurdu biz nereye gidiyorduke Kasabanin icinden gecen nehri,
kdpruden gecmistik ama nehir UstUndeki yoldan nereye gidiyordukg Olsun iyi bir
yere géturdugunden dursun da bende emindik. O gunUn bUyuUk kesfi nehir ne kadar
gUzlemisi oldu dursun da bende kamyonetten firlarcasina kapli camindan nehri,
nehrin yanindaki balikcilan nehirde yUzen kuslarn inceliyor SUleyman amcayi
sorulara boguyorduk. Yolculuktan hic sikimadim tepelere sararken nehre veda ettik
ormana yakin gelmistik az ilerisi ormandi kamyoneti kulu beden bozma binanin
yanina biraktl yorGdUkce ilerideki agaclann neden yerde olduklarini anladim balta
hizar traktér sesleri ormandan yankilaniyordu. insandan olma karincalar agaclar
kesiyor traktorlerle uzun bir binaya cekiyordu.
SUleyman amca geldik dedi. Camur yurimemizi gUclestiriyordu. SUleyman amca
yanindan gecenlere selam veriyor kimi duyuyor kimisi duymuyordu. Duyanlar “o hos
geldin sef” diyorlardi. Anladigim SUleyman amca bundan dolayi iri yan kafami
kaldinp goékyUzindeki SGleyman amcaya bakiyordum SUleyman amca “Benim isim
bu Mehmet ormanciyim marangoziugumda var” dedi. SUleyman amcayla birlikte
uzun binaya girdik camekanl bir odaya yoneldik SUleyman amca parkesini cikartip
askiya asti ben ve Dursun masanin yanindaki deri koltuklara firmanip oturduk
SUleyman amca ellerini ovusturup masasindaki kagitlar derleyip cekmecesine
koydu. “Gencler ne icersiniz” dedi. Masasindaki metal radyo kadar bUyUk aletin
duogmesine basip “Oglum bana Uc¢ limonata getir” dedi. Baska oglu dami var
acaba? Dedim icimden. Az sonra iri kiyym bir adam elinde tepsiyle iceri girdi.
Limonatalan dagittiktan sonra “Sef, annem hasta yarn icin izin alabilir miyim diye
sordu?2” SUleyman amca “Gecmis olsun tabi teyzeye selamimi sdyle” dedi

Bir anda Suleyman amcanin arka tarafinda birisi belirdi. Elindeki hanceri

SUleyman amcanin sirtina vurunca onun gibi bende elimdeki bardagdr yere
dUsUrdUm. kalkmaya calisinca “vay sirtim” dedi SUleyman amca oturdu koltuguna



arkasindaki bir daha hamle yapacakt ki “arkanda” dedim adam durdu bana
bakiyordu iki adim yaklasti SGleyman amcayl birakmis bana dogru geliyordu
“gelme” dedim gelme deyince elindeki hanceri havaya kaldirdi yerimden kalkip
kosmaya basladim odada saklanacak yer yoktu hayretler icinde Suleyman amca
ve oglu Dursun bana bakiyor SUleyman amca eliyle sirfini tutuyordu. Korkunc
dumanh adam sonra vazgecti kovalamaktan bikmistt duvara yaslandi ve duvarin
icine girdi. SUleyman amca ne oldu diye yanima geldi. Elbiselerim elim limonata
olmustu peceteyle siliyor ne oldu diyordu sirtinin agrisindan dogrulamiyordu. Amca
arkandakini gérmedin mi sana hancer vurdu dedim. SUleyman amca durdu korkma
bir sey olmadi dedi. Eve gitmek istiyorum dedim eve gitmeliydim.

Disan ciktik ensem gdzlerim yine agriyordu SUleyman amca konusuyor ama
SUleyman amcayl duymuyordum ama c¢ok sesler duyuyordum agaclar agliyordu
yerde uzanmis agaclardan kan akiyordu yerler kanlydi. Dehseti yasadim SUleyman
amca dehseti yaptirandi agaglar kurban olan orman yaslydi.

Tekrar goturmek istediyse de SUleyman amcayla bir daha gitmedim oralara.
Dursun bana inaniyordu SUleyman amca olsun varsin inanmasin bana gunler
gecmesine ragmen agriyan beliyle oraya gidiyordu. Havalar iyiyken 6gle paydosu
olunca Dursun ve ben sonsuz merakin icinde kesfedilmeyi bekleyen nehir kenarinda
geziyorduk. Renkli taslan ceplerimize, konserve kutularina balik yavrularini
dolduruyorduk. Yoruluncaya kadar kosuyorduk kumsalda. Aksam eve gelince
annem konserve kutularindaki baliklar koktugu icin eve almadi kapinin disindaki
ahsap, énU eski perde cakili ayakkabiliga koydu. Balik yavrularn sandigimiz yavrular
zaman sonra vir vir aklayan ziplayan kurbagalara dénusmeleri beni hUsrana ugratt.
Apartman sayisiz
Kurbagalara siginak olmustu. Nehirde buldugum her sey kiymetliydi ve
ayakkabilikta muhakkak yeri hazirdi. Hafta sonunu sabirsizlikla bekliyorduk. Oglen
paydoslar yeterli gelmiyordu bize.

Uzaklara gitmeliydik cok ama c¢cok uzaklara yorulmamali cabuk gitmeliydik
dedim kendime. Hava soguk olmasina ragmen yorulmadan nasil yolculuk
yapacaktik. Dursun | ar a gitmek icin kapidan cikarken aklimdaki sorularin cevabl
kapimin énunde duruyormus meger. Bisikletim. Tikildigi yerden cikartip tozunu sildim.
Hava soguk olmasina ragmen okuldan da yeni geldigimin  yorgunluguna
aldirmadan merdivenlerden agir, agir indirip yola ciktim. Evlerin aralarina da
UsumUyordum ah acik alanlar esen rizgdr yizOmu ellerimi acitiyordu hiz kesmeme
ragmen. Kestirme patika yola girmedim sanki SUleyman amcanin kamyoneti gibi
yolumu uzatarak tepeye sarmaya basladim yoruldum nefes nefese kaldim. Dursun
un evine buradan bir daha gelmemeliyim dedim kendime. Dursun annesi Kudret
teyze ile ahirdan geliyordu beni gérince tepeden son surat kosmaya basladi az
sonra yanimdaydi bisikletime bana bakt sevincliydi. “Bende bineyim” dedi. Dursun
arka seleye gecti bir iki denemede yere dustUk ama en sonunda dengede durmayi
basardik evin efrafinda bahcede turluyorduk. Pedallar beni yormustu ama Dursun
son bir kez | eri bitmek bilmiyordu. Israrlarnna dayanamayip yere disunceye kadar
sUrdUm. Cuma gunu 6glen paydosundan sonra okulun bahcesinde aksami bisikletle
ettik. Simdi Dursun aksamlarn gec kaliyordu. Cumartesi sabahi bUyuk gun ka&sifin
gunUydu. Kahvaltimi fika basa yaptim iki ekmegin arasina sert koyun peynirlerini
doldurdum kese kagidiyla sardim. Bisikletimle adeta ucuyordum kis vakti yaz havasi
beni terletmisti. Patika yolda bisikletimi cekerek keseden ulastim dursun un evinde
ikinci bir kahvaltiyla beraber tepeden salindik asagiya kazasiz caddeye vardik ilk
beton k&pruden altimizdaki bisikleti asfaltin ortasindan araba edasiyla sGrerek nehri
takip eden yola maceraya pedal ceviriyordum. Merak ne kadar kuvvetliymis



yorgunluk hic hissetmeden arkamiza kasabayi birakarak &nimuuzdeki bilinmeyenlere
gidiyorduk. Tas hilal képruleri gectik asma kdprilerde yUirumek zorundaydik.

Zaman &gleni bulmus karnimiz acikmistt yolun kenarinda tas yigmali
cesmenin yanina gittik gunes goéren duvarinin yanina ¢émelip peynir ekmeklerimizi
bUyUk istahla yedik, yemek secen, sofradan iki lokmayla kalkan Dursun koca ekmegi
bitirmisti. Kalin demir borudan akan soguk sular disimizi acitsa da suyunu doyasiya
ictik. GUnes yUzUmUzU oksuyordu. Tembellikle istirahat arasi bir sey yapiyorduk. Etrafi
gbzlemeye basladik ilginc seyleri birbirimize godsteriyorduk. Cesmede garip yazilar
isaretler tas duvarinda kaziliydi ama okuyamiyorduk. Onimizden gecen biylk
rengdrenk sakiyan kusun ormandaki sesi, daha bilmedigimiz nice seslerle ve nehrin
ve cesmenin sesi kulaklarmizi ve ruhumuzu dinlendiriyordu. Kirmizi karincalar yere
dusen ekmek kinntilarini yediklerini dursun géormustU ama pacasindan iceri girenleri
haykirarak ziplayarak séylUyordu. Yosunlu y a | a g a kendini ath karincalar
bogulmaliydi. Daha beteri yosunlu y a | a k t a yasayan kalin sulUkler karincalardan
daha aci veriyordu dursun a cennet gibi gézuken doga simdi baktigimda vahset
doluydu. Dursun pantolonunu cikarttt bacaklanna yapisan kivrim, kiviim sGlUkleri
kanatarak koparip yere atiyordu bir iki derken sulUklerin salgilarn uyusturmustu Dursun
u. Yerdeki sulUkler sar arnlarn, kis vakti, kan kokusu, uykularindan uyandirmis arilar,
karincalar, sulukler savasiyordu. Dursun un énumuzden ucup karsidaki agaca konan
mUkemmel muUzigi ile bizi mest eden o kusun ilerimizdeki agacin dallarinda ona
saldiran yilani gérince oldu. Az ilerimizde bir vahset yasaniyordu cesmemin kalin
demir borusu kalinligindaki siyah yesil yilan kusla birlikte yere dustUler yilan agzini
gere, gere kasila, kasila acti hindi bUyUkligindeki rengarenk kusu yutmaya
baslyordu gdzlerimizin &nunde. Dursun uyusan bacagina ragmen bisiklete dogru bir
yandan kosuyor bir yandan da pantolonunu giyiyordu. Topukladik arkamiza bile
bakmadan bisiklet can havliyle ne kadar hizli gitfigini aksam olmadan eve
varmamizdan belliydi.

Dursun un evine vardigimizda rahat bir nefes aldik. Ninesi halimizi gérince
“Vay haylaz torunlar” diyordu. “Haylaz degildik k&siftik biz". Ninesi Dursun un
pantolonunu cikarfirken dursun hem utaniyor hem de uyusuklugu giden
bacaklarindaki karinca isirklarinin - acilarini hissederken mizmizlaniyordu. Dursun
haline guUloyor ninenin gitmesiyle pantolonunu giymeye calisiyordu. Az sonra
Fadime nine mutfaktan elinde oflar birde ahsap bir kap alip geldi, elindeki birkac
otu ahsap kaba koyup diger elindeki tokmakla kaptaki otlarn ezmeye basladi bes,
on dakika kadar ezip getirdigi kavanozdaki balla karstinp Dursun un bacagina
sUrmeye basladi Dursun “Soguk, Nine yapma dur”’diyordu. Fadime nine“Haylaz
cocuk sabirli ol bak bitti" deyip elini, yikamaya mutfaga gitti. Dursun rahatlamigsti
uzandi halinin Usttne. Oylece tavani izliyor konusmuyordu. Bana dodru yerde
yuvarlanip déondu “Mehmet ya yillanda saldirsaydi yilan bizi yerdi demi2” dedi,
Dursun hakliydi bence “Nasil kactik ama” dedim. Fadime nine “Ac
misiniz¢"'sorusuna “Evet aciz” dedik. Fadime nine sut kaynatmis yogurt yapmaya
yetecek kadar ayirmis geri kalani balla karistinp bardaklara doldurup bize getirdi.
ictigimiz sUtlerin kaynadi isimli inekler bahcede otluyordu. Dursun ve ben findikliga
ciktik Kudret teyze elinde 6rdugu kazak bitmek Uzereydi. Dursun elindekini annesine
uzatarak “bak anne ne buldum” dedi. Annesi “Ne o hal pantolonsuz donla disari
cikilinmmi2 Ayip!” dedi. "Anne bir sey yok ninem ilacladi karnnca isirmistt da ondan”
dedi. Suan Dursun icin annesinin sorusu elindekinden onemsizdi. Kudret teyze
oglunun ona uzathgr sarn parayl alip inceledi cevirdi bakt sevindi “Nerden
buldung”dedi. Dursun “Cok var bundan ¢ok var anne, ormandaki cesmede anne
gidelim hadi” deyip annesinin kolundan cekistirmeye basladi. Kudret teyze*Dur!



Nereye? Aksam oldu baban gelsin ona sdyleyecedim” deyisi biraz azar birazda
korkutma sezinledim sesinde. “lyi aksamlar " diyerek yanlanndan aynldim
bisikletimle uzaklar bes dakikaya inmisti fazla zaman gecmeden evimdeydim.
Hareketli cumartesiden sonra yorgunlugumu disart cikmadan Pazar gininU evimde
gecirdim.

Haftalar ilerledikce hava yaza meyil vermeye basladi soguklar gitmis hava
k&h 1sintyor k&h ihyordu. Okul zevkliydi yeni, yeni seyler égreniyorduk ama yeterli
degildi biz késifler icin her seyi bilmeliydik. Ogretmenim s6zI0 icin tahtaya hazir
kaldirmisken aklima gelen ilk soruyu ben ona sordum cesmede basimiza gelenleri
nasil olsa inanmaz deyip zahmete katlanmadan tas cesmenin taslarina kazinan
gordigumuz yazilan tahtaya eksik yadda fazla olarak cizdim égretmenim kizar gibi
yaptiysa da tahtanin karsisinda durdu yakinlasti uzaklasti elini cenesinin altina
koydu“Him"” dedi. “Eski den burada yasamis insanlar yazmis cok eski bir dil
okuyamadim” dedi. “Ama dur su alttaki ¢izdigin evet kitapta gérmuUstUm kurban
tasviri bu, bu yazi hangi cesmede?2” diye sordu. OJretmenime cesmemin yerini
yakindaki cesmenin adresini vererek yaniltim cUnkU bu yazinin oldugu cesmede sari
paralar bizimdi baska hicbir kimse bulmamaliydi. Ogretmenim bir seyi sakliyordu
bence, birini okuyan hepsini de okurdu. Keske sdylemesem sor masamdi. Haftanin
ilk gunU pazartesi 6glen tatilinde SUleyman amca ise gitmemis evde bizi bekliyordu
cok hey canl mutluydu. Koclarm hele yemeginizi yiyin gezmeye gidecegiz dedi.
Yerinde duramiyor hadi yemeginizi cabuk bitirin  diye sabirsiz bakiyordu.
OnligumUzU cikartmaya gerek duymamisti SUleyman amca dnligimUz Ustimizde
kamyonete acele dolustuk ve yola cikfik"Nerde? Burada mig “Sorularina beraber
hayir” diyorduk. Asma kdprinun ipleri kopacak sandim arabayla UstUnden gecgince
SUleyman amcaya bakiyordum o umursamiyordu bile. Gelmeliydik yol tanidikfi
kusun tOyleri agac dallarninda takili kalmisti burasiydi ama cesme yoktu. SUleyman
amca inanmiyor oyuncak vaat ediyordu bize. “Neden yalan sdyleyelim?¢ Yok iste!
Dursun u dinlememisti bile” SUleyman amca* Cocuklar belki ileridedir” diyerek yola
devam ettik. Ormanda ilerledikce hava kararnyor yerde sis perdesi olusuyordu agac
dallan arabanin kaportasina énce uzak kalirken simdi yaklasip kimisi kiroachyor
ardimizda &glen dik gUnesi burayr aydinlatamiyor saat gundiz oldugu halde
arabanin farlanyla yolumuzu goérebiliyorduk. SUleyman amca etrafindakileri fark
ettigini biliyordum sakinlesmisti bir bize bir elindeki sar paraya bakt fren yapt ve
durdu. G&mleginin kolunu dirsegine kadar kivrik kolundaki sar killar diken, diken
olmustu korkuyordu evet korkuyordu. Etrafimizda sisler belirmeye yaklasmaya
baslayinca biz cighk atiyorduk. SUGleyman amca ise kifrediyor arabayi geri vitese
takmaya ugrasiyordu. Bir sey SUleyman amcanin tarafindaki acik pencereden iceri
uzandi sisin bittigi yerde parmaklan fark eftim. SGleyman amcanin gémlek cebini
yirtiyordu bir seyler arnyordu SUleyman amca iyice sasirdi vitesi birakiyor kendine
uzananla muUcadele ediyor sonra vazgeciyor cami kapatmak icin hamle yapiyor
korku onu da bitirmisti. Yildirmisti durdu her seyi birakti arkasina yaslandi gozleri
kendine uzanan sise bakiyordu. sisli parmaklar SGleyman amcanin gémlek
cebinden bir sey buldu cUnkU durmustu agirca geri gitmeye basladi sarn para
parmaklardaydi tam disarn ¢ikarken SUleyman amca usulca bir seyler sdyledi o an
iceriye uzanmis sari parayi tutan sis cighk cighga kor dumansiz yanmaya basladi
onu goéren diger sisler arabaya sariimis olanlar kasaya cikip makaslar kacirtanlar
kaciyorlar ¢cighk atiyorlardi araba bagdan kurtulmus at gibi ileri firladi meger motor
calisiyormus sart paranin tik sesi arabanin icine dustGgunun sesiydi. SUleyman
amcanin yuzu ben beyazdi énceki sesiz sdylediklerini simdi bagirarak haykirarak
sdylUyordu sdyledikleri Fadime nine namazdaki sdyledikleriyle ayniydr ayet



okuyordu. Fren yapti geri vitesi cabuk buldu ormanda son surat ilerliyorduk hayir geri
gidiyorduk. GuUnese cilkinca ayagini gazdan kesti yavasladi. SUleyman amca
“Yaralanan var mi¢”dedi. Bana ve Dursun a bakiyordu dehset korku gézlerindeydi.
Dikiz aynasindan bakt takip eden yoktu rahatlamistt ayaginin altindaki sar paraya
bakip lanetler okuyordu. Kasabaya varinca kamyoneti iyice yavaslatti bizim evin
yanindaki caminin cesmesinden yUzionU yikadr ¢comeldi eli esiyor fitriyordu. “Sen
artik eve git "dedi SUleyman amca. Kamyonetten indigim gibi kosarak eve gittim.
Olan bitenleri anneme anlatmadim cUnkU inanmiyordu.

Sal sabahi okulda dursun cok solgundu, UzgindU nedenini sordugumda
“Babam hasta, ninem babama kizdi” dedi. OJlen paydosunda dursun dodruca
evine gitti. ki gin dursun okula gelmedi merak ettim 63len paydosuyla evine gittim.
Gorduklerime inanamiyordum SUleyman amcayr yataga baglamislardi ev daginik
pencereler kapilar kirikti. Kudret teyze Fadime nine ve Dursun, SUleyman amcanin
bagl oldugu yatagin yaninda Uzgun goézlerle oturuyorlardi. SUleyman amca
uyuyordu ama dudaklarn catlamis agzi k&purmustU elinin birini yumruk yapmis
kendini kasmisti. Ne oldu dercesine Fadime nineye baktim Fadime nine
“SUleyman’im hasta torun” dedi. Sustuk kimse konusmuyordu sessizdik duyulan tek
sey agaclarin rizgdrn sesiydi. Sessizligimiz SUleyman amcanin inlemesiyle bozuldu
neler soylUyordu kim bilir kulaklarimizi SGUleyman amcaya korkarak yakinlastinyorduk
inlemeleriyle kansik bir seyler soéylUyordu“Karanlikta aynaya bakmal” diyordu
s&zlerini tamamlayamiyor terliyor sanki UstGnde yUk vardi sanki uzun yoldan gelmisti
s&zleri inilfilerine kansiyordu. Fadime nine Kudret teyze ve Dursun aghyordu.
Caresizdiler cUnkU. Aksam olurken ben evime gittim ama bu sefer cok Gzgindum.
Eski SUleyman amcanin esemesi yoktu su yatakta yatan o olamazdi. GUn gec tikce
iyice zayiflamis yatak carsaflan kendi gibi kirenmis kokuyordu, yatagin yanindaki
kUcUk sehpada doktorun verdigi ilaclar yarim bir bardak su terini simede kullanilan
ufak legen ve basinda ndbet tutan Fadime teyze vardi evde ise her yana sinen can
sikkan kasvetli bir hava vardi. Kudret teyze bana “Dursun uda al gezmeye gidin”
dedi. Dursun mutsuzdu uyumadigi gozlerindeki halkalar séylUyordu ilk kez benimle
gelmek istemese de bu sefer israr eden bendim. Dursun yarm gonuUlle gezmeyi
kabul etti. Bu sefer uzaklara gitmeyecektik yakinlarda dolasacaktik bahceye ciktik
SUleyman amcanin kamyoneti dikkatimi cekti dursun la r a gelirken kamyonetin bu
kazali yanini gérmemistim ama soldan kaporta hasattt cesmeye beraber
gittigimizde hatta agacglarin arasinda kalirken son surat kagarken kaza

Yapmamisti o olaydan gunler gecmesine ragmen durdugu yerde bu nasil olmustu.
Dursun kamyonete bakip “Gece oldu Mehmet, dUn gece araba eve carpti artik
karanlikta uyuyamiyoruz her sey gece oluyor Ninem dua okumaktan yorulunca
bashyorlar pencereler kapilar taslaniyor kamyonet hareket ediyor inekler ciglik,
cighga bagnsiyorlar evde huzurumuz kalmadi. penceresiz odadan sesler geliyor
buradan gitmek istiyorum™ dedi.

Agir, agir yoldan asagiya bisiklete binmeden yUrUyorduk bu cumartesi
oglenine yakin zamanda”Dursun dnce bize gidelim” dedim. Dursun basini
sallayarak olur demisti. Konusmuyorduk sadece yUrUyorduk. Annem Dursun un
anlattiklarina 0zOIMUsto cayini bitirmedi dursun ofurdugu yerde uyuyordu annem
battaniye getirip dursun un Uzerini &rtto. Aksama kadar uyudu. Kalkinca annem
dursun a bu aksam misafirimiz ol dedi. Dursun sevindi basini yastiga guvenle koyup
uyumaya devam etti. Annem “Dursun bizde misafir, sen git annesine sdyle “deyip
yolcu etti beni. Kosuyordum karanhga kalmamaliydim dursunlar a varinca laflanmi
fazla vuzatmadan annesine sdyledim. Cevabi Fadime Nine verdi “Torunum sana



emanet forunuma iyi bak” dedi. Kink kapidan yildinm hiziyla ciktim soluk, soluga
mahalleye geldim. Bakkal Ramazan amca dukkédnindaydi, kapatma temizligini
yapiyordu arkadasimi sevindirecek sevdigi sakizlardan almak aklima gelmisti selam
verip bakkala girdim Ramazan amca elindeki sGpurgeyi birakip “Buyur koc "dedi.
Aldigim sakizlan Ramazan amcaya gdésterip “lyi aksamlann” da unutmadan
bakkaldan cikip eve gittim.

Pazar sabahi ilk dursun uyanmis elbiselerini giyinmis babamla birlikte
kahvaltiya oturmus sohbeti koyulastirmislardi. Uykulu gbdzOmU ovarak gUnaydin
deyip yuzUmU yikamak icin lavaboya gittim. Dursun sevincliydi mutluydu. Hafta
boyunca ilk kez gUlUyordu. Disar ciktik bisikletle nehrin yakinlarinda dolasiyorduk.
Neseliydi hatta balikcilara dahi sakalar yapiyor gizlice sudaki oltalanna tas atiyor
kaciyorduk. Pazarci Ali Kemal amcaya ugradik beni tanir sever di. Nehrin kenarinda
yolumuzun UstUnde elma bahcesi vardi pazarda sathigr o mis elmalan yazin
buradan toplamistl. Depodan kasa, kasa elmalar depoda ayikliyordu selam verip
daldik ise yardim ediyorduk cUrumusleri iyilerden ayikliyorduk. O ginin yevmiyesi
kese dolusu elmalarin en iyilerini doldurup bize verdi. Dursun ve ben hem yUrUyor
hem de elmalan yiyorduk. Kumsalda renkli ve yassi taslan toplamayr da ihmal
etmiyorduk. Nehrin genis durgun derin yerine varmistik iri baliklan burada gérmustuk
selin getirdigi kayanin UstUne ciktik suyu izlemeye basladik kayalarin altinda serseri
dolasan baliklara bakiyorduk bir anda kayboluyorlardi o an anladigimiz iri bir baligin
oraya geldigiydi. Az sonra dedigimiz cikiyor sallanarak suda fUtursuzca gezen koca
bahgl géruyor seviniyorduk ama genelde kizdigmizda olurdu ufak balid
yutturmadigimizda cok oldu elimizdeki yassi taslan serseri baliga atarak kovuyorduk.

Tasin  UstUne sirt Ust0  yatiyorduk gdékyUzUnU UstUmuUzden ucan kuslar
izliyorduk. Dallarin hisirtisina yarm goézle baktim. Kizil sacli sar tenli ciplak bir kadin
agaclann arasindan suya girmek i¢cin hazirlik yapiyordu dursun a hi¢c seslenmedim
cUnkU kacabilirdi. Dizine kadar uzun kizil saclarina sariimis etrafini inceliyordu. Emin
olduktan sonra yavasca suya girdi dursun u dirsegimle durttm “Dursun suda kiz
varl” dedim. Dursun iki hamlede kendini dUzeltip suya bakmaya basladi
“Hani2"dedi. “Sus! Sesiz ol "dedim. Az sonra kiz nefes almak icin sudan kafasini
cikarttl. Dursun kendini tutamayip*“Vay!” deyince kiz ciglik atarak suya girdigi karsi
kiyiya ciktt Kiz bize bakip ciglik atiyordu yerden tas alip bize atiyordu. Bizim
saklandigimiz kayaya dogru basimizin UstUnden yanimizdan vizildayarak gecen
taslar dursun u kizdirmis kizin bir anlik hara keti ile olusan bosluktan dursun da ona
tas atti. Dursun un attigi tas havada kavis aldi kizin basina isabet eftti. Kiz kulaklarimizi
sagir edercesine ciglik atiyordu. Kosmaya basladik kacisimiz fazla uzun surmedi. Kiz
kanatlanmis bize dogru ucmaya baslamisti dursun u ve beni yakaladigr gibi
havalandik ayaklar ellerini 1sinyor bu sefer biz cighk atiyorduk. Havada halkalar
olusmaya basladi suya atfilan tasin olusturdugu halkalarn havada goérduk 1sigin icine
girince gézumuz 151I9in yogunlugundan nerde
Oldugumuzu nereye gittigimizi bilemiyorduk artik havada olmadigimizdan emindik
yerdeydik ama burasi neresiydi. Kalabalik konusmalar, su sesi, kendi aglamamizin
sesi duyuyorduk. Dursun a sesleniyordum dursun da bana ama ne o beni nede ben
onu gdremiyorduk ama duyuyordum yakindik. Kalabalik sesleri yakinlasti &fkeli
konusmalar duyuyordum. Korkuyordum sadece agliyordum. Kalabaliktan bize
yonelen bir séz vardi“Kasti varl Kasti var!” deniyordu. Neye kastimiz varmis? Biz ne
yapmisize Meraktan daha cok korku hissediyordum. Haykirarak “Hayir” diyordum
aglamaktan sesim kisiimis nefessiz kalmistim.



Kalin gUr bir sesle sustum sadece ben dedil kalabalikta sustu. Susun diyordu.
Birakin acin gdzlerini diyordu. Efrafi gérmeye basladim arkamda gdzlerimi kollarimi
tutan birisi bana pis, pis bakarak yanimdan kalabahga dogru gitti. Dursun dedim
dursun az ilerimdeymis meger bUyUk bir agacin dallarnda oturuyormusuz her bir
dali yol kalinhginda kalabalik butun dallarindan bize nefret bakislarnyla kasti var
sézleriyle dusmanca tutum icindelerdi. Bagiran kimdi diye dUsunurken ufak tefek
elinde kendi kadar asasiyla birisi bize yaklasiyordu. Yaklasti, yaklast simdi ayni senin
arkandaki kadar yaklasti bana egildi dikkatlice bakiyordu elini uzattt cebindekileri
ver bana dedi teslim olmus asker techizatlan gibi cebimdeki bilyeleri cikartip
korkuyla yUzUne dahi bakmaya korktugum kisiye verdim. Elindekileri gérince
kahkahayla katila, katila gllmeye basladl. Sasirmistim neden guUlUyordu korkum
artik yoktu rahatlamistim.

Sesler yine yUkseldi “Kasti var "diyordu. Adam iki adim éne dogru attiktan
sonra dnimde durdu kalabaliga badirdi “Susun! Bunlar Adem balasi kime neden
kasti olsun” dedi. Bize tas atan kadin kalabalktan siyrilip dne cikii elini kafasinda
tutuyordu “Bak! Dede kastina bak!” dedi. Onimde duran adam sanki kendini bize
siper etmisti konusurken bazen hiddetleniyor bazen sakinlesiyordu. Ayaklarina kadar
uzun tek parca beyaz bir giysi giyinmisti uzun beyaz saclarn ¢cenesindeki uzun beyaz
sakall ile kalabaligin saygr duydugu bu adam cok yashydi. “Anlat!” dedi kadina
dogru asasini uzatarak yasl adam. Kadin“Dede beni gérdUGler bana saldirdilar tasi
atanda ikinci Adem &lstnler” dedi. ( Burada kadinin adini vermiyorum)Yasl adam
kadina adiyla seslendi “Kasti olsaydi ya esir kalirdin yada 8l0rdin bunlar Adem
balasi Adem degiller, yaslan gelmeden sorgu bile yok onlara géz perdeleri aciktir
gorurler bizi hatta duosmanlanmizi da” dedi. Kalabalik israr ediyor”Birakmayiz! Bizi
dusmanlarimiza sdylerler” diyorlardi. Yasl adam “Evet bizim dUsmanlarimiz var ama
onlarda bunlara dismandir. Sakin olun anlatsalar da bUyUklerine balalarnn sdzlerine
inanmazlar. dusmanlann yanina da gidemezler goéturin aldiginiz yere birakin!™ diye
emriyle tekrar havalandik 6nUmuUzde nehri képrioyU yoldan gecen arabalar
goOrUyorduk yasl adam asasini haydya degdirince halkalar olustu yine halkalarin
arasindan gecip nehrin baska bir kiyisina birakildik.

“Haylaz Adem balalan artik gidin” dedi yash adam. Dursun la ben arhk
kurtulmustuk sevingi, sonra yasamahydik kostuk ama iki adim sonra durup arkaya
baktik yasl adam ve yanindakiler 1sik sacarak havalanip ucup kayboldular. Adir,
agir yuruyor, ikide bir arkamiza dénuyorduk. Hava kapanmis yagmur serpmeye
baslamisti icimden bir korku belirdi aklima bisikletim gelmisti geri dénmeliydik
bulmaliydim. Dursun islanmak istemiyordu en az o kadar bende istemiyorum ama
daha korkuncu yagmur sele cevirebilir bir taraftan can bir taraftan bisiklet derdiyle
asfalta cikip 1slanarak  bisikleti arnyordum su pacalanma dolmustu kara lastik
ayakkabilarim icinde parmaklanm sanki kulac atiyordu. BUyUk kayayr gdrince
sevinc cigliklar atarak kostuk. Bisikletimle kucaklasip asfalta ciktik ki o an nehir
homurtular cikartmaya kUkremeye basladi yesil rengi boz bulanik renge dénustu
Dursun ve ben daha yUkseklere cikmaya basladik. sUkir cikmisiz pesimizden nehir
asfaltl da yutmustu nehri tepelerden takip ederek kasabaya yodneldik hem izliyor
hem de koéprUyuU yikacak mi diye merak ediyorduk. YUOrodogumuz yol eski kasabanin
patika yolu yagmurdan kayganlasmistt bir iki kez nehre duUsecektik dikkatlice
ilerliyorduk nehir homurtusu
KUkremeye basladl kasaba tepe altindaydi nehir ilk tokadini yol boyunca kurulu
tamir haneleri ne vurdu. Barakalardan olusan tamirhaneler sele feslim olmustu
kahvehanenin yarnsi kaybolmustu, kdproyl goérmeliydiniz birdirbir oynuyordu nehir
kopruU ile nehir hizini karsi yamaclar yalayarak yavasiadi. Nehir yoruldu ve sakinlesti



asfalt yoldan asagr yatagina uyumaya indi. Dursun ve ben asfalta sicramis baliklar
toplayarak kdprUye ulastim kasabaya ugur getirmeyen nehir bizi baliklarla
odullendirmisti. Sabah bulusmak Uzere dursun u evine yolcu ettim ama aklimda bir
soru Adem balasi ne demekti dgretmenime sormaliydim.

Sikici pazartesi sabahi okula ik ben gittim ¢cantami sanki okuldan intikam alir
gibi okulun demir bUyUk kapisinin koluna astim birazda o yuk tasisin diye. Kalabalik
birikmeye basladi ama bu seferde dursun gelmeyecek diyordum ki agir, adir gelen
kisinin Dursun oldugunu anlayinca sevindim. Dursun beni gérince kosmaya basladi
heyecanla bir seyler sdylUyordu her sdézinde”Bak! Ne buldume Aksam evde”
diyordu cantasini acti kitap ve defterlerini 6zgUrluge kosan eskiyalar gibi yerlere
sacarak bir seyler anyordu. Bende meraklanmistm “Hah!” deyip cantanin en
altindan bir cam parcasi hayir bir ayna parcasi cikartti yozine yaklastinp suratini
sekilden, sekle sokuyor hirlar gibi sesler cikartiyordu.

Ama bekledigi olmamiscasina biraz sonra vazgecti. “Ama ama aksam bu
aynadan komik yUzler cikiyordu” dedi. Aynayl bana uzatti aldim bende aynisini
yapmaya baslayinca etraftaki kalabalik bize yakinlast kimisi arkalarda kalmanin
ezikligi ile “Ne oluyore” diyordu. Son sinif 6grencilerinden kizlar aynayi elimden
almaya c¢alisiyordu. Birisi aynayr tam kavramisken elinden cektfim kiz “Ay!” dedi ve
sonrasi yumruklar konusmaya basladi beni korumaya calisan Dursun da benimle
birlikte bUyUk kizlann yumruklanndan nasiplendi hele o sar bUyuk 6rgUlu yorulmak
bilmiyordu. Kiz cetenin gézctso “Ogretmen geliyor!” dedi ve biz kizlann hismindan
kurtulduk. Yerden sabah yedigimiz dayagin yorgunlugu ile kalktik dursun un yerdeki
kitaplarini beraber topladik UstUmUzOn tozunu sildik kosup kapinin koluna astigim
cantami aldim sinif sirasina  girdik istiklal marsini séyleyip sinifa  girdik bayan
ogretmenimiz sinifa girip ik yoklamayr yaptiktan sonra aklimdaki soruyu izin
almadan sordum“Ogretmenim Adem balasi ne demek?” OFretmenim kalemini
biraki basini kaldirdi sesin nerde geldigine bakiyordu bu sefer ayaga kalkip
“Ogretmenim Adem balasi ne demek?2 “Diye sorumu tekrarladim. Ogretmenim
ayaga katli sinifa séyle bir bakti tam cevap verecekken “Dursun hos geldin baban
nasil  oldu diye sordu2”’Dursun ayaga kalkip"Ayni  6gretmenim  "dedi.
Ogretmenim“Gecmis olsun "deyip bana ydneldi “Simdi senin soruna gelince insan
cocugu” dedi. TeneffUslerde disan cikamadik sar érgulu bUyUk kiz kapinin é6ninde
pusudaydi yine bizi dévmek istiyordu. Aksam okuldan kacarcasina ciktik evimde, ev
odevini yaparken pencereden izlendigimi hissettim iki beyaz gUvercin bana
bakiyordu sanki gUvercin degildi amachydi ve bana bakiyordu gdrevliydi hic
hoslanmadim kis desem de kacmiyorlardi en son perdeyi kapatmayi aklima geldi.
Perdeyi kapatmak icin pencereye yaklastigimda kara bulut gordim ama sabit
degildi, yaklasiyordu guUnesin  kiziligini  kapatiyor korkutuyordu gézlerimi  kisip
dikkatlice baktigimda kara bulut kapkara karga surUsU yaklasiyordu. penceremin
6nundeki beyaz guvercinler havalandi korkuyor can havliyle havada kavisler ¢iziyor
taklalar atiyor nafile karga yetisti sonrami gUvercinler kivilcim, kivilcim dumansiz
yandilar aman bu ne vahset ne acimasiz kargalar uctu gittiler geldiklerinde gunesi
kapattilar gittigini gunes haberi 1siklarla geldi. Aksam annemler ev sahibine
misafirlige gidecegdini sdyledi. Babam ve annem beni evde biraktilar televizyon
izliyordum pencere fikladi “Mehmet” ismim sdyleniyordu pencere yaklastim
karanlikta bir sey gézUkmUyordu bir anda pencere darbeyle irkildi gerildi. benim gibi
o karsidan ben evden pencereyi itiyordum yoruldum tekrar darbeyle pencere
kapaklarr acildi ben sirt UstU yere firladim kizak misali kilimin UstUnde kaydim artik
korkmuyordum savasa hazirdim yumruklarimi siktim dislerim kenetlenmisti bir dizimin
UstUne ¢comeldim firlamaya hazir intikam okuydum pencerede belirdi tanidim kizil



uzun saclan ruzgdrla dalgalanan ipek beyaz elbisesi ile havada duran dedenin
kiziydr eve daldigr gibi

Cigliklarla birbirimize havada saldirdik o benim bogazima sarildi ben onun kizil
saclarina, tekmeler bacaklarina, yumruklar yUzine tOkOrogumden sakiniyordu. Ama
sal yalanmisti yO0zU, o hirsla birbirimize kenetlenmis pencereden meger cikmisiz
disanda dért katl binanin balkon hizasinda havada savasiyorduk ama savasin
hirsiyla umurumda degildi kizil kiz ayaklarrmdan tutu. Bas asadl alt kattaki ev
sahibimin isiklan acik, odasini, annemi, babami, ev sahibini, hanimini gér0yordum
ama ben savasmaliydim kizil kiz beni bosluga birakt artik dusGyordum hicbir agirlik
hissetmiyordum ama dustyordum en son hatiradigm nehir  kayalarina
yaklastigimda. ellerimle yUzUmuU kapattigimdi zemine neredeyse son hizla sifir
noktasinda, bacagimdan birisi tutmustu dosmenin hizi kadar hizla yUkseldim. kafami
kaldirdim beni tutan dedeydi dede kizina &yle bir vurdu ki kiz ciglik atiyordu.
Hiddetinden saclarn sakallarn karma karisikti kiz eve kactl bizde pesinden o atfilan
cighklarn yalniz ben duyuyordum ama disarndakiler asla.

Dede beni yere birakti hancerini cikartt kizil kiznin saclanndan tuttu kiz
aghyor gozleri sGz0IMUstU elleriyle dedesinin elini futmaya calisiyordu ama dede de
zerre acima duygusu yoktu ama hiddetli sesiyle “Kanuna kan bulastirdin senin
kanin”. Kiz “Dede yapmal” diyor aghyordu “Kim olursan ol torunum olsan dahi
cezan kanin” diyordu dede. Hancerini havaya kaldirdi tam vuracakken ben bir an
bile dusinmeden dedenin elini tuttum. Dede ve torunu bana doéndller simdi ne
yapacaktim dedenin elinde hanceri bana déndU. Ben iki adim geri, cekildim dede
Uzerime yUrUdU elindeki hanceri bana uzatti hanceri ben almak istemedim. Eliyle
avucumu acti hanceri elime tutusturdu aldim hanceri hancer o kadar hafifti ki sanki
yoktu. ama duvar dibine firlattim ses cikartiyordu duvara derin bir iz birakmasi ne
kadar keskin oldugunun gdstergesiydi. “Dede dur!” dedim. Artik bende ona dede
diyordum. “Dede ben onu affettim "dedim. O hiddetli dede sasirdi“Bu yasimda
beni yendin Adem balasi daha ne kadar cahil oldugumu bilmemisim meger bu
yasimda neler gérdim ama senin gibi bir Adem balasini hic gérmedim az énce
kizm sana saldirdi sen ona yigitce karsilik verdin. Ama yenildin az kala yerden aldim
seni az daha gecikseydim, yetisemeseydim, tutamasaydim seni maazallah ama
simdi sen onu affettin. o artik senin bu mertliginle yendin beni ben ve emrimde yuUz
bin savascl erimle emrindeyim” dede dedi ve diz cdktU egdilip dedenin elini dptim
ve anlima koydum gdzlerine baktim bUtin kalbimle ona “Kalk! Dede” dedim. Dede
ayaga kalkt basini yukar kaldirdi gégsune yumrugunu getirdi yutkundu. Diger elini
yerdeki hancere ydneltti hancer yerden firladi ve dedenin eline ucup geldi tek
gelmedigini disan ucunca etrafta sayisiz ak pelerinli gumus parlagr zirhh erleri
gobrince anladim. Dedenin pesinden karanhga ucup kayboldular her sey bitmisti
sende dyle sandin degdimli hatta seni unuttugumu sandin hayir her sey bitmemisti
ilerideki karanliga yanimdaki de bakiyordu. yanima geldi kizil kiz eliyle gdzlerini sildi
tam karsima gecti gdzime uzunca baktl ic cekti yaklasti dyle ki saclarnin kokusunu
allyordum bahar kokuyordu kizil saclan aglamaktan islanmis bir tutami yGzine
yapismistl eliyle saclarnni duzeltti elimi tutmak icin elini uzatinca geri cektim elimi kizil
kiz irkildi geri cekildi “Korkma!” dedi. Sesi meltem islakligi dudaklarindan kalbime
ulasmistt bumuydu biraz 6nceki savascl, savastigim bu kizil sach cilli asi kiz
“Korkmuyorum senden "dedim. Kizil yine elini uzattl bana elimi kavradi avucumu
actt parmagi ile avucuma bir seyler yazdi. Kulagima yaklasti ark yUzOm onun
yUzUne vyapismistt islak sicak dudaklarn, kulagim gidiklaniyordu, cok karsik
duygulardaydim, bana bir seyler oluyordu, “Adimi eline yazdim, sesimle kulagina
yazacagim. bu ele seninilk d 6 | U n dusUnce senin olacagim adimg” (Burada adini



yazacag@imi mi sandin! Sandiysan yanildin) séyleyip uctu gitti. Gittigi gibi avucumu
actim avucuma yazilan yaz hizla siliniyordu sonrada kayboldu. Mutfaga su icmeye
giftim ellerim titriyordu bir bardak su icin iki bardak kinlmisti. Oturdum kaldim en
yakindaki sandalyeye ne kadar zaman gecti bilmiyorum bir an ortaligin karmakarisik
oldugu gdzume Ilisti yerdeki kirnk bardak parcalarni topladim c¢cdpe attim, kilimi
duUzelttim acik pencereyi kapattim, yere dUsen masayi kaldirdim, her seyi eski haline
getirdim ama tek fark artik korkmuyordum artik bende, savasciydim. GUclU
hissediyordum yanilacagimi ileriki, zaman gdsterecek ama simdi ben kendimi gUlclU
hissediyordum. Gecenin gec¢ vakti annem ve babam misafirlikten geldi benim
uykum iyice gelmisti uyumaya cekildim televizyon coktan tek kanall kapanmisti bile
ama tek bitmeyen simdi ne olacagiydi ¢cUnkU her sey bitmemisti hala dahi dyle.
Otuz yil gecmesine ragmen her sey bir ilerisi bir adim ilerisi sonrasi ne olacagi olaylar
bitmiyor uykulu gozlerle yatakta dogruldum adim aniliyor bana sesleniliyordu
yatagimin yaninda doért karanlk gérdim karanlik sisler icinde beyaz pelerinli gomus
zirhli dért er gordUm kim olduklarini biliyordum kimin génderdigini de. “Mehmet
gidiyoruz” dedi biri acik pencereden hizla yUkseldik yorganin dort kdsesinden
dismem icin tutmuslardi dnce zemine yakin ucuyorduk anladim yUkseklerde
korkarm diye alistrma ucusuydu bu iki azgin saldirgan ev kdépegdi az kalsin firlayip
yatagin UstUne cikacakti sonra yukselmeye basladik ormanin UstUnde ucarken
gece vakti beyaz glvercinler ucmaya yanimiza gelmeye baslamisti karanhgr ay
15191 kendini bulutlardan kurtardikca etrafim ne kadar kalabalik oldugunu simdi
gorebiliyordum guvercinler sislerden kurtulup gimus pelerinli erlere dénusUyorlardi
denize ulasmamiz fazla sirmedi denizin az ilerisinde beyaz bulut ve daha ileride
kara bulut gérdum karsi karsiya gelmis iki bulut biz yaklasinca haykins duyuyordum
siren sesi uzaklardan gelmesine ragmen kulaklarmi acitmistt yanimdakilerde
haykinp nara atiyorlardi sanki Beyaz buluta cevap veriyorlardi kiliclanni sirayla
cekiyor havada sallaniyor kiliclar sarki sdylUyordu beyazlar icindeydi dede beni
gérince “ Adem balasi hos geldin, senin canina zarar gelmeyecek sadece
yanimda kal eger istersen geri gidebilirsin” dedi. “korkmuyorum dede yanindayim”
dedim su an bile o sézleri nasil sdyledigime inanamiyorum ya neyse ikimiz ilerideki
kara buluta bakiyorduk konusmuyor susuyorduk susamistim ama simdi su icmenin
sirasi degildi kara bulut denizden yUkselmeye baslamisti bUyUyordu kara denizin
karasi ile besleniyordu kara bulut ve iyice bUyUyordu. Dede kilicini cekfiileri atildi tek
basina meydana ciktl ve sonra durdu kara buluta dogru haykirdi kara bulut derlendi
hiz aldi ve atildi kara kargalar kara kurtlar kara yilanlar dolu kara bulut ik beyaz
erleri yikti gecti beni koruyan dért er yatagimi yere yakin bir yere indirdi artik savas
yukarida kalmisti gékten alevsiz kivilcimli yanan kara kurt, kara karga, kara yilan
bedenleri ile birlikte beyaz gUvercin bedenleri ya tam yada parca olarak
ddékUlUyordu kimisi suya kimisi ormana dustyordu ama orman yanmiyordu gék kizil
olmustu kara bulut atildi vurdu beyaz bulut atildi vurdu cigliklar kulaklanmi
tkamama ragmen o muhtesem ciglklar yamaclardan geri geliyordu toprak dahi
isyan etmisti ne sesi nede atesi kabul etmiyordu kara bulutun dagilmasiyla bu vahset
bitti daha dogrusu o geceki savas bitti ondan dnceki sayisiz savasa eklenen yeni
savast bu. Dede ileri atiliyor tek tUk kalan kara kargalar yakaliyor vuruyor sonra geri
dénuyor zafer cigliklan atiyordu beyaz gUvercinler hep beraber zafer cighklarn
atiyordu. Onlarin sevincine bende katildim agdzimi sonuna kadar acip karanliga
kUkrOyordum. Yanimdakiler bana bakip gulimsediler sonra geldigim ydnden
ucmaya basladik ormani  gecerek evime ulasmistm odamin  acik buUyuk
penceresinden sessizce suzUlUrcesine girdik beni géturen korumalarrm selam verip
uctu gittiler sona kalan pencereyi kapattl. Sabaha bir komutan olarak kalktim artik



ben bUylodum gUclendim kahvaltimi iyice yapmistim gittim uzun san &érgulU kiza
saldirdim solugu ayaklarinin altinda aldim koca kiz benim yanima da dostum
Dursun u iki seksen uzatmisti hafta sonuna kadar dUzenli olarak her teneffUs arasinda
o arsizdan dayak yedik bu bdyle olmayacakt bir seyler yapmaliyiz yapmaliydik
cumartesi  sabahi bunu dUsunUyorduk okulun bahcesinde yuUrUrken bunlar
dUsUnUyorduk okulun ¢cépligunU daha belediye kaldirmamis 6gretmenlerin haylaz
siniftaki 6grencilerden alip coépe attiklan san kalin lastikli sapanlarn gérGnce Dursun
benim gibi dU0sUndUgUNU yerden sapanin birini almasiyla anladim artik infikam
zamaniydi nehir kenarindan topladigimiz yassi cephanemiz ceplerimizde doluydu
sar érgulu arsizin evi okulun asagisinda kUcuk bahceli ucurum kenarinda beyaz
boyall ufak evdi o ve onun aqilesine kabus olacaktk ama gdézUkmemeliydik iki
koldan aynldik capraza aldik evi kimse sag kurtulmayacakti ben iki pencereyi
gorUyordum iki pencere avucumda elimin ilerisinde sapanimin catal arasindaydi

Dursun ana kapiyr kapatmisti cikanlar Dursun un avucuna dusecekti ik ates
benden cikti sapani dyle gerdim ik pencere catal aramdaydr saldim butin
nefretimle yuf dedi sapan tas dUz uctu pencereyi deldi dagitmadi bir parcasini bile
cam saglamdi ama iceriden sangirti kopmustu sesi duyunca yarim can kalmasin
diye icerideki sag kalmamali sapani yine gerdim cam cerceve kalmamistt aynisi
diger cama ana kapiya Dursun pes pese saydirnyordu sarl arsizin babasi disariya
ciktigr gibi Dursun onu avlamisti yerde yuvarlaniyordu kafasini tutup iceriye kendini
zor att hedef gézetmeden saydinyorduk kontrolden ciktigimiz catidan seken taslar
hareket eden her seye tas athgimizi gbésteriyordu evin halini perdenin de yere
dusmesiyle goérduk vitrin televizyon sehpa sari arsizin annesi kendisi hepsi yerlerdeydi
ama ben onlara sirt acisindan ulasiyordum attigim her tas sar arsiza isabet ediyor
cighklanyla bana karsilik veriyordu yorgunluk nedir bilmiyorduk sar arsizin babasi
elinde tUfekle ana kapidan yine davrandi Dursun onu kapattl sar arsizin koca
gbbegine aldigi tasla kapiyr kapattl kapiya da bir tas gelince pencereye geldigini
gorUyordum o koca gdébekli killi pijamal ayr kikroyordu rast gele ates etmeye
basladi yerdekiler krize iyice girdi cigliklar ayr kUkremesine karisiyor karsi ormandan
yUkseliyor arasina iki el silah sesi geliyordu birden arkamizdan okula yUkselen patika
yoldan gelenlerin seslerini duyunca otlarnin arasindan stzUlerek Dursun un yanina
gitftim ve golge gibi suzUlerek uzaklastik kalabalik adama sesleniyor ates etme diye
baginyordu ayi artik kUkremiyordu kalabalik eve ulastiginda biz soluk soluga okulun
bahcesinin etrafini dolasarak Dursun un evinin yoluna sapmistik bile Dursun la cak
edip zaferi kutladik oh olsun sarn 6rguliye o arsiza “oh olsun” diyorduk intikam
alinmisti. Pazar gunU okulun bahcesinde yoktuk sar arsizin babasinin carsidaki
kamyonundaydi sira on tekerinin havasini indirdik pazartesi sabahi ayi tekerleri
degistirirken gérdUm kahkaha atmamak icin dilimi isinyordum. O haftanin gindemi
asit Ahmet in evinin basiimasiydi faizle para verip ocaklar séndUren asit Ahmet e oh
olsun sézUnU baska agizlar soéyllyordu sasirmamisttim o sar  arsiz - arsizhgini
babasindan almisti o hafta sar arsiz okula gelmemisti rahatca teneffUste ilk baharin
gUzel havasini alarak Dursun ile oynuyorduk biz artik gizliydik gizli olmak ne kadar
guzeldi biz golgeydik sesiz cogunlugun kahramaniydik asit Ahmet in evini basina
gecirenlerdik biz fakirlerin intikamini almistik cok dismani vardi onun o kim vurdu ya
gifti. BUtUn hafta asagilardan tek tUk silah sesleri geliyordu asit Ahmet korkuyordu
herkeste bunu biliyordu. Kimse gecmis olsuna gitmemisti seveni yoktu zorda kalanin
kabusuydu o, iki kurusa inanilmaz faiz alip, vermeyenleri caddede dovmus kuralsiz
arsizin tekiydi asit Ahmet. Nice esnafin dukkanina el koymus esnaflar icinde haysiyeti
olmayan eskiya esnaftl, haramci, haram yiyenin tekiydi asit Anmet in sirtlan sorUsuyle



oglu vardi ama simdi nerdeler tek olanin UstUne cullanan yigit sirtflan sOr0st simdi
nerde hepsi kacmisti o hasmetleri o kudreti bir balondu o eski havasindan hicbir sey
kalmamisti facasi alinmis suya dismuUs sansar yavrusu kuyrugu kisikfi insanlarn
icerisinde dedil karsi kaldinmda yurirdU. Demek ki kalabalik ogullarina guveniyordu
onu kudretli yapan ogullan ve parasiydr silahsizlara silah cekmesi ise cabasiydi
kralh@ini yikan sapan taslarnydi, kalesini yikan sapan taslar bir tas iki korkusuz cocuk,
evinden mermi cekirdegdi cikmasini bekleyen kalabaligin karsisina sapan taslarnnin
cikmasi asit Ahmet i yerin dibine sokmustu. Artik kimse ondan korkmuyordu artik
kalabalik gercek duygularnni asit Ahmet in yuzine haykinyordu. Nihayet okula sari
arsiz da gelmisti kolu sariliydi gézleri kizildi. Merdivenlerden cikarken belini tutuyordu
cantasini, bileklerine kadar altin dolu sisman asik suratl kadin tasiyordu yalakalar da
yaninda yoktu artik kimse ondan korkmuyordu

Cuma &glen paydosu ile Dursun la birlikte evine gittik Kudret teyze SGleyman
amcaya corba iciriyordu SUleyman amca ara sira gozlerini agiyor etrafina bakiyor
bir sey hatirlamiscasina simsiki kapall avucunu acip elindekine bakip sonra geriye
yaslanip rahathyor catlamis dudaklarindan “Kara odaya girmesinler kara aynaya
bakmasinlar” diyordu. Fadime nine oglu kadar ¢d6kmUs durmaksizin ayet okuyordu
ayet okuyunca Suleyman amca kendine geliyor iki parca bir seyler ancak yiyordu o
sarl devden eser kalmamisti.

UzOImUstim  Dursun a cikalim dedim odanin disina ciktik “Bak ne
gOsterecegim? beni takip et!” dedi koridorda ilerledik salona dénecegini zannettim
ama yaniimisim dipteki karanlk odaya girmisti kapida durdum SGleyman amcanin
girmeyin dedigi odaya girmistik odaya sdyle bir baktim bUyUk ahsap elbise dolabi
bir kapisi yarim aciktl izleniyorduk ama korkmuyordum Dursun duvara yoéneldi bir
OrtUyU cekti indirdi yere ortUnun altinda duvara monteli bUyuk bir ayna vardi iki
yerinden darbeli kinimis aynadan esinti geliyordu aynadan Urpermistim soguk
esiyordu UsUyordum etrafima baktim evet aynadan geliyordu soguk esinti aynadan
daha cok bir kapiydi aynanin zemininde keci ayak izleri vardi aynadan bagliyor
yada bitiyordu bu odada hic rizgar alacak ne bir pencere nede disariya acilan
kapi yoktu tak sesiyle irkildik ahsap bUyUk dolabin kapisi acik olan kapanmisti
korkmadan ilerledim Dursun arkamdan yakin geliyordu benimle birlikte dolaba
yaklastikca nefes sesini isitiyorum Dursun korkuyordu oda isitiyordu kapiya ydneldim
kapinin tokmagini cektim agir aciimiyordu iyice asildim iceride olanda asiliyordu
emindim o cekti ben cektim az aralandi sonra aniden cekip kapatt ben sinirle
haykirmaya basladim ayni gUvercin askerlerin haykins tonuyla kapi kendiliginden
acildi dolabin ici karanlikti karanlik icinde kara biri vardi bu o virane diklerle ayniydi
bize bakti geri gitti kayboldu duvarin icine girmisti o gidince fark ettigim karanlik
dolapta elbiseler de vardi. Dursun aynanin yanina ydneldi aynadan kendine
bakiyor elini agzina sokup tuhaf hareketler yapiyor sesler cikartiyordu. “Bak, bak gel
Mehmet, cok komik yUzler aynaya geliyor” diyordu Dursun kendini iyice kaptirmisti
aynadan gum sesiyle kostu yanima geldi cikalim dedim kosarak o karanlik odadan
ciktik Kudret teyze yemek yapmistt yemege ofurduk Fadime nine yanimizda
agzindaki lokmayla uyuya kalmistt Kudret teyze Fadime nineyi duvara yasladi
UstUnU ortt0 ben sofradaki oturdugum yerimden SUleyman amcay! acik oda kapisi
arasindan géryordum uyanmis tam karsisina bakiyor konusmaya calisiyor
yalvariyor haykinyor ama duyamiyorduk dayanamayip kalktim kapiya sert girdim
daldim odaya yatagin kenarinda kara adamlar ona eziyet ediyorlardi biri bana
bakti sanki ben onlarn gérmemisim rahathgiyla isine devam ediyordu digeri
SUleyman amcanin bogazina ellerini sarmis bazen sikiyor cok nefessiz kaldigini
anlayinca sikmayi birakiyor digeri elindeki hancerle SGleyman amcaya iskence



ediyordu gulUyorlardi elinde hancer olani ittim elindekini yere dUsirmustG hancer
yerdeydi kara adam geriye kaykildi digerleri sasirmisti yatagin etrafinda olanlar
birbirlerine baktilar sonrada bana bakiyorlardi bana yéneldiklerinde yerdeki hanceri
kaptim sallamaya basladim geriye cekildiler simdi onlar sasirmisti simdi onlar
korkmugslardi simdi ben vardim ve korkmalari icin ben onlara yeterdim bUtin olanlari
SUleyman amca izliyordu hepsi duvara girip kayboldular SGleyman amca bendi
yikilmis sel suyu gibi nefes aliyor haykinyordu agliyordu Kudret teyze cikip gelmisti
neler oluyor diyordu SGleyman amcanin beyazlasmis gdzleri artik eskisi gibi renkliydi
ve gorebiliyordu. Hem agliyor hem de “Cdéz beni hanim catlayacagim” diyordu.
Kudret teyze SUleyman amcanin ilk kapl pencere saglam birakmadidi kriz anini
animsayip ¢dézmek istemedi ama ya bu gdzyaslan dayanamayip ¢cdézmeye basladi
dugum olanlar disleriyle oda olmasa sakladigr makas ve bicaklarn yerini daha yeni
uyanmis Fadime nineye tarif ederek gelen makasla keserek baglandigr yataktan
kurtardi SUleyman amca kosmaya basladi disandaki tuvalete kendini zor atti bir saat
oradan clkmadi ev bayram vyeri olmustu Kudret teyze Fadime nine sevincten
yerlerinde zipliyordu SGleyman amcanin yanina Kudret teyze gitti elinde ibrik havlu
almisti kapida beklemeye basladi SUleyman amca

Disan cikinca ellerini yikadi havluyla kurulayip bize dogru Kudret teyze ile
birlikte geliyorlardi “Kudret bu cocuk beni onlardan kurtardi Mehmet aslan
Mehmet” diyordu. Fadime nine aglayarak SUleyman amcaya sarildi ogul diyordu.
Ama ben ne yapmistim ki diyordum Stleyman amca oglu Dursun a sarldi “*Ah ogul
ne cektim ben” diyordu anlatmaya basladi “Anne” deyip Fadime nineye ydneldi “o
aksamdi elimdekini saklamak icin elbise dolabinin oldugu karanlhk odaya girdim
elbiselerin  birinin  cebine koyup saklamak istedim tam dolabin icine elimi
vzathgimda bir el benim elimi tuttu cekiyordum ama birakmiyordu korkmaya
baslayinca takatim kesildi karanlik adam belirdi bana ver onu diyordu ben hayir
dedikce kiziyor elimi sikip acitiyordu hayir diyordum bir an yere distim beni, birakti
kapiya yoneldim yakaladilar kapinin 6nunde duvarin her yerindeydiler beni yerde
sUrUklediler aynaya giriyorlardi ben yarn belime kadar aynaya soktular aynaya
yumruk vurdum ayna kirilinca daraldi ben artik sigmiyordum yerleri firmalayip
kurtuldum ama nafile duman olup icime burnumdan agzimdan girmeye basladilar
beni ele gecirdiler kapilar pencereleri kirmaya basladim bayildim ayilinca yataga
baglandigimi gérdim ama bu sefer yatagin yanindaydilar her gin iskence yaptilar
sen okuyunca kisa sureli gidiyorlar ama okudugun icin daha ¢cok eziyet ediyorlardi
Mehmet geldiginde onlar Mehmet'i fark ettiler ama hesaplamadiklarr Mehmet in
onlarn gdérmesiydi basta inanmamistim Mehmet e, Mehmet ofisimde de gérmuUstU
bana saldirani ama ben ona inanmamistm hatta tas kdprU ilerisinde  bize
saldiranlari vahsi hayvan sanmistim sag ol Mehmet dedi aslan Mehmet onlara
saldirdl ellerindeki hanceri kaptl onlara saldirdi onlar korktu anne beni korkutanlar
beni yere yikan yildiranlar aslan Mehmet'ten korktular”. diyordu. O gin Dursun un
evinde bayram vardi. Onlar kadar bende sevinmistim. SUleyman amca bizimle
birlikte haftalar sonra rahat bir yemek yapiyordu yuzunu sivazladiginda sakallarini
fark etti kalkti banyoya gitti sakal tirasi ve banyosunu yapip elbiselerini giyinmeye
basladr kinimis kapi ve pencereler bakiyordu Kudret teyze kirik kapi ve pencerelere
naylon yapistirmisti yatagin altindaki alet cantasini cikartti eline aldigr aletlerle ise
koyuldu marangozlugunu ustaligini el cabukluguna katiyordu dayanamadim
elimdeki hanceri masaya birakip ben ve Dursun da ciraklik yapiyorduk isin ucundan
tutuyorduk aksam olmadan kapl ve pencereleri tamirini yapmistik. SUleyman amca
eline koca civileri aldi ne yapacak diye dusunirken karanlik odanin kapisini
cakmaya basladr artik rahatlamistt  giremezler bir daha gelemezler diye



dusunuyordu. Avucuna sikica tutugu altin parayl bana verdi elinde iz yapmisti bu
senin buldugun senin olani kimseye vermedim deyip parayl bana uzatt parayi
aldim pantolonumun bilye yassi taslarla dolu olan cebime koydum artik eve gitme
zamaniydi evden tam cikacakken masadaki hancer aklma geldi Fadime nine
“Torun sen zahmet etme nereye koyduysan sdyle ben sana getireyim ayakkabini
tekrar cikartma” dedi. Nine*Masanin UstUnde” dedim. Fadime nine bUyUk odaya
girdi ama beklememe ragmen gelemiyordu “Nine masanin UstUnde” dedim
“Bulamadim” dedi nine. Ayakkabilarimi ¢ikartip iceri girdim bUyUk odadaki masanin
UstUne biraktigim hanceri aldim Fadime nineye “Bak! nine bu hancerdi "dedim.
Elimde tutugum hanceri Fadime nine géormemisti saka yaptigini sanip Kudret teyze
hancerim buydu diye ona da goésterdim ama nafile Kudret teyzede gdrmemisti
“Hadi Mehmet seni kamyonetimle gotirecegim hanim sende ben gelene kadar
bavullan hazirla karanlk odadaki elbiseleri alma oraya da girme unutmadan
annemin bavulunu da unutma aksamlarn ¢carsidaki evde kalacagiz sabah buraya
gelirsiniz” diyerek SUleyman amcada yanimiza gelmisti “Hancerini de almissin artik
gidelim” dedi demek ki SGleyman amca Hanceri goérebiliyordu ama ya digerleri
neden goéremiyordu disar ¢iktik. SUleyman amca kamyonetinin halini gérince cok
sasirdl “Vay haylaz Dursun” dedi. Ama kamyonetinin bu halinden Dursun sorumlu
degdil diki dayanamayip “SUleyman amca araba gece calisip duvara vurmus
Dursun soyledi o yapmadi dedim. SUleyman amca “Her neyse” deyip yola ciktk
“Carsida eviniz mi var? Nerde?2” diye sordum SUleyman amca“Carsida yukari
mahallede belediye binasinin yanindaki apartman da, yanindan istersen gecelim
sende gor” dedi carsiya varmistik kasabanin bir yarnsi tepe UstUne kuruluydu simdi
rampa c¢ikmaya basladik yol kiviim, kivrim virgjli toprak yol tozluydu Belediye
binasina varmistik bitisigine yakin yavaslayip kamyonetin én camindan kafasini
egerek “Bak, bak birinci dedil ikinci katta balkonu beyaz olan "diyor parmagini
cama yapistirp isaret ediyordu. SUleyman amcayi bastan asagiya suz0yordum bu
dev gibi adam meger o bile korkabiliyormus. Cesaret irilige bakmiyormus meger.
Korkmak herkesin icinde var olan ama kimilerin gizledikleri hatta utandiklar bir
duyguymus.

Artik Dursun evi okula yakindi ve daha erken gelmeye baslamisti. Caminin
yaninda kimi kez karsilasiyorduk beraber kisa mesafeyi yurUyorduk. Havalar iyice
Isinmaya  baslamistt  kara onlUkte terlemeye baslamistik  énlogun  yakalarini
aclyorduk 6gretmenimiz bize yakinlastiginda tekrar hicbir sey olmamiscasina ilikliyor
yada es geciyorduk. Ogretmenimiz sinifa ydnelerek yaz tatilinin yaklastigini ne
yapacagimizi sordu. Hic akhima gelmemisti ne yapmamiz gerektigini ruhumuzda
serserilik vardir &zguUrlUk yoruluncaya kadar gUcUmuUzOn eristigi yere kadardi.
Ogretmenimizin  ben ve Dursun un ne yapacadini tahmin ettigini  bize
gulimsemesiyle anlamistik. Her tasin altindan biz cikiyorduk caddenin tek camcisi
bizim sayemizde yeni araba almis isleri iyice bUyO0tmUstl. Sal Pazarn kasabasi
havalarn iyice isinmasiyla kalabaliklasmaya baslamis Cuma gunleri pazarn iyice
senlenmisti. Pazarcilar kisin  giydikleri yOn kahn kazaklarini  cikartmis yerlerinde
ziplamayi terk etmis teneke sobalanni getirmemislerdi bu Cuma ginU daha bir
baskaydi &6glen paydosundan sonra annemle pazara cikmistik bu yasimda dahi
pazar ve kalabaligi sevmem ama o gun bir baska guzeldi hic sikilmamistim aksam
olmasina ragmen elimizdeki yUke nispet aksam karanhginda evi bulduk. Cumartesi
sabahi daha yeni uyanmistim gunes daha gérGnmuUyor sadece isiklar ormanin
UstUnden asiyordu yUzUmuU yeni yikamis sedirin UstUnden essiz uyanan ormanin
manzarasini keyifle izliyordum hicbir kulaga nasip olmamis bakir kus seslerinin evime
nese katmasli icin pencereyi acmistim doymuyordum dalmistim tak i kapi hizli,hizh



calmaya baslayincaya kadar neler oluyor kim bu kapiyl calan babam sese
uyanmis ses vermeden kaplyl dinliyordu ben kapiya yaklasinca “Uzak dur” dedi
sessizce kapinin ardindan bir kadin sesi gelmeye baslamisti agliyordu ve anlasiimaz
bir haykinsla yalvarnyordu “Ac abla ac Ruhiye abla "diyordu. Bu, bu ses tanidikt
atildim kapiya acmaliydim ama babam birakmiyor itiyordu beni “Baba Kudret
teyze"” deyince babam kaplyi acmak zorunda kaldi. Kadin kapiyla birlikte iceri
dUstU soluk solugaydi esarbi aciimis terlemis burunu kizarmis UstU basi camur olmus
kirmizi kalin c¢izgili énlugUu yerlerde surinUyor eliyle Kudret teyze tutuyordu lastik
ayakkabisinin tekide yoktu annem “Kiz ne oldu sana?2” dedi. Kudret teyze "Abla
"deyip bayildi. Babam sasirmis kolonyayi bir alip geliyor birakiyor bir daha aliyor
salonda kosup duruyordu. Annem Kudret teyzeyi kollarindan kaldinp ayaklarini
yerden kesmisti-Kendine gel diyordu. Salliyor silkeliyordu Kudret teyze derin bir nefes
aldi sanki derine dalmis balikcinin su Ustune ciktiginda aldigr kadar kuvvetli nefes
aldi etrafina bakmaya basladi sanki nerdeyim diyordu. Annem masallah kuvvetli
kadindi Kudret teyzeyi havalandirmistt ama bu sefer yavasca yere biraktl “Sakin ol!
ne oldu¢” dedi annem. Kudret teyze “Abla sizde mi2"” dedi. Annem” Kim bizde mi2”
dedi. Kudret teyze “Dursun siz demi 2"diyor umutlu gozlerle eve bakiyordu az sonra
0 kUcUk umut Dursun un burada da olmadigini anlayinca yok oldu o godzler artik
agliyordu. Annem  “Otur! Suraya” dedi ama Kudret teyze durmadi kosup gitti.
Pesinden annem onun ardindan ben kaplylr da babam kapattl. Sabah caddede
duUnya kupasi almak icin cabalayan maratoncular gibi pes pese dizildik mesafe bir
kapaniyor bir aciliyor Kudret teyzeyi takip ediyorduk o nereye ise bizde oradaydik.
Kudret teyze “Dursun” diyor bos caddeler yankilaniyordu. Kimi zaman yere cok k&to
dUsUyor ama hi¢c aldirmadan yine kosuyordu tozu topraga katarak ilk solugu
fidanlkta ki eski evlerinde aldik. Annem “Kiz dur!” diyordu. Ama dinleyen kimdi

Kudret teyze az sonra yere yikildi yanina varan durup soluklaniyordu kadin
agliyor haykinyordu annem yanina varinca Kudret teyzeye sarldi sanki ablasi dedil
annesiydi Kudret teyze sakinlesince konusmaya basladi “Abla gelmez olaydik
Dursun kayboldu Cuma ginU okuldan sonra SUleyman’la birlikte pazara gittik sonra
aklima inekler geldi sabahtan beri bagdaydi Dursun u aldim evden almaz olaydim
aksam karanlik olmadan eve dénerim diye disunUyordum geldik gelmez olaydim
inekleri saldim suladim ahirda bir tahta vardi cividen kurtulmustu evden malzeme
gerekti Dursun kostu dur dememe ragmen sézUmU dinlemedi eve kostu gitti
bekle,bekle gelmedi korktum aklima gelmisti eve kostum aradim taradim yok, yok
oglu yoktu evi aradim SUleyman’'in tahtayla caktigr ugursuz oda acikt seslendim
bagirdim kimse yoktu iceriye girdim karanlkta aradim Dursun dedim sesime ne
cevap nede kendisi yoktu SUleyman'la dinden beri benimle beraber buradaydik
aryoruz yok . "dedi.

Kudret teyze agliyor hem nasil arada kendine beddua ediyordu. Arkadasimi
bulmaliydim o bana emanetti diyordum kosuyordum geri, yanindan gectigim
agaclann dallarn yGzimUG yirtiyor ama ben kosmaliydim annem “Sen nereye
¢"demesine aldirmadim duymadim bile sdzlerini bagirmasina ragmen onlar bas
basa biraktim arkadasimi bulmak zorundaydim. Okulun bahcesinde topraga
gbmdugum sadece Dursun un bildigi kara hanceri sakladigim yerden kim goérurse
gorsun akhmin ucundan bile gecirmeden ellerimle tirnaklanmla kazarak cikarttim
elime aldim kestirmeden nehre indim ben onu bulmak zorundaydim ¢cUnkU o benim
arkadasimdi bana emanetti. Solugu cakillarin UstUnde dUsiGnce canimin acisiyla
birlikte aldim az ileriye savrulan hancerimi yerden aldim kizgindim &fkeliydim kara
iblislere, kara iblislere karabasan olmaliydim ben savasclydim ve caginyordum



“Dede diyordum dede ,dede ,dede... " haykinyordum. Bir dizimin UstUne dayanmis
hanceri yere yatinp sesim ormanda yankilaniyordu . Ardimda rUzgar kumu
karnstirarak sirtima carpinca geriye déndum kizgindim iblislerle savasa hazirdim
“dede” dedim toz donUyordu icinden dede cikti geldi dede “Yetis dede” dedim ve
ona dogru kostum dede elindeki asayi yere vurdu “Bala destur I"dedi “Ne bu hingc?e
Destur! elindekini nerden buldun2” dedi dede soluk soluga “Dursun kayip!” dedim
elimdeki hanceri yere birakip dedenin eline sarnldim. Dede"Ne zaman kayip? ne
zaman kayip oldu¢ anlat bala? elindekini de anlat?” dedi. Yutkunduktan sonra
“Cuma aksamindan beri kayip hanceri SGleyman amcaya saldiranin elinden
kaptim” dedim. Dede bana bakmiyordu bile, beni birakip ileriye dogru yurbyordu
ilerideki selin yere egdigi agaca yoneldi yaninda durdu asasini agaca vurunca
dallarin arasinda U¢ yesil sisman cuce yere atladi ve dedenin 6nunde egildi “Emret
dede "dedi. Dede “Bulun o balayl dedi”,emir alinmisti biri havaya uctu digeri suya
daldi en sonuncusu topragin altinda kayboldular. “Dede deyip” yanina kostum
Dede “Simdi bulunur "dedi. “Anlat bala goérGsmeyeli ah haylaz kim bilir ne
yapmissinizdir "diyor azarliyordu da. “Dede Dursun arkadasim ve ben kimseye
zaranmiz olmadi kimsenin canini yakmadik ama kara iblisler saldirdi bize SGleyman
amcaya iskence yapiyorlardi dayanamadim bende saldirdim iblise elinden kaptim
bak su hanceri onlardan aldim sonrada Dursun kayip oldu bul onu dede "dedim.

Dede huzursuzlasmistl eliyle ak sakalini siviyor etrafimda yere bakarak dénup

duruyordu derin dusunceler icerisindeydi. Durdu havadan yesil siiman cuce indi
saygiyla egdilerek"Bulamadim” dedi. Su icerisinden diger sisman yesil cUce etrafa
sular sacarak kosup ulasti dedenin karsisinda yere edilip saygiyla “Bulamadim dede
"dedi.
Bir umut digeri beklide bulmustur umudu icimize dogmustur cUnkU gecikmisti. Az
sonra topraktan kdstebek gibi topragr kabartarak UclUncU sisman yesil cice cikip
geldi saygiyla o da egilerek “Dede buldum” dedi. Sevincimden yerimde
duramayip sisman yesil cucenin yanina gittim o sisman cUce bana bakt sonra
kafasini dedeye cevirip sézGne devam etti“Kara iblislere evlerinde esir dUsmuUs tasa
saklamislar anahtar boynunda alamadim savas gerekli "dedi ve kosarak diger yesil
sisman cucenin yanina gitti Dede onlara tesekkir etti yesil sisman U¢ cUce agacin
dallanna cikip kayboldular.

Dede asasini sikica kavrayip gége haykirdi bir anda etrafimizda sayisiz savascl
belirdi gomuUs zirhlanyla elerinde kiliclar, hancerler vardi. Savas zamani dedi g U ver
cin olup uctular gékteki beyaz bulut oldular diger beyaz bulutlara karistilar findikhga
tepelere yayildilar cigliklar kopuyor sesler haykinslara kansiyordu findikliktan
bozguna ugrayanlar kaciyordu peslerinde beyaz guvercinler onlar takip ediyordu
yakalananlar  kivilcimlarla  yanarak gdkten dusUyordu kara karga  sOrUsu
yaklasiyordu UstUmden altimdan ucup geciyorlardi ormana varmadan etrafimda
gizlenmis olan gumus airhh  savascilar  belirip  tek, tek kara kargalarin
bedenilesemeden kilictan gecirip yakiyorlardi. En sona kalan kara kargaya
dokunmadilar efrafini cevirdiler karga bir oyana bir buyana ucuyor dehset kara
gOzlerinin bUyUmesinden anlasiliyordu tam UstUmden gecerden elimdeki kara iblis
hancerini ona savurdum toylerinin bir kismi kivilcim cikartti cigligr pesinden geldi
tam karsimdaki kayaya tUnedi bana ciglik atti bu savasa davetti bende ona dede
gibi gUvercin cighidi ile karsilik verdim elimdeki hanceri iyice kavradim kara karga
sisler icerisine gizlendi sis iyice bUyUmeye basladl devlesti homurtularla belirdi kara
iblis ince bir cizgi ates kolunda vardi yaralanmistt odunsu boynuzlarindan biri kirikti
boynunda parlak taslarla bir kolye vardi Ust tarafi alt tarafindan az killydi sakal
beyazdi saclan doékUimUstU pis kokuyordu keci ayaklarinin biri sakattt aksiyordu



bana kosarken ben sadece hanceri ona haziriyordum elim havada hamle icin
bekliyordum kara iblis bana dogru kosuyordu aksayarak ama guclU oldugu topraga
bastigindaki gimlemeyle sanki yUzlerce insanin ayak seslerine esti savuruyordu
elindeki kilici bende ona kosmak icin adim atmisken dede dnUme gecmesiyle
durmak zorunda kaldim kara iblis ve dede meydandaydi teke tek etrafimizda
sayisiz dedenin gumus parlak zirhl savascilan ve ben bu duelloyu izliyorduk kara iblis
dedeye seslendi evet, evet dedenin adiydi bu cUnkU bu isimle dede ona cevap
veriyordu dedenin ismini sana da vermeyecegdim bir birlerine hamle yapmadan
dénUyorlardi mesafeyi koruyorlar yaklasmiyorlardi dede ona seslendi o kara iblis
kivilcimlarla yanip 6ldigu icin ismini sdylUyorum Zeytuni bunlar birbirlerini taniyordu
“Zeytuni birak adem balasini sonra cek git” dedi. Zeytuni cevap verdi “Bunca
olanlardan sonrami beni amansiz ginduz bastin ben uyurken adamlarm
yataklarinda &élduler hayir, hayir onlar evlatlanm askerlerim bu adem balasini ne
diye sana verecegim onlar pis camurdan biz onlardan UstUnUz ates UstUn sende
bizdensin ama sattin kendini kudretli tac boynuzlarini kestin sunnet dedin adini
degistin yerini degistin anlin secdede egdin basini evet sen sattin bizi ginde bes
vakit kéle oldun bizim gibiydin 6zgurdin ya simdi seninde akrabandi &ldUrdUklerin
sen benim &z kardesim degimliydin” dedi. Dede ona seslendi-“Hesap hepimize var
kimse &zgur degdil bin kez gelsem bu diUnyaya bu yola giderdim o6lursem sehit
olurum hesap sana da var “dedi . Zeytuni “Ben 6zgUrum kim beni hesaba ceker,
ben ise herkesi” dedi ve savurdu kilicini Dede asasiyla karsilik veriyordu carpisma
uzun surmedi kara iblis yere dUstU dede cebinden beze sardigi seyleri cikartip bezi
sapan yapip savurdu birkac kez havada sonra firlatt kara iblise carpan seyler onu
deldi gecti ve kara iblis kivilcimlarla yandi haykirarak ama yandigi yerdeki otlar
yanmamisti soguk atesti bu kansi soguk atesti dede yerdeki parlak kolyeyi aldi
gunes 1siginda bu tas rengarenk isiklar cikartiyordu tirnagi ile tasi cizdi tastan isik cikfi
bu 15k yere dustU stk sdondukce bedenilesiyordu gdzlerime inanamiyordum Dursun
yerdeydi ve uyuyordu. Kostum sarldim Dursun gézlerini acti ve “UsOyorum” dedi
agliyordu. Dursun kendine gelmeye bashyordu goézlerini iyice aciyor etrafina
bakiyordu “Ben nerdeyim?2” diyordu beni gdrince rahatliyordu ayaga kalkmaya
calisti yorgundu “Cekic almaliyim,annem ahirda gec¢ kaldim” dedi. Eline bakt el
bostu yerden kalkmaya calisiyordu bana tutunarak cabasina destek veriyordum
Dursun bulunmustu. Dede yanimiza geldi tam karsimiza durdu dizlerinin UstUne
cOktU meger o giyindikleri keci bacaklarini értGyormus ama bunlar neden farkli ve
neden bizden taraf oldu kendime sorular sorarken sézine basladi*Ademoglundan
eski ve ademogullarindan daha kalabaligiz ayni soydan geliriz cogumuz dedemiz
kiyamete kadar yasayacak olan iblisin emrinde oldular onun ¢cok kadini ve ¢ok
balasi oldu cogu éldU ama o yasiyor ben ve benim gibiler bizlere de gdnderilenlere
tabi olduk savas ben dogdugumda da vardi benden sonrada olacak vurdugum
ayni anadan dogdugum 6zOmdU ama ben yolumu sectim bu yoldan vazgecirmek
icin cok ugrastilar amcalanmin ¢cok zuimUne ugradim beni de hapsettiler basima
amcalarimin birini koydular bak su sisli tepelere oradaki yayla evlerinin birinin tas
duvarnin icine koydular baglydim bende korkuyordum bas dede iblis benim
vurulmam icin emir vermis amcalarin Uzerine aksam vakti yash bir adem geldi
benim amcalar sasirmistt adem oda yok ediimeliydi dedi amcalarim ben her seyi
gorebiliyordum ama ses veremiyordum sanki anne karnindaki adem balasi gibiydim
go6rUyordum adem bez sardi yere egildi kalktl sonra bir seyler sdylemeye baslamisti
irkildik o sézler alev olarak cikiyordu agzindan amcalar kactilar disanda bakiyorlardi
adem yatacakt adem uzandi ama yatmadan dnce yere daire cizdi yine ayni
sdzler yerde alevden bir duvar olustu uyumaya basladl ay 15191 onu yarlya kadar



aydinlatiyordu yatarken okumustu ama bu sefer yarniya kadardi okudukca
kayboluyordu bizim gdzlerimizde ama yariya kadar okumustu yarisi belliydi amcalar
safak karanhginda iceriye girdiler pencereden etrafinda toplandilar alev duvarina
yaklasamiyorlardi haykirmaya basladilar evdeki esyalan kaldirp duvara yere vurup
parcaliyorlardi yash adem uyandi alev duvar kalkti artik aciktaydi géremedigimiz
yarsi artik gézUkuyordu amcalarim ona saldirdilar birisi yere yatirdi onu bogmaya
basladi ademin alev sézlerini sdylettirmiyordu onu kaldirnp yerden yere vuruyorlardi
0 esnada cebinden bir seyler cikarttt amcanin birine atti ,o0 sey onu deldi gecti
alev,alev yaniyordu ve amcam kivilcimlar sacarak yandi digerleri kacmaya
calistysa da yaslh adem hepsini yok etti ama zeytuni kacmayi basardi o alev
parcalan beni tutsak eden duvara carpinca zincirleri kirdi ve duvar acilip yere
dustim beni gérmesin diye gizlenmeye calisiyordum ve yalvariyordum yaslh adem
yanima gelince her sey bitti dedim kendime ama yasl adem bana o firlattiklan alev
parcalanni atmadi ve attiklarini yerden toplayip cebine koydu. Sasirdim kimdi bu
yash adem yanina vardim bana bakt kapkara karanlik biriydim ama bana
gUlumsedi pis kokuyordum ama benden igrenmedi bu dini bana o égretti yanina
vardim her gece onun evine yerlestim onun égrencisiydim onun yanina gimus
zirhlilar geliyordu bunlar benim soyumdandi ama benden farkliydilar benim gibilerle
tanistirdi onlar bana temizligi &gretti ciplak bedenimi &rttU zaman adem e
yaramamistt cabuk 6ldU0 o benim &gretmenimdi o beni kendi amcalarmin
serrinden kurtarmisti bende bdylece borcumu 6dedim. ™

Cebinden beze sardigi ama dokunamadigi alev parcalarn Uzerinde yazilar
kazinmis taslardi birkacini bana verdi onu bile yakabilecek seyler benim elimde
sogumustu ve yakmiyordu beni saklamaliydim cebime &zenle koydum. Dede “Hadi
adem balalan yanimda kalin gezecegiz istemezdim sizin bu gdéreceklerinizi ama bu
size son iyiligim olacak” dedi 6nUmuUzde acilan hava icinde olusan halka kapidan
iceriye girdik ayni yerdeydik ama buraya girmedigimiz zaman gorduklerimiz burada
cok farkhydr agaclar canliydi konusuyorlardi kendi aralarinda agaclarnn dallar
arasinda gévdesinde kdklerinde evler vardi ve kimisi yesil cGce kimi dede soyundan
kisler vardi karga olarak gUvercin olarak goziUkenler ya kara iblis yada dede
soyunun adamlarn kasabaya ydneldik yanimizdan gecenler bizi gdremiyordu
coOpluklerde kediler kedi dedillermis yash kadinlarmis ¢dp bidonlarni karstirryor
kemikleri yiyorlar kUllUklerde iblis balalar oyunlar oynuyor duvar dipleri yine bunlarla
kalabaliktl findikhga gittigimizde agaglar bize hakaret ediyordu aga¢ gdvdelerine
baglanmis yar yanik cesetlerle doluydu Dursun un evinde yanmis bedenler vardi ve
hala t0tUyordu evden iceri girdik o tilsimli ayna paran parca olmustu savas burada
yogundu belliydi dede"Bizden kotUler bir eve ademlerin  otfurduklan eve
yerlesecekleri zaman sirtlannda tasidiklan cuvallan kapl dnUne koyup beklerler bu
ademlerin gdzUne ya para yada sabun yada ayna gézUkur onu iceri aldiklarinda o
kotU iblisleri de iceri almis olurlar baban aynayi neden aldi hi¢c aklina gelmedi mi bu
koca ayna burada ne isi var demedi mi2 Ah | Su ac gozIUlUk” diye kizgin gbzlerle
Dursun a baktl. Dursun yere bakiyor cevap veremiyordu yUrUyorduk bir yere iki
adimla gittigimiz icin yorulmamistik Dursun un babasinin calistigr ormana ulasmistik
yerde agaclar haykinyor her yeri kaniyor kimi cuceler agliyor sirtlarnnda cuvallarla
bir yerlere gbcuyordu dede bana bakti ama hicbir sey sdylemedi orman iyice
gariplesiyordu karanlik odalar gibi glnes girmeyen orman kuytularinda o musibet
cesmeyi goérduk kara iblislerle doluydu dedeyi ve yanindakileri gérince kacistilar
ama bir iblis kacmadi bu iblis yalaktaki paralarin sahibiymis bankaciymis dede bana
déndU “Ver "dedi. Neyi dahi sormadan cebimdeki altin parayl o bankaci iblise
verdim meger SUleyman amcaya o iblisleri o gdnderiyormus ilk saldiranda evi



yikilan iblismis sonra geri ddonduk kasabada belediye yanina varinca aklima geldi
Dursun lar i n evine gidiyorduk bir kapidan gectik evde Fadime nine hasta yatiyordu
saglk ocaginin doktoru yaninda Kudret teyze agliyor SUleyman amca oylece
bakiyordu Fadime nineye Dursun kostu sarldi babasina ama Stleyman amca hic
tepki yoktu Dursun ilerideki sandalyeye gecti ve oturup agliyordu dede sus bala
dedi Fadime ninenin yanina vardi cebinden cikarth@ bir cicedi avucunda ezdi
Fadime ninenin agzina doéktu éksurmeye baslayinca Doktor sasirdi SUleyman amca
Fadime ninenin yataginin yanina ¢cokup annesinin ellerini 6pUyor ve bir taraftan
agliyordu Dursun da yanindaydi ama artik sevincliydi konusulanlar da duyuyorduk
ama bizim konusmalarimizi onlar duymuyordu ve bizi géremiyorlardi Dursun yatagin
yanindaki cam kavanozdaki suyu dusurmesiyle dede bize kizdi ve disari ¢iktik nehir
in UstUndeki tas képruyu gecip ormandaki saraya vardik beyaz mermer merdivenler
gOkteki buluta uzuyordu rbzgar bizi aldi géturdu  bulutun icine gizli sarayin bUyuUk
ana kapidan iceri girdik iceride bUyUk bir bahce vardi dedeHos geldiniz sarayima
"dedi. Adeta buUyUlenmistik bu ne ihtisam bu ne sasa sarmasik kapli direklerle genis
bir avluya ciktik burada bUyUk bir masa vardi UstGnde enva yi cesit yemekler
meyveler vardi altin gimus billur kaplarda konmustu kizil kara sacl kadinlar efrafta
duruyor kosusturuyordu gUmuUs zirhli savascilar dort kdsede elindeki kiliclarla
nobetteydi masaya ofurduk “Buyurun” dedi dede ipini koparan at misali yemeklere
saldirdik bu ne lezzet damagmizda hala o tadi yedigim hicbir yemekte
bulamadim. dede bizim doymamizi bekledi ve kalkt kalkinca asagidan guzel bir
mUzik basladl balkona geldik altimiza tahtlar getirdiler oturduk bahcede oynayan
kizlan izliyorduk arsiz misafirdik kalkmiyorduk aklima Dursun ve beni merak ederler
diye bir dusUince geldi “Dede biz gidelm” dedim . Dedeyle birlikte kasabanin
cikmaz sokaginda achigr kapiyla disan ciktik Dursun u dede evinin kapisina kadar
biraktt evden gelen mutluluk sesiyle dede bana déndU “E ,adem balasi belki artik
g6rUsemeyiz kendini koru her zaman cesur ol” dedi kayboldu gitti.

Okullann son haftasiydi pek ders islenmedi. Bizi okulun bahcesinden
toplamaktan &gretmenimiz bikmisti karnelerimizi aldik cuma paydosu okulun sonu
bizim sinifimizi pekiyle gectigimiz gundu artik butin haftalarda bizimdi yorulmak
nedir bilmiyorduk susayinca caminin cesmesinde solugumuzu suyumuzu aliyorduk
caminin yanindaki binanin kapisina ilk ben vardim Dursun bir daha yarnisallim dedi
onden firladi pesinde ben kapiya ik el vuran kazanacakti ama duramadik Dursun
ve ben kapidan iceri yuvarlanarak daldik guliyor kahkahalar atiyorduk UstUmUzin
tozlarini silerken yalniz olmadigimizi fark ettim gunesli pencerelerden iceriye gelen
1sik bize bakanlar értUyordu ama goézlerimiz bu isiga alisinca buranin bir sinif oldugu
ve sinifa terbiyesizce simarik¢ca girdigimizi anladim utandim da dogrusu siniftan
disari Dursun un kolundan tutarak tam disan cikacakken pencerenin dnunde ayakta
duran birisi arkasina gunesin isiklanni alarak yaklasmasiyla durduk yanimiza yaklast
egildi ve bize bakti“Hos geldiniz cocuklar buyurun gelin korkmayin” dedi yanimiza
gelince o ciceklerin kokusunun bu kisiden geldigini anlamistim zayif ak sakalli yasli
adam o6nde biz onun ardinda yOroduk o&éndeki siraya bizi oturttu 6nUmuUze
cantasindan cikartti@ kitaplarn defteri ve kalemi de koydu bu yasimda dahi bdyle
bir 6gretmenle daha karsilasmadim. Yaz okulunda &gretimeyenleri égreniyorduk
mutluyduk. Dursun un ailesiyle, ailecek gorUsuyor mangal atesinde mutlu tafiller
geciriyorduk ta ki .

Bir sabah kahvaltlyi dahi tam yapamadan alelacele annem ve babam
toparlandi hazirlik yapti sorularrma cevap vermiyorlardi Dursun la r a gitmiyorduk
emindim ama bu sefer farkliydi oyuncaklarm bavullara konmustu kasabadan ilk
kalkan otobUse dolustuk saatler sonra baska bir otobuUse bindik “Nereye gidiyorduk



gelmedik mi2"” soruma kizgin samarla cevap veriyordu babam. Gece olmustu ama
ben ofobUste uyuyamiyordum sabaha kadar uyaniktim hastalanmistim  pis
benzinliklerde evden getirdigimiz donmus yaglan kofteleri yedikce kusuyordum
bilmedigimiz kasabalara gelmistik bizi beklemeyen kacan otobUslere lanet eden
babamla o kasabanin tahtakurulu otellerinde lanetli geceler gecirip yine yollara
koyulduk ikinci ginin aksami tash kayali bir kasabaya vardik hava soguktu ve
insanlar kara giysiliydi burasi cok farkli insana batiyordu her seyi bir kamyon
kasasinda kayalar icindeki kdye vardik

Yorgundum uyulmaliydim ama nerde yuriUmek zorunda birakildim kdyun UstUndeki
uzun kasvetli karartiya dogru yurUyorduk tas duvarlar ardinda képek haviamalari
korutuyordu beni biz buraya neden geldik tas duvarlar sanki UstUmuUze yikilacak
gibiydi burada her sey bana dismandi burasi bana dosmandi ama neden tam
dénuste tek katl sac catili devasa uzunlukta bir ev karsiladi bizi koca bir kdpek kisik
sesle havliyordu ama yakinlasinca durdu babam isimler sdéylUyordu ama ben
hicbirini tanimiyordum karsilikli iki kapr acildi iri yash catik kash adam disart cikti
babam onu goérince korkulu sesle*Baba” dedi ama o gaddar adam arkasini
déndU ve eve girdi diger kapidan cikanlar biri ince digeri ondan biraz kisa en son
cikan adam sisman ama hicbiri babama benzemiyordu onlar “agabey” diyorlardi
babama. Kimisi benim boyumda kimisi daha kUcUk cocuklar kosup gelmisti
babamin yanina ellerini daldirmislardi babamin ceplerine alan kaciyordu en
arkadaki en tehlikeli olan dev kadin cikti geldi bir bana bir anneme simsiyah halkali
goOzlerle bakiyordu kalbindeki karanhklar gézinden nazar olarak etfrafa saciliyordu
bastigl ot kuruyor yanindan gectigi tas gulleri soluyordu kimdi bu dev kadin babam
ayrldi bizden yasli adamin yanina gitti pencereden bir an baktim agliyordu yasli
adam sesi geliyordu disariya tasiyordu bu ses degdildi bu tfamamiyla b&égurtiydu
peki babam ne yapmisti ona babam aldigr maasa eskiya olup elinden alan adam
degimliydi bu peki biz bu adamin yanina neden geldik iki kurus ekmek parasini alan
eskiya akrepti benim icin iki bavul annemin ellerindeydi hicbiri ne kisasi ne incesi
nede sisman olan tanimadiklarimin hicbiri yardim etmiyordu biz annemle &bur
kapidan tas yapiya girdik burayr badanayla sivamislar kalin duvarli kU¢cUk pencereli
mutfak kismi bizi karsiladi pencere kenarinda ahsap yuksek seki karsilikli sanki sohbet
ediyordu bizi gbérince kalabalik ve sekide sustu tam ortada kalin ates kizili yizine
vurmus homurdu yan soba merhaba dedi bize seki UstUne seriimis sofrada cesit,
cesit yemekler bana sende gel der gibiydi.

Mutfak koridora baglaniyor kalin kapih odalar agzini bizi yutacakmiscasina
karanlikta acmisti korku buraya da yabanci degilmis meger tanimadiklarimiz ve biz
tam iclerindeydik annemin etegdi siper etmistim kendime arkaya déndum kapiyr dev
kadin kapatmisti kendi kapi kadardi halka,halka karanlik kara gozlerini kisip
bana bakiyordu aglamaya basladim  “Anne gidelim buradan” diyordum
agliyordum salkim sumuk haykirarak agliyordum bu gercek olamazdi kdtU rUya bile
buradan guUvenliydi peki biz neden geldik buraya annem bana Uzgin gdézlerle
bakiyordu ne yapabilirdi ki hic. GUlusmeler beni cok UzmuUsti ama ne yapabilirdim ki
savunmasiz kalmistim gUcsUzdim tek tim bu kuyuya dUsmUstUk tanimadiklarmin
icine bakislarinda bile canim yaniyordu.

Cift,cift kara g6z alayci bakislar gulusmeler duydum ve ben sustum ellerimle
g6zuUmuUn yaslanni sildim nefret ettim buraya ve buradakilere bende baktim ayni
onlar gibi onlara kambur yash kadin yanima yaklasinca ben arka tarafa geri gittim
duvar yolun sonuna geldin der gibi engelledi durdurdu beni bana seslendi agzi altin
dislerle dolu sar renkli altinlar konustukca isildiyordu bir bana bir anneme bakfi
“Gelin bu nasil cocuk bdyle bu yabani bu bizden degdil sana cekmis” dedi. Evet o ilk



gUn bana yabani dendi anlatacagim sana ve kimin yabani oldugunu gdreceksin
sabirli ol yol uzun geceler karanlik ve savas meydanlarda UcuncU boyutta olan
savaslarn géreceksin. Dev kadin o genis mutfakta anneme omuz atarak yor0du
hatirladikca cektigim zulmU ve bizden calinanlarn onlara binlerce lanet okuyorum.
Yemek bize kalmamistt annemin yaptigr yollugu onlarin yaninda o yabancilarin
yaninda yemek zorunda kalmistik sanki burasi da bir durakti ve biz bu yolculugu
bitrmemistik yorgundum uykum gelmisti tiklim,tikim bir odaya girdik olamaz
oyuncaklarm esyalarm bavulum darmadagin sacimis sel tufan gecmis vay
utanmazlar. “Anne oyuncaklarmi topla "dedim annemin kabahati yoktu s6zim
onlara anlasinlar diye ama nafile cogu kayipt kalanlan topladim sakladim
onlardan bavulun ta dibine ama bu da nafile.

Kabus dolu bir uyku ile sabahin ilk 1siklart ile uyandim daha ¢cok uyandirnldim bu
yaz gQunU kaban giymis bir adam babami annemi beni uyandirdi kahvalti
yapacaktim actim UstUmU giyinmemistim uykulu alelade elbiselerimi giyindim
disanda kis havasi vardi Gsudim ahira girdik kara hacinin kisragr huysuz landi cok
korktum asabi ismail yemlige badll kisradr ¢dzdd nasil ¢dz0ldUGund kulagima
asilarak goésterdi  zincirini korka, korka asiip asagidaki derenin  cukurundaki
cesmesine goétirdim su icmiyordu nazlaniyordu yalvarr gdzlerle baktigimi gérince
suyunu cabuk icti sonrasi hic huysuzluk yapmadan ahira 6nde ben arkada o
goturlp bagladim isim bitmisti bitti diye disinmuUstUm evden iceri girip 1sinmak
istiyordum yataga uzandim kara kabanli ismail cikip geldi “kahvaltl ne zaman” diye
sordum*“Oda nereden goérulmus calisip hak edeceksiniz tarla sizi bekliyor” dedi .

Yazlik elbiselerle o soguk sabahi dag sogugu tUm kemiklerimle hissettim
anneme sarildim traktér romorkunda sallana, sallana yaptigimiz yolculuk tarlada
sona erdi kabanli adam babamin eline firpani verdi “Agabey aksama kalmasin
"dedi sasirdim babama neden agabey dedi bu kabanli adam bizi burada birakip
traktére binip kdye dogru surdU gitti. Ben annem babam bu bugday tarlasinda
kalakaldik babamin parasi yoktu herhalde bizi buraya isci getirdi Uz0ldUm babam
tirpani aldi elbisesinin pacalarini siyirdi anneme tirmigi verdi babam énden annem
ardindan calismaya baslamislardi peki ya ben bende bir seyler yapmaliydim
annemin yaptiginin aynisini ona bakarak geride kalan bugday saplarini ellerimle
topluyordum cok gecmeden yoruldum tasin UstUnde soluklaniyordum etrafim sari
renkle boyanmisti uftka uzanan bugday tarlalan daglara giydiriimis elbise daha cok
yamal elbiseydi. Dagin UstUnde elimi uzatsam bulutlan ellerimle toplayacak
oluyordum yani basimizda cam agaclar dallarinda rengarenk uzun bez parcalari
ile bugday tarlasina meydan okurcasina iri heybetli duruyordu susanmistim ve cok
aclkmistim babaom ve annem uzaklara gitmisti yanlarina gitmeye takatim
kalmamisti nasil olsa benim yanima gelirler umuduyla bekliyordum tasin UstGnde
uyuya kalmisim birisi beni uyandirdi annem di “Yavrum yatma burada kurt kapar
yllan sokar ne yapiyorsun” dedi UsumuUstUm aglamaya basladim “Baba gidelim
buradan” dedim babama sarnldim ama sdzlerim sanki boslugaydi.

GUnes tam tepemize varmistt sabahin sogugu yerini kavurucu sicaga
birakmistt benim yanimda bu sefer annem ve babamda oturuyordu fraktér
yanimiza gelince babam ayaga kalktl traktére ydneldi traktér babamin aynimda
durdu “ismail aciktik "dedi demek ki kabanl adamin adi ismail m is adam yorido
gitti elini selama duran asker gibi kaslarnin hizasina getirip tarlanin arta kalanina
bakt “O,0.......... olmamis” dedi. "Agabey aksama kalmasin demedi mi ben ha?
"dedi babama, babamda “Sabahtan beri calistim ancak bu kadar oldu aciktik be
insaf "dedi kabanli adam fraktérin yanina gitti bez torbayi eline alip 6nUmuze atti



inan ¢cok zoruma gitti ama ya acglik babamin gézleri dolmustu annem yanina gitti
koca adam agliyordu ah ismail bez torbanin yanina vardim hakarete ugramama
ragmen aclik 6nU alinamaz aclik torbada sadece esmer U¢c ekmek vardi parca
olan esmer ekmedi alip kaya arkasinda yemege basladim tikanip kalica asagida
akan dere suyundan ictim. Aclik insana neler yaptinyordu isci olmaktan daha ¢cok
bu zulUmdU. Haftalarca o tarla senin bu tarla benim calistik ginesten kapkara
olmustum hakaretlerde cabasi tarla isi bittigini duydum catik kasli sakalidan o gece
benim icin bir tafildi sanki uyumak yorgunlukla daha c¢cok bayllmaktl. ama nerde
sabahin kérinde sadece beni kaldirdi kabanlh adam “Kuzular hazir sakin ha kuzular
kurda kaptinrsan geri gelme” diyerek tehdit etti “Ama tarla bitmisti bu nerden cikti”
dedim “Kalk ulan” enseme tokadi yiyince emiri almis asker oldum ¢UnkU
mecburdum disanda solugu aldim dagin sogugu beni selamladi kara hacinin
kisragl yine beni bekliyordu alismistim ama daha cabuk olmaliydim kisragr disar
cikarttim  kapinin  kenarindaki  kayaya cikip UstUne bindim yer den bayagdi
yUksekteydim ve asagiya bakmama maya calisiyordum yelesinden tuttum o yolu
biliyordu gittik su icti geldik ahirda indim Ustunden ve bagladim hosuma da gitmisti
usta basindan is var mi dedim kuzulan bana gésterdi o sirin kuzular artik gézime
canavar gibi gérunuyordu “Al sunlar ormana yaklasma aksama eksiksiz isterim hadi
yUrG"” dedi kabanl adam.

Elimde yerden buldugum dal parcasiyla kuzularn énume kattgim gibi tepeye
dogru yola ciktim kara képek uykulu godzlerle bana baktl sadece beni o ugurladi
bana baktl ve U0zOntimU godzlerimde gdrdU aklima gelen uzaklar tehlikeliydi ve ben
bu bdlgeye yakin olmaliydim aksama kadar kuzulan oflattm  kurttan ben
kuzulardan daha cok korkuyordum ac¢ ve yorgun asagiya indim ahira girmeden
saydim tamamdi ahirda emin olmak icin yerinde durmayan kuzularn iki kez sayip
kapiy! kilitleyip sofrada kalan bir iki parca ekmegi tencere altinda kalanlara katik
yaparak yedim. Kabanli adam *“eksik var mig2”"dedi bana ben otfurdugum yerden
ayaga kalkarak * Hayir agabey” dedim kabanh adam patrondu benim icin ama
akrabaymis meger “Ben senin amcanim ,ne bicim cocuksun akrabalarini hala
fanimamissin " dedi kaba kabanli adam onun sézUne ve bize yaptiklarnna isyan
ettim o cocuk ruhumla o da duysun dedim “Eksik olsun amcaligin” dedim ikinci
dayagimi ondan yedim binlerce lanet ona. Uyuyamiyordum disandan seslerle
uyandim pencereden bakinca iki kara kurt o UzgUn bakisl kara kdpege saldiryordu
go6zlerime inanamiyordum aramizda bir cam ve ileride bir savas vardi kara kdépek
sonuna kadar savastl kaba kabanli adamin sesi diger odadan geliyordu o kadar
kalabalik insanin hic biri disari cikamiyordu ben kara képege cok UzUldUm elimden
hicbir sey gelmiyordu kara kurtlar uzaktan gelen uluma ile képegdi birakarak kactilar
sabaha kadar kimse uyuyamadr ve disarida cikamadr sabah olunca kuzularn
g6tirmem gerekiyordu bu sefer korku yakinimizdaydi . Annem “Birakin cocugumu
gébndermeyin” demesine kimse aldirmamisti. Kabanli adam kuzular cikartmist bile
elime duUnkU dal parcasini alip yUrGyordum etrafi koklayan kuzular kacisiyor
huysuzlaniyordu kurt kokusu aliyorlardi en az onlar kadar bende korkuyordum
kabanli adamin elinde tUfek vardi bir seyler anyordu homurdaniyor bir seylere
kiziyordu itiraz etmemeliydim cUnkU elinde silah beyin kit adam her sey yapabilirdi.

Kara képek yaraliydi kabanlh adamin yanina sekerek geliyordu kabanli kit
beyinli adam kara kdépege tekme att sasirmistt kbpek en az onun kadar bende
sasirmistim durdum her seyi goérUyordum izlemeye koyuldum silaha sak, sut sesi
cikartip képege yoneltti “gim " sesiyle toz toprak havalandi képek viciklayip bana



dogru kacmaya basladi beyni kit kabanli adam ikinci mermiyi benim yanimdan
tepeye dogru kacan képege atti “vin” sesi yanimdan arkamdaki topragi toz olarak
havalandirdi , Annem ciglik atarak beyni kit adamin eline sarildi catik kash serli
adam kabanli dama seslendi sahibinin sesini alan adam cekfi gitti. Az kalsin
vuruluyordum annem babama sesleniyor “Bey gidelim buradan biktim artik bunlarin
alayina lanet diyordu "Babam “Sabirli ol hanim babam ne zaman gidin derse o
zaman gideriz” diyordu kendi kendime “Ne bicim yer ne bicim insanlar bunlar
"diyordum. Ama bunlardan da korkuyordum hele ki kabanli kit beyinli adamdan
babamda destek cikamamistt o da catik kaslh sakallidan korkuyordu kuzular
otlatmaliydim mecburdum 6glene dogdru ileride vadi icinde karartilar gériyordum
bana dogru yaklasiyorlardi sesler anlasilir hale geliyordu uzaktan bir adam “Képegin
var mig” diye sordu onun yaninda da kuzular vardi yalnizliktan bikmistim sesimin
ciktiginca "Hayir yok” dedim uzaktaki adam yanima geldi “Kolay gelsin benim
adim Riza " dedi adam elindeki kalin sopay! birakip yere oturdu kendi kuzularini
umursamiyordu sanki oturdugu yerden bana bakiyordu “E senin adin ne?
Kimlerdesing ilk kez gériyorum seni, kuzular kara hacinin, tanidim sen onun cobani
misin ¢ " dedi bunca soru bir anda yalnizlik daha iyi di canim sikilmistt yarm agiz
cevap verdim “Adim Mehmet burali degilim babam getirdi buraya calisiyoruz kara
hacinin evinde kaliyoruz uzaklardan geldik” dedim Riza babami taniyormus
“Babani taninm memur olup uzaklara gitti kara haci senin deden "dedi sanki bunlari
bilmiyormusum bildiklerimi bana sattikca ona da sinir olmaya basladim. Soézlerim
bitmisti konusmuyordum bayagdl zaman sustuk Riza yine laf act “Duydun mu?
Aksam kdye kurt indi " dedi “Evet kara kdpege saldirdilar” dedim Riza ayaga kalkt
elini uzatip isaretle “Sakin su vadiye ormanin asagisina gitme” dedi dedigi yer
bayagdl yakindi bize “Tamam” dedim yine Riza “Yanina misafir geldim ,cayin yok
corban yok” dedi “Hayir yok” dedim yine Riza “Azik getfirmez misin sen “dedi ,ben
de Riza ya utanarak “Vermediler aksama kadar bir sey yemeden bekliyorum”
dedim Riza “kara haci kimseye acimaz yaninda ¢coban kalmaz kendinden olana
da acimiyormus meger,birader acsan bende var beraber yeriz "dedi Riza sirtinda
asih bez torbayr acip esmer ekmek ,domates, sogan bir kap ayran cikartti
cimenlerin UstUne serdi “Buyur “dedi “Sag ol yemeyecegim” dedim “Nazlanma
hadi birader buyur otur” dedi “Sag ol ac degilim” dedim ama icim gidiyordu “Sen
bilirsin” dedi Riza karnini doyurdu yere ekmek domates birakti unutmuscasina bana
biraktigindan emindim kalkt kuzular uzaklasmisti “Birader sana da kolay gelsin,
aksam olmak Uzere, ben gidiyorum, gdrusirtz” dedi uzaklasti iyice uzaklastigini
anlayinca ekmegi domatesi yemeye basladim kuzular havaya firlayinca bayilacak
kadar korktum elimde kalan ekmegin yarisi yere dustu “Simdi sonum geldi” dedim
kendime kuzular bana dogru gelip durdular ilerideki kayalarn arasinda kara bir sey
gOzUktU elime tas alip beklemeye basladim kacmak ama nereye akli kit kabanli
adam bana en az kurtlann yapacagl kadar koétolok yapardi buna eminim
beklemeye basladim kayalann arasinda kara sey sesler cikartmaya basladi
dinleyince aci seslerdi bu korkarak yanina yaklastim zarar veremeyecek kadar acili
olanin yanina varinca bu sabahki beyni kit kabanl adamin ates ettigi kara kdépekti
yaralydi beni gérince toparlandi ayaga kalktl yalvaryordu bana ve benim kadar
korkuyordu yaklastim yere disurdogum ekmegin elimdeki kalanini ona uzattim
ekmegdi elimden yavasca aldi kayalarin altinda topragdr kazmis iceri girdi ekmedgi
yedi bacag yarahydi diliyle bacagini yaliyordu kurt yetmez gibi beyni kit adamin
athgr mermi ayni bacagina isabet etmisti Uz0ldUm ama elimden hicbir sey
gelmiyordu aksamda olmustu akhm onda kalarak asagiya indim kuzularn ahira
kattim iki kez saymayl da unutmadan hesap veriyordum kabanliya aksam yemegi



yeni baslamisti yarn icin ekmek, domates aldim beze sardim kimse gérmesin diye
en dipteki odanin dolabina sakladim haftalarca ayni sekilde azik gétirdUm kara
kdbpek benim yolumu bekler olmustu iyilesmis hatta kilo almisti yorulunca beni
tasiyordu diger arkadasim Riza da bana cobanligin en ince ayrnntilanna kadar
ogretiyordu.

Burada zaman yoktu saatlerin dnemi yoktu, hangi gindeyiz¢ Hangi haftadayiz
2 Hangi aydayizeOnemli degildi biz burada isciydik ne denirse onu yapardik. Kdyde
bir dedikodu almis yorimuUs Riza sdyledi “kara haci zulimU kendinden olana da
yaplyormus sorana tafile geldiler diyormus, génGllu calisiyorlarmis kendilerine
hasatta pay verecekmis "diyordu “Dogrumue Pay alacakmissinize Ben pek
inanmadim” diyordu Riza, Rizaya bildiklerimi gérdUklerimi anlatinca anlattiklarnmi
Riza kdyun kahvesinde sdylemis bu sézlerim kara hacinin kulagina gitmis bana
bastonuyla vurunca anladim Rizanin yanina gitmeyi de yasakladilar.

Artik Riza bana seslense de bakmiyordum ona ama onun surusune de yakin
duruyordum cuUnkU tek olmak bu dag basinda cilginlikti. Rizanin bir k&t0 aliskanhdi
vardi 6glen yemeginden sonra yatiyordu defalarca uyardim uyumak o6lumle
esdegerdi uyuyup ,uyanamamakta vardi burada uyumak icin bir givendigin
olmaliydi benim gUvendigim arkadasim kara kdépedimdi ama yinede
uyumuyordum kara kdpegim benim her seyimdi yanimdan hic ayrnimazdi UstUne
binmeme izin verirdi tasirdi bazen, iriydi uzaktan bakinca esek kadar iri bir kdpekti
onun sevgisi karsiliksizdi bana, cUnkU ben onun yaralarni ellerimle yikadim ahirdaki
inekler icin yara merhemiyle merhem surdUm yarasina o nankdrluk nedir bilmiyordu
asla nankér degildi bana ama ona takilan isim ona yakismiyordu ona Kafir diyorlardi
oyle caginyorlardi ben onun ismini degistirdim ona Baron diyordum yeni ismiyle
caginnca bana geliyordu ve asla yanimdan hi¢c ayrnimiyordu.

Tak i, Rizanin cighgi ile irkilinceye kadar, ciglikla oturdugum yerden ayaga
kalktim yok,yok ayaga filadim Riza debeleniyordu sir0 dagilmistt Baron havliyor
hirliyordu ama bir adim bile ileri atilmiyordu, bana iyice yakin duruyordu, ben Rizaya
dogru kosunca Baron ,Rizaya varmisti bile,Rizanin UstUnde Uc tane kurt gérdim
kurdun biri Rizanin boynuna dalmis digeri koluna UcUncUsU bacagindan isirmisti
Baron, Rizanin bogazini sikan kurda vurunca kurt viyaklayip yere dustU kurt yerden
kalkamiyordu Baronun tek saldinsina iki kurt Rizayr birakip birlesip saldirdilar
Barona,Baron birini altina aldi oturdu UstUne digerine dis cakiyordu kurt alttakinin
cighgini duydukca saldinyor ,atiiyor ama alttakinin sesi kesilince durdu birakip
kacmak zorunda kaldi. Riza UstU basi toprak olmustu dis izlerinden kan akiyordu
baylimisti Riza, bez torbasi dagiimistt hemen yaninda iki kuzu ,ikide kurt 6lUsU vardi
sesler silah sesleri ormanda yankilanmaya baslayinca iyice panik oldum ormanda
koza toplayanlar tepeden her seyi gérmusler meger kosarak gelenleri gérince
rahatladim soluk soluga yanima gelen duruyordu zayif kisa bir adam Riza oglum
diyordu ben babasi zannettim amcasiymis Rizaya sarildi kulagini Rizanin burnuna
dayadi sonrada derin bir nefes aldi Riza yasiyordu yavas,yavas hara ket etmeye
baslamisti Rizanin amcasi Rizayr kucakladigi gibi asagiya kosmaya basladi diger
yanima gelen adam “Oglum sen burada durma kuzularini al git kan kokusu var
efraftaki kurtlar az sonra dolusurlar buraya” dedi Rizanin arta kalan kuzularni
toplayip asagiya indi peki ya ben ne duracakmisim burada kuzularmi bende
topladim Baron uzaklarda olani gefiriyordu saydim tam c¢ikti arkama bakmadan
kuzularla yarnisarak indim ahira tam kapiyr kapatmisken arkamdan bir anda dev



kadin belirdi bununla birlikte ikinci korkumu yasadim dev kadin yaninda benim
boylanmda yesil gdzleriyle yilisik,yilhsik bana bakan bir cocuk vardi uykudan yeni
kalktgl gézlerinden belliydi ,dev kadin, kara halkal kara gézlerini kisarak *“ Neden
geldine daha aksam olmadi amcana séyleyecedi"dedi. Dev kadinin yanindan onu
umursamazsizcasina ayrilip “Kurt saldirdi” dedim. Dev kadin kosarak énume gecti
beni elleriyle durdurdu “Kapti mi 2Kurt a kuzu verdin mie”dedi. Dev kadina bUtin

nefret duygularmla “Hayir sGrU tamam, Rizada eksik var” dedim.

O gUn benim icin tafildi ,yorgundum, hava sicakti, tas binaya girdim, tarla
isleri bitmisti ama simdi orman da koza toplama zamaniydi, ormandan ne babam
nede annem gelmemisti dev kadin yilisik yesil gézlU ogluna ve maymun agizli kizina
kahvaltl kurmustu masada kalanlan ekmegin arasina doldurdum tas binanin en
dipteki kapisi samanhga aciliyordu orasi en sakin ve ik tas binanin tek odasiydi,
nerden bilebilirdim pesimden bir anda vyilisik yesil gézlU ve pesinden dev kadinin
geldigini, dev kadin kapiyr kapatti yilisik yesil gézIU sinsi ,sinsi sirtlan gibi etrafimda
daireler ciziyordu saldiracagini  anlamistim anlamamak icin geri  zekal
olmaliydim,ekmegimi  bugday koyduklar  kalin  ahsap dolabin  cikintisina
koydum,yilisik yesil gézlu bir anda sarnldi beni yere yikmaya calisiyordu ben
direniyordum, bir anda kavga eden bUyuUklerden gérdigum hareket aklima geldi
dizimle yilisik yesil gbézIlunUn karnina vurunca,beni biraktl karnini tutuyordu yere diUstU
dev kadin kahn kollanyla beni kavradi hic hara ket edemiyordum avazim c¢ikhgi
kadar baginyor yardim istiyordum ama nafile kimse gelmiyordu dev kadin “Gel
Ahmet vur hadil Kalk ayagi korkma ben tutuyorum™ diyordu ,yilisik korkmustu ayaga
kalkti ama bana yaklasamiyordu yine efrafimda daireler ciziyor enseme arkadan
saldinp ancak enseme yumruk atfiyordu dev kadin beni birakfi ben ona “Seni
sdyleyecegm” diyor lanet okuyordum dev kadin arta kalan gucUmuU onun
yumruklariyla son bulup yere yigildim agliyordum sadece agliyordum artik.

Aksam olmustu  tandir damini késesinde yolu gd&zllyordum babam
gelmemisti ama dev kadinin yerden bitme sisman kocasi sar devlet kamyonuyla
gelmisti san devlet kamyonu sanki onun &zel arabasiydi her yere hatta tarlalara bile
onunla gidiyordu babasinin malini tas binanin arkasina durdurdu tas binaya girdi
pencereden dev kadin ona bir seyler séylUyordu az sonra yerden bitme kel sisman
adam disari cikti eline bir sopa almisti baginyor kufur ediyordu beni arryordu tas
binanin diger kapisinda kara haci seslere uyanmis rahatsiz olmustu beyefendi,
yerden bitme kel sisman adama bagdirdi “ibrahim ne badiryorsun sus yatirmadiniz
beni bu gun” dedi yerden bitme kel sisman adam durdu elindeki boyu kadar sopayi
arkasina gizledi “Cocuk oglumu dévmus” dedi. Yalanin bu kadarini da bu yasimda
goérdum ya. kara hacr “Bagirmayin da ne haliniz varsa goérin” dedi, kapiyi
kapatinca yerden bitme dnce ahira girdi bayagdr zaman gecti disar ¢kt o kUOfor
eden adam artik ismimi séylUyor “Yavrum | u” konusuyordu bu tuzaktli ve ben
gizlenmeliydim ,yerden bitme bayagdl aradi ama bulamadi hava yagmura dénuyor
bulutlar kararlyordu yagmamasi icin dua ediyordum yoldan gelen sesleri dinlemeye
basladim babam evet babamin sesiydi kostum orman arabasini annem ¢ekiyordu
babam arkadan ddkilen sacilanlarn topluyordu kosarak anneme sarildim “Anne
beni dévduler” dedim aglamaktan tikanmistim annem,arabayr cekmeyi birakti
elleriyle gbézOmuUn yasini sildi babam “Yeter artik nedir bu cektigimiz” dedi, dnde
babam ardindan annem ve ben tas binaya girdik elimle dev kadini gdsterdim “iste
bu kadin beni doévdu " dedim, kel sisman yerden bitme adam ayaga kalktl “Yalan
agabey kimse ddévmedi” dedi babama, kel sisman yerden bitmenin elindeki



sopasinl gbsterdim “Elinde bu sopayla beni aradi” deyince, babam “Topunuza
lanet! Nedire ulan bu yaptiginiz’ deyip yerden bitmenin UstUne yUridU, annem
babami engellemeye calisiyordu,seslere kara haci ve kara kan bur karsi cikip
gelmisti,bUtin sesleri bastiran kara kan bur kadinin seytani cighigiydi basindaki bezi
cikartip babamin ismini sdyleyip dogumler atiyordu, babam her digimle hara keti
yavasliyordu ve sonra durdu babam, kara kan bur kadin athigr dGgumlerle babami
durdurdu.

Kara haci “Neler oluyor?e Bu bagirtt da ne?” diye haykirdi yerden bitme kel
sisman adam “Baba, agdabeyim baslatti ,bize iftira attt neymis kanm o pis cocugu
ddévmus diyerek bana hUcum etti” dedi, babam “Nedire Baba, bu bize yapilanlar
nedir? Bu, cekfigimiz, hizmetkarlik yapiyoruz yinede yaranamiyoruz” dedi kara kan
bur kadin séze daldi “Ogul ,calistiginiz size, harmanda pay olacak, kumbaraya at,
sonra alacaksin " dedi, kara haci bana dénUp “Neden erken gelding Aksam yeni
oldu sen kacg saattir buradasin” dedi, bende, “Kurt, Rizanin sUrUsUne daldi kara
képek Rizaya saldiran kurtlan bogdu, Rizanin amcalarn yakindaki ormandan gelip
Rizayr ve arta kalan kuzulanni gétirdU,bana da kan kokusuna kurtlar gelir git
buradan dediler bende geldim” dedim. Kara haci “hangi kara képek yoksa Kafir
mi2e” diye sordu bende “onun adi kafir degil o artik benim képegim O Baron”
dedim. Etraf sakinlesmisti ama buz gibi bir hava vardil kiskinlUk devam ediyordu
kara haclt babama dénerek “is bitmeden dénmek yok” dedi, kaplyl carparak
arkasindan kara kan bur kadinla birlikte kendi bdlimleri olan tas binanin diger
kapidan iceri girdiler az sonra kabanl beyni kit olanda fraktdrle kasabadan
gezmeden gelmisti nasil olsa isler yapiliyordu selamsiz masaya oturdu bir babama
birde kel sisman yerden bitmeye bakt ortam gergindi anladi dnce konusmadi sonra
kasabadan getirdigi torbalarn kel sisman yerden bitmenin ogluna yesil yilisik gézlUye
verdi, bunlar yeni elbiselerdi ama hani bana yoktu.

Her aksam yatmadan 6nce tuvaletle isimi bitirirdim ama bu sefer nedense
unuttum uykumdan sikismis vaziyette kalktim disandaki tuvalete gitmek cilginlikti
ama mecburdum dis kapiyr korkuyla actim disarniya ciktim diger binada isiklar
kapanmamis odalarda hara ketfler vardi pencerenin birine yaklastim konusmalar
disarnya cikiyor konusmalardan daha cok bogurtUleri ister istemez dinlemek zorunda
kaldim ama 6nce tuvalete gitmeliydim pencerenin altinda yatani taniyinca o
kadar sevindim ki anlatfamam bu benim kara képedim Baronumdu ayaga kalip
yanima geldi tuvalet kapisinda beni bekledi sonra lambasi acik odanin pencere
kenarinda bdgurtUleri dinlemeye basladik odada kara haci kara kan bur kadin,
yerden bitme kel sisman adam, beyni kit kabanli adaom ve dev kadin yerde
oturmuslar 6nlerinde tepsi tepsinin ortasinda su dolu tencere icinde tahta kasik
tepsinin etrafina dUzenli konulmus yanan mumlar vardi, bégurt0 kara kadindan
geliyordu haykirnyor konusuyor delirmisti adeta, zaten bunlar normal olamazdi, kara
kan bur kadin kurtlar diyor elindeki cakiya tUkGruyor iple bagliyordu sonra babamin
ismini sdylUyor cakiyr bagliyordu peki ya ben ne yapmistim benim ismimi duyunca
tOylerim diken, diken olmustu o caki bendim ve ben de baglanmistim bir anda o
sicak gecede UsudUgUumU hatirliyorum eve gittim yattim bunlarn muhakkak anneme
sOylemeliydim. Ya sabah anneme gorduklerimi bir t0rlG séyleyemiyordum onlarin
isimlerini anamiyordum adeta agzim kilitlenmisti.

Kabanli adam patronum, kurtlar dlene kadar kuzular ahirda bakilacak
demesi, bir mucizeydi benim icin ama sevincim kursagimda kalmisti annem



Joabam ve ben ormanda solugu almistik cuvallara kozalar dolduruyorduk tek,tek
topluyorduk birbirimizden uzaklastigimizi arkama bakinca anladim ne annem nede
babam gézikmUyordu baronum yanimdaydi ama yinede korkuyordum eftrafi
kokluyor ama sabahtan beri hicbir sey yemiyordu bir kurt 6nUmuUzden kosarak
gecmesiyle irkildim baron ona o barona hamle yapti ama agizlarini acamiyor
ancak carpisip duruyorlardr ufak kurt yavrularini gérGnce baronu yanima cagirdim
bu cok garip ne baron nede kurt adizlarini neden acamiyorlardi@

Babam yanima gelince gorduklerimi anlattim, babam “bu yine annemin isi
kurtlann agzini baglamis baronda bir kurt kirmasi bundan dolayl bunu da etkilemis
eger agiz acllmazsa baronda iki gunde &lecek” dedi. Ya ben ,ben anneme
gorduklerimi anlatamaman sebebi kara kan bur kadinin beni de baglamasiydi peki
ama ben yemek yiyebiliyordum peki ne icin baglanmistim beni acaba? Oglen dev
kadin elinde bez torbayla yaninda vyilisik yesil gdzli cocukla yanimiza c¢ikti geldi
utanmadan “yavrum baban annen nerde<¢bak azik getirdim” dedi hatirladikca
binlerce lanet onlara duymazliktan geldim dev kadina cevap vermedim koza
tornasini alip ilerledim arkamdan vyilisik yesil gbzlu beni takip ediyordu durdum
etrafima baktim dev kadin yoktu gézUkmUyordu belki yilisikta calismaya gelmis diye
dUsUnUrken bir sopanin sirfima vurmasiyla yere yikildim ayaga kalktim hGcum
edecekken yerden bir kara yilanin ayaklarrmdan baslayip dolanarak bogazima
kadar beni sarmasiyla dondum kaldim nefes zor aliyordum dev kadin agacin
arkasinda kendini gosterdi yihisiga ismiyle hitap ediyor “"Ahmet babasi gelmeden
iyice dov sana el kaldiramaz korkma bizi de sdyleyemez” dedi dedigdi gibi hareket
edemiyordum bagiramiyordum bile nefes alamiyor iyice bunalmistim vyilisik yesil
g6zl lyice doévdu beni sonrada gittiler kara kdpedim bana sarilani gérmuUstt
saldinnca kara yilan beni birakip kara bir kedi olup agdaca cikip kayboldu tahmin et
dogru anneme olanlar yine anlatamadim onlarn isimlerini sdyleyemedim.

GUnler gec fikce baron bir deri bir kemik kalmisti orman kurt &lUleriyle
doluydu yavru kurtlar ortaliklarda geziyor inliyorlardi cocuklarin ve coban képeklerin
oyuncagl olmustu Uz0lOyordum bir seyler yapmaliydim.

Bir yolunu bulmaliydim, o bagl cakilar kara kan bur kadinin odasinda
olmaliydi o odaya girmeliydim, ama nasil, aksam dénusU tas binanin cok kalabalik
oldugunu goérdum, kara haciya benzeyen sinsi adamlar vardi, neler oluyordu,
anlamam uzun sUrmedi, kara kan bur kadinin, yaninda olmama ragmen beni
umursamadan gelenler, seytani planlarini  birbirlerine anlatiyor konusuyorlardi,
zengin bir aileden bahsediyorlardi kadin ve kocasini ayrimasini ve dagilan evini
yagmalayacaklarini  anlatiyorlardi ,kara kambur kadin tas binaya girdi, kara
ortGsunU basina sarip disar ciktl, elinde ise bir torba vardl torbadan filamis tavuk
ayagl cok igrenc gorinUyordu hep beraber arabalara dolustular cehenneme
kadar yollar vardi.

Dev kadin sofrada tikinlyordu aksinncaya kadar yiyordu bu onun isiydi
domuz bile yaninda temiz bir mahlukiu benim icin o, yemek sonrasi yayilip yatardi
yemek yemedim bekledim zaman kolluyordu kara haci bir duble cayr yemek
sonrasl ayagina istetirdi bu benim icin bir firsattl karsi kapi acildi bir bégurtlyle cay
istendigini duydum anneme “bu sefer ben gotirGrum” dedim, cayl kaphgim gibi
kara hacinin malikanesine girdim oda gayet I1Uks désenmisti kara haci ayaklarini
uzatmis pis kara sakallarini sivazliyordu beni gérince cebinden bir anahtar cikartti



“seker su kapidan cik ilerideki odada dolapta alti seker al gel ha ellerin temiz mi
bUtun gun hayvanlarin icerisin desin” dedi hic cevap vermeden ellerimi actim ona
uzatarak gosterdim daha yeni yikamistim cUnkU anahtar aldim dedigi gibi karsi
odaya gectim dolabl actm dolap raflarla icerisinde enva vyi cesit seker
.cikolata kuru yemisle doluydu en alt rafta ise bagh cakilar ,d0gumlenmis ipler,sac
parcalar,taraklar,fotograflar,bir kutuda da cesitli hayvan parcalar vardi bagl
cakilarn ceplerime doldurdum, ama hepsini alamamistim olsun varsin ne kadar cok
caki alabilirsem o kadar insan hatta kurtlarda kurtulurlardi onlarda yasamahydilar
bagl olanlarda kurtulmaliydilar,cikolatalara hic dokunmadan elime alti adet seker
alarak dolabi kilitledim ve kara hacini yanina gittim sekerleri gdsterdim oda bardagi
gOsterdi. Sekerleri bardaga attim ve odadan ciktim cebim cakilarla doluydu
kosarak tas evin arkasindaki harmana vardim oradan bir su kanali geciyordu
cakilarin iplerini ¢dz0p su kanalina atiyordum su cok hizli gidiyordu cakilarn
tingirdatarak sGrUkleyip gétUriyordu tam karsima kara iblisler diziliydi yalvariyor
agliyorlardi, iplerini ¢cézUp agzini actigim iplerini de cakilan da suya attigimda birisi
yanarak éluyordu kanal gecemiyorlar, bana saldiramiyorlardi kara iblislerin hicbirisi
kalmamisti cakida kalmamisti icimde bUyUk bir huzurla annemin yanina gittim
annem “nerde kalding geciktin” dedi ben anneme gulimseyerek sessizce “bazilar
kurtuldu” dedim, yilisik yesil gbzIU az ilerimdeydi kendimi zor tuttum bu kavganin bir
révanst da vardi elbette.

Ormana gitmeden erkenden kalktim baronun oldugu kayalara gittim elimde
ekmekler hazirdi seslendim baron yanima gelmedi kosarak yanina gidince sadece
kafasini kaldirabiliyordu son anlarnydi bu ama olamazdi pes edemezdi ekmekleri
agzina yaklastirdim heyecanla bekledim baron evet baron agzini acti inanilmaz bir
mutluluk ekmekleri yedi kara bUyUk dik kulaklan ipi kopmus yerdeki carsaflar gibi
kulaklarni yere sermisti ekmekleri yiyince agir ayaga kalktl taslann Ustondeki kiragiyi
yalamaya su icmeye basladi artik rahatlamistm kucagimdaki bution ekmekleri
yanina yigip asagiya indim. Tam kapidan girecekken kabanli adam disar cikiyordu
kapida karsilastik patron “nerden? boyle” dedi “Tuvaletten” dedim kabanh adam
bana yine talimat vermeye basladi “sen ormana gidiyorsun benim kasabada islerim
var kuzular meraya salip gidecegim artik sana da gerek kalmadi ha,ha ha sakin
ormanda kaytarma ha” dedi * tamam” dedim orman arabasi aksamdan hazirdi
ipleri de famamdi az sonra annem ve babamda cikip geldiler biz ormana yoneldik
tas bina biz yUrGdUkce tepelere ciktikca kUcUldU karardi sonrada tepe arkasinda
kaldi 6glene kadar calistik baron églen ancak yanima geldi agdzini acmis koca dili
disandaydi etrafinda iki déndU yerini tirmiklayip yattt bana bakt sonrada havayi
kokladi midesi kuru kemiklerinden disan firlayacak gibi sisirmisti belliydi ama yinede
cok zayiflamistt mutluydum baronum o benimdi zaman gelmisti dev kadinin gelme
zamaniydr ,dev kadin yine cikfi geldi ben firsat bekliyordum yilisik yesil g&zlU
arkasinda sirtlan surati ile kisniyordu ben firsat bekliyordum dev kadin azigi birakt
yine kayboldu ben oflarin arasinda sakladigim sopaya dogru sessizce yurGdim
biliyordum yine arkadan saldiracagini egildim hizli hara ket efttim bu sefer sopayi
aldigim gibi savurdum arkaya dogru yilisik cighk atarak yere yuvarlandi elindeki
sopa ileri firladi ona bir daha vurdum bu sefer dev kadin bana hUcum etti baron
dev kadina saldirdl “oh olsun éyle olmaz bodyle olur” dedim dev kadin barondan
oyle korktu ki yilsigr yerde birakarak kacti, seslere annem babam geldi vyilisik
agliyordu onun yaninda her seyi anlattm bu sefer adlarini séyleyebiliyordum
“gecende bdyle yaptilar bu ve annesi bana arkadan saldirdi ben kendimi
savunamadim bile bana kara yilan sarnldi baron gelmese bogacakti beni ,gecen



gece adlanmizi séyleyip cakilar bagladi kara kan bur kadin ben o cakilarin iplerini
cOzUp agizlarini acip suya atinca baglanmiz bozuldu hepimiz kurtulduk” dedim.
Babam vyilisik yesil goézliye “Defol asagilik” dedi yilisik yalan aglamayi birakip
kacarak yanimizdan gitti.

Aksam tas binaya vardik ama kuzular kabanlinin kasabadan gelmesini
bekliyordu anlayacagin onun keyfi dnemliydi iyice karanlik bastinnca kabanl
traktérle yine yilisiga getirdigi hediye paketleriyle dolu olarak geldi asagiya indi yilisik
pis,pis sahibinin elini &ptt hayir adeta yaladi salyalarini sildi sonra paketleri aldigr gibi
tas binanin yolunu tuttu tam pesinden gidecekken aklina kuzular geldi durdu kara
haci “nerde kaldingkuzular senimi bekleyecek” dedi oda “haci ati hazirlarim simdi
gider alirm kurtlar dert etme annem onlan da halletti “dedi ahirdan ati hazirladi
agir,agir oflayarak puflayarak ata bindi sonrada gitti cehenneme kadar yolu var, o
gidince biz onumu bekleyecegiz bizde tas binaya gittik dev kadin yine yayilmis bizi
go6rince yalanciktan dizeldi masayr annem kurdu oturup yemekleri de annem
yaptl dev kadin ancak kendineydi yaptigi her sey, az zaman gecti ki kabanlinin
bdJUrtGsuyle disarn ciktik kabanl sanki dayak yemis gibiydi kara haci o bdégurtiye
tufegi ile disan cikmistt “ne oldu? ne hale” dedi kabanlh “haci kurtlar saldirdi
kuzulardan kalan yok afi da kaptilar ama kacti ” dedi. “Kurtlann intikamiydi, onlarin
ah 1y d i, kurtlarin lanetiydi bu anaclarini acliktan yok ettiniz ,yavrulanni cocuklara
oyuncak yapardiniz ha, oh olsun " sessizce minldandim.

Sabah erkenden uzak kdylerden birinden ugursuziuktan kara kambur kadin
akrabalarinin arabasindan cikip gelmisti kosarak kabanliya sarnldi ona da olan
olmustu yaptigi muskaya carpilmis bomba elinde patlamisti zengin ailenin adamlari
onu muska yerlestirirken kapida yakalamis yuzione tUkUrUp el kdye rezil etmislerdi
onu oraya gotirenler bile ona sahip cikmamislardi kabanliyla dertlesiyor bir o bir
kabanh anlatiyordu kara kambur kadin “yoksa bize muskami yapftilar” diyerek
odasina kostu kambur kadin odasinda da ciglik atiyor “yaptiklarm kaybolmus
yaptiklarnm bozulmus lanetlendik™” diyordu. Odadan bir hisimla cikti bana ydnelerek
“bu senin isin sen bozdun yaptiklarmi, yarndan sonra hicbirinizi burada gérmek
istemiyorum defolun” dedi sanki umurumdaydi buradan bir gun kalmistt mutluydum
bir gun sonra kurtuluyordum bu angaryadan .

Ertesi sabah Baronla vedalastim Rizaya Baronu emanet ettim Riza “birader
bunlardan pay bekleme, bunlar kendinden olmayan kimseye gunahini bile vermez,
bunlardan bir ucan birde kacan kurtulur, baban ne diye getirdiyse sizi buraya? sanki
bunlann paralar yok mu?2 o0,0.........gani ama size vermez devletin sarn
kamyonunda c¢alisan ibrahim i kendilerinden gérUrler ona verirler kislik odununa
kadar, siz onlara egildikce sirtinizdan inmezler, git buradan ,durma, bunlar k&0 k&t
olanlar sever kara kambur ninenden koca kdy cekinir kac evi yiktl bilemezsin
ocakta yetismis yaptiklarn dUsmanimin basina senin fesat kara haci mera yizinden
iki kdyU birbirine laf tasiyarak kirdirdi sen nasil onlara cekmemissin hayret” dedi. Riza
beni ugurladi ben ormanin yolunu tuttum. O GUn ormanda son kez calisip aksam
tas binaya geri geldik.

Annem bavullarmizi topluyordu benim bir bavul dolusu oyuncagimdan
kalakala iki kink oyuncagim kalmisti gerisi yilisiktaydi biliyordum kara haci babami
koseye kistirmis babamdan parasini zorla elinden aliyordu eline otobUs biletine
yetecek parayr birakip “ne yapa can bu sana vyeter” diyordu bu masal
degil,masallarda bile bu kadar k&tU bir yaratik yoktur.

Sabah kara kambur kadin “gidin hadi gidin” diyordu biz kapidan cikarken
.Rizanin amcasi beni tanimisti Baron, Rizayi kurtlardan kurtardigini biliyordu minibUste



bizden para almamasi iyi oldu o sayede kasabada simit cay alabildik otobUsin
kalkisina kadar, artik 6zgurduk oyuncaklanm artik yoktu ama kendimi kurtardim ya
bu yeter.

iki gece yolculugundan sonra denizi gérdim, denizin merhameti o gizel
yosun kokusu ile daglardan asagiya akip gelen kayin, ardic ,disbudak, yabani armut
,yabani elma, cilek kokularindan bir demet yapmis deniz bize sunarak merhaba
diyordu adi kara kendi mavi denizdi bu asfalt asikti denize, birbirimize sariimis hep
beraber gidiyorduk yol yorucuydu ama ben yuvama gidiyordum bir an bile goz
kapamak istemiyordum her yeri géormek istiyordum &glene kalmaz evimdeydim
otobuUs kasabaya varinca gunlerden Cuma oldugunu kasaba pazarindan
anlamistim memleketim dogdugum ve simdide zulUm goérdigum yer degildi
memleketim burasiydr burasi Sal pazarnydr bu kasaba benimdi ben buraliydim
buranin insanlarn amcam, ,dedem, teyzelerimdi burada durduk yere hic dayak
yememistim. Giderken Uc¢ bavuldan kala, kala tek bir bavul kalmistt hani derler ya,
donuna kadar soyulmak bu olmaliydi.

Yorgunluk Uzerimde agir bir yUk, uyumaliyim yarina erken kalkmalyim. O
geldigimiz gUin, gunes uykuya yatmadan ben ondan erken davranip uyumustum.
Kabuslarla birkac kez korkuyla uyandim etrafima baktim tas binada degdildim ben
.ben kendi evimde glvendeydim sabah daha olmamist tekrardan uyudum. Sabah
o gUzel ormanlar ilk isiklarla gérdUm bakkal Ramazan amcaya ugramaliydim iki
adimda bakkal Ramazan amcaya ulasmistim bile beni gérince “O seni gbren
cennetlik kocum aylardir nerdesin okullar kapandigr gin sana karne hediyesi
almistim emanetini yarin getireyim ailen nasil nereye gittin ne yaptin &ézlettin kendini
kerata tekrar hos geldin” dedi Romazan amcaya basimdan gecenleri anlattim o
benim arkadasimdi yabanci dedildi sir saklamazdim ondan ama zoruma gidenleri
anlatirken iki kez donuktum az kalmisti aglamaya Ramazan amca “saglik olsun koc
insanin basina her sey gelir asla teslim olma diren ,savas hayatin temeli budur” dedi.
Kahvaltilik evde hicbir sey kalmamisti sert peynir, seker, cay, o kocaman ekmegi
ikinci seferde eve gétirdim.

Kahvalti sonu bisikletimi ayakkabiligin yanindan cikarttim makine yagi ile
yagladim lastik havalan dustk oldugundan bisikletciye gidene kadar UstUne
binmeden yanimda surdim, bisikletci evden sabahin erken saatfi oldugundan
gelmemisti, dukkani cirak acmisti ilk o beni tanidi meger ayni siniftaymisiz yaz
boyunca burada calisiyormus babasi zoruyla her neyse bisikletin lastiklerini sisirdi
lastik tel akordunu yapti zinciri tekrar o yagladi sele ayan yapt direksiyonu sékup
tozunu topragini temizledi ama bir kurus parada almadi sag olsun isleri her zaman iyi
olsun. Beni sevenlere gec¢ kalmamaliydim ikinci kahvaltimi bahcede yapacakiim
Fadime ninemi, SGleyman amcami ,amca oglu arkadasim Dursun u Kudret
yengemi cok 6zlemistim son sUrat patikadan tepeye findiklhiga ciktim eve varinca o
seving selini ah keske sende gdrseydin ben onlann evladiydim onlar ise benim
gercek akrabalanmdi olsun varsin kan bagr olmasin derler ya “sen dost edin
dUsmanini ninende dogurur” cok dogru sdylemisler sdyleyenler.

Haftaya pazartesi okullar acillacak annem *“artik lise sona gectin artik
sabah erken kalkmalar okul icin degdil calisip para kazanmak icin olacak” dedi
kapinin dnundeki boy aynasindan kendime baktim gUnler haftalara haftalar aylaya
aylar yillara ve ben artik kocaman olmustum son sinifa gecmistim dis kapinin da
cizili yillar ve boy cizgilerim baktim gUlimsedim maceralarla dolu yillarm kara
kargalarla mUcadelem dedeyle tanismam yillar arasinda okul hayatimda bu ara
yillarda firtinalarda alaca karanlikta gecmisti son sinifta okuyacaktik her sey burada
gUzeldi bu mutluluk sonsuzdu ama yine yanildim pazartesi gunu babamin calistig



santiye doguya tasinmis Arara t a gidecekmisiz “neden biz ¢ Baskalarn neden
gitmiyormus2” Bir yagmur, gunu sabah okul hayali ile gercegin samarini yine yedim
yUzUmUn tam ortasinda kapiya kamyon yanastt pijamayla ciktim kapiya kara
talihime simdi yine yollardayiz bu kader miydi? Arkadasim ,Dursun un haberi yoktu
bizim gidecegimizden sanki benim var miydi, santiyeden gelen adamlar iki omuzda
aldilar evdekileri kamyona, kamyon yarisi bos kaldi, babam elimdeki kitaplara bir
bana bakt sanki kacarcasina annem tutu elimden aglayarak bindim kamyona iste
benim kaderim iste yollarda gecen d6mrumun baslangic yolu. “baba okul” dedim,
babamda, “gidecegimiz yerde de okul var” dedi. Bu ne ya bu kez demi
vedalasamayacagiz soruma‘“mektup yazarsin” dedi babam. Sofér “agabey, sahil
yolu uzun ben sizi dag yolundan goétireyim kafadan en az bes saat atarniz” dedi.
Babam “o yol hakkinda k&tU sézler var” dedi ,sofér Un amaci meger mazottan kar
saglamakmis “agabey o anlatilanlar masal kacincr yUzyllda yasiyoruz” dedi,
babam ise anlatilanlarin masal olmadigini santiyede o olaylan yasayan adamin
agzindan bizzat kendisi duymus ki o adam yalan bilmez birisiymis.

“Birader sen o yoldan kac kez gitting, bak bizi harcama o anlatilanlar
burada sdylemek istemiyorum hanim korkar” dedi babam ama sofér israrliydi “ o
yoldan mi o,0. . . agabey anlimizda ne yazliysa onu gorUriz tamam sen sanhil
yolunu istiyorsun sen bilirsin " dedi arabayr calistirdi kamyon yola c¢ikacakken
babam “tamam dag yolundan gidelim” dedi ,sofér “evet, agabey iste bu, senden
bunu demeni bekliyordum” dedi ,sunu anladim bir adama haniminin yaninda
cesaretfini denemek cilginlikla esdegerdir. Komyon kasabadan ayrilip sahil yoluna
grmeden sagdan findikliga sardi oradan da ormana girmistik yagmur bardaktan
bosanircasina yagiyordu sag ucuruma bakiyordu sol yaka daga siki,sikiya daga
tutunmus yolda hizla ilerliyorduk her tepe cikisi asagiya son surat iniyor tekrar
cikiyorduk yol sanki denizin dalgalanydi ve biz bir tekneyle Ustiundeydik. Yagmur
zirvelerde yoktu bulutlar ayaklanmizin altimizdaydi yol asagi inince dalgi¢c oluyordu
kamyon, bir anda, su dinya ne kadar garip bir muamma?2 Bak sende gor alemler
,alem icinde gercek masal yalaniyla agizlarda sakiz olmus sende bak ve gér
kamyonla bulutlarnn UstGne cikmak kag kisinin tanik oldugu bir olaydir séyle ha sen
sdyle sonrada denize dalan yunus gibi bulutlara dalmak su her yer su sonrasi. Ah
yalanci sofdr yol ayrimlannda neden durursun, yalanin cikfi bak, ah yalanci sofér.
Babam “geri dén” deyince soférun etekleri tutustu, cUnkU kaybolmustuk.

E.e yalancint mumu ilk sapakta belli oldu o kamyon artik jet degildi surat
yarya dustU haritalar acildi babam eger kamyon sirmesini bilseydi sofor simdi yaya
kalacakt soférin “agabey 6zUr dilerimi” artik ne bir anlami neden bir karsiligr yoktu
CcUnkU babam ona kUst. Saman getirmis yaylanin birine sonrasi muamma.
Babasinin tarifi ile gidiyormusuz meger oda akilda ne kadar kaldiysa. Seni
unuttugumu sakin sanma sen tek yolculuk yaptin mi hic? Arabanla otobandan cikip
ara u dénuslerine saptin mig¢ Sakin sapaga girme ve asla tek yolculuga ¢ikma.
Sansliydik saat 6glendi karanhga kalmamistik ama karanhga kalmak d8lumdu. Kara
yagmur bulutlan kendi aralarnnda bir birlerine simsekleri borc veriyor gunes bir acip
bir kapatiyordu pecesini

Yolda birdirbir oynayan ceylanlar, ulu boynuzlu baba geyikler, salina, salina
gecen keklikler gdzlerimize ziyafet vererek geciyorlardi, biz yolda dedil bir belgeselin
tam ortasina dUsmUstUk. Sofér gdzleri saskinliktan iyice acilmis yola dedil saga sola
bakiyor agzinin sulan gémlegini islatiyordu. Dayanamadi “agabey arabada
emanet var bir ikisini vuralim yol kenarinda ziyafet cekelim aksama daha zaman var
ne dersine” dedi babam ona ters,ters bakarak “bir bu eksikti devam et sen, cikart
bizi yola" dedi.



ince ara yollar kimi patikalar Ustinde gittigimiz yola bagdlaniyordu etrafimizdaki bazi
agaclarda uvzun renk renk bez baglanmis en kicUk meltemle ses vererek
dalgalaniyordu her agacin dibinde kara boynuzlu bir iblis nébet tutuyordu, hele
taslarla yigih kUcuUk tepeciklerde tam ortasindaki direkte kanlar ve kalabalik iblis
toplulugu cok korkunctu benim goérduklerimi anlatsam da kimse inanmazdi ya
SUleyman amca o bunlan yasamisti tek o bana inanirdi oda arfik ardimizda
uzaklarda kaldi. Cantami kontrol ettim topraga gédmdigum sonrada cikartip
cantama iyi ki koymusum iblis hanceri lazim olacakt durum onu gosteriyordu
daglarda kayip kavimlerin oldugu dogruymus masal denilirdi ama gercekti su ana
kadar yaban hayvanlarini ve iblisleri gormuUstUk kayip kavim koyleri mezralan az
ilerimizde kulu belerinin bacalanndaki duman orda yasayanlarin var oldugunu
haykinyordu kamyon o mezradan gecince sadece cocuklarn gdérdUk bu cocuklar
gayet temiz pinltil elbiseleri ile dUslerdeki vahsete anlatilana hic uymuyordu Sal
pazarl kasabasinda anlatilan ormancilarnin baslarina gelenleri bunlar mi yapmis
hayret ki ne hayret yol yine bitimsiz bir tepe UstUndeyken yolun kenarinda biraz daha
bUyUk cocuklarla karsilastik kimisi el salliyor kimi yola firliyordu sofér kimi kez ani firen
yaplyor ama durmayip acl, acl korna caliyordu, sofér korkuyordu tam gaz
kalabaliga kamyonu surUyordu, o el sallayan vyalanci gulimseyen, meyve
tezgahlar ardinda meyve satiyor izlenimi veren bu kalabalik simdi taslar filatmaya
baslayinca gercek niyetlerinin ne oldugunu anladigimizi zannettik ama siki dur, iki
ddénemecten sonra yolun kenarinda icerisinde parcalanmis insanlarla  dolu,
kamyonlarin cogunlukta oldugu araba mezarhgina ulasmistik kamyonlarinda
arabalarinda kaza yapmadiklarn kesindi cUnkU kaportalar sapa sagdlamdi sadece
farlar kinkt, kargalar, kara iblisler arabalann UstGnde sere serpe uzanmis
boyunlarindaki insan  kemiklerinden yaptiklan kolyelerle  oynuyordu, sofor
gorduklerine inanamiyordu bizim geldigimizi anlayinca duman olup kimi uguyor
ama ¢cogu kara karga oluyordu.

Durmak yoktu, kalbim cok hizli afiyordu ama suna inandim sofér 6dunu seyine
kanstirmisti. Kamyona, uzaktan hizla UstGmuze gelen bulut cigliklarla carpinca
kamyon bir sag birde sol yaptl bizi sanki diliyle yaladi cam sUmuUksU bir siviyla
kapliydi silecekler pek azini temizledi ama cogu kalmisti korna takili kalmis kulaklar
artik firmaliyordu bir kans parca, parca sis yolu kaplamisti. Pamuk tarlasini
andinyordu sofér farlan yakt glnes bizim hizamiza inmisti aksama kalmistik her
ormana yol yaklastiginda tas yagmuruna ugruyorduk kamyonun fari cocuklar
aydinlattikca kaciyor ama yinede vazgecmiyorlar taslarn kamyonun farina
atiyorlardi, sofér slalom yaparak farlan taslardan korumaya calisiyordu kamyonun
kasasindaki esyalar ayran olmustu pek saglam kalacaklarina inanmiyorduk ama su
an 6nemli olan buradan kurtulmakti bir cocugun yuzle giden bir kamyona
yetistigine sahit olmustuk kalabalik kamyonun kasasina kosarak cikiyor UstUmuzden
kamyonun sofér mahalline girmeye calisiyor kapilara asiliyor acmaya ¢alisiyorlardi
soféru az kalsin asagiya cekecekken babam kus oldugu soférin kolundan tutarak
onlardan kurtardi cocuk  sandiklarmizin Kimisi sakalli kimisi yasli
kadindi,sinttikca,cighk attikca agizlannda sivri altin kaplama disleri gézUkUyordu
sadece sofdre saldirmalar bu isi cok yaptiklanndan belliydi sofér direksiyonu tek eli
ile kavradi diger eliyle koltugun altinda bir seyler arnyordu nihayet bulmustu bu bir
cifte av tUfediydi kamyonun kapi camini yarlayip ates etti mermiyi yakin
mesafeden kafasindan yiyen kayip kavmin cocuk goérinUmlU vahsisi yere dustu
kamyonun aynasindan ona bakiyorduk ardindan gelenler o cesedin efrafina
yigildilar ve onu yemeye basladilar artik bizi birakmislardi sofér gazi kesmeden son
sUrat devam ediyordu farnn isiklar yolu gdsteriyordu taki bir anda aynadan kendimizi



gordugumuUzde aci fren yapt bu sefer her sey bitti dedik ellerimi yizOme getirdim
karsimizda ki aynaya carpiyorduk “yuf” sesiyle aynadan baska bir yere cikiik
kamyon frenleri kilittlenmis korna takili kalmis lastikler yolu kaziyarak yolda ddnerek
ilerlemeye basladik kamyon durunca annem kusmaya basladi sofoér direksiyondan
ellerini kurtarip yUzUne getirdi, agliyordu ,sofér. Babam "“burasi da neresie”dedi disar
baktigimizda burasi bir kasabaydi az ilerimizde bir evin giris kapisi  vardi
duramasaydik adamin evine kamyonla girecekmisiz meger arkamizda yolun
ortasinda bir perde gibi ayna hala duruyordu bu bir kapi olmaliydi su donyada nice
yerlerinde bir baska aleme gecen sayisiz kapi oldugunu biliyor musun? Maddeci
bilim ileride beklide binlerce yil sonra bu kapilarin varhgindan bahsedecek ben
genc yasinda bu kapilar gérdim.

Evin lambalarn yandi disariya cikanlar yanimiza merakli bakislar atarak
yanimiza geliyorlar yUzimUze fener tutuyordu, asagiya inmedik bu kadar
olanlardan sonra akil disiydi, her sey gérundugu gibi degildi. Sofér kamyonu tekrar
calistinp korna takill vaziyette her yanindan gectigimiz evi uyandirarak ilerliyordu az
ileride asfalt genis yol vardi asfalta cikinca rahatladik arabalara dolu bu yol
kurtuldugumuzu sdylUyordu. Isil sl benzin istasyonunda solugu aldik ik etapta hey
can dan fitreyen ellerimizle bardagi zorda olsa tutarak su ictik oturup yemek yedik
cay ile kendimize geldik. Etrafta yiginla insan vardi kimileri geliyordu kimileri
gidiyordu ne garip biz insanlar bu dinyada hep kendimizden baskasinin olmadigini
saniyoruz gdéremediklerimizi yok sayiyorduk sadece gorduklerimizdi inandiklarimiz.

Sofér ,pompaciya “Arara ta nasil gidecegimizi” sordu pompaci “agabey bu
yolla otuz kilometre ama Arara t dagini gérdigunuzde ilk sapaktan saga gir
kayaliklan takip eden toprak yoldan kese gidersen cabuk ulasirsin™ dedi bizimkisi
“aman eksik kalsin kese yol, basima gelenleri sana anlatsam sende inanmazsin®
dedi pompaci “ne oldu? Agabey ne basina geldi” dedi. Bizimkisi basini salladi “bos
ver arkadas” dedi, yine yola c¢iktk ama gece sabaha ddénUyordu zifiri karanlik
gunesin isiklar ile agir ,agir aydinlanmaya baslamistt ginesin dogdugu yere doguya
Arara t a gidiyorduk.

Anayol guUvenliydi, her kilometresiyle levhalar Arara ta yaklastigimiz
sdylUyordu tepeden dUz bir ovaya inmeye basladik ,zaman sanki durdu, her sey
agir hareket ediyordu ufuk carsaf durulugundaydi tam karsimizda gunesin isiklarina
meydan okuyan Arara t dadr tUm hasmetiyle karsimizda kara kapkara
karsimizdaydi aman o ne ihtisam basi bulutlarda zirvesine gdrene ask olsun yol
boyunca basimiz hep yukarilardaydi az sonra toprak kahverengiyle toprak evleriyle
Arara fin azarini isitmiscesine yere yatmis bir kasabaya topraktan iki karns evleriyle
kasabadan c¢ok uzak tarifsiz bir ¢ole ulastik kara nehir kenarinda sazliklar icin
mandalarla doévisen domuzlar tozu topraga katarak vurusmalarn gérilmeye
degerdi. Kasabanin dar toprak yolundan cikmaz yerlerine gire cika kamyonun
kasasinin surtinup yiktgr duvarlar arasinda ilerliyorduk sabahin ilk 1siklarnyla ¢cikanlara
babam adres soruyordu kimi parmagi ile kimide, biliyormuscasina adresi iskembeye
dayanip adresi tarif ediyordu ve en sonunda ahsap bir aviu kapisinda durduk
babam kaplyl acip kamyonla birlikte avliuya girdik artik gelmistik ayaklanm
uyusmustu toprak kahverengisine zitt gégun maviligi ve tehditkar Arara t dagi sanki
her seyi izliyordu bizi gormusty kamyon kapaklar acilip korkudan birbirine sariimis
evin iki parca esyasini catisiz iki odall toprak dama gelisi glzel koyduk sofor
helalasip geldigi yoldan geri gidecekti yemege kal isranna tesekkir etfti
gitmeliyim” dedi, babam “sahil yolunu kullan aman ha hata yapma, yolun acik
olsun ugurlar olsun” dedi. Komyon arkasindan el salladim iki kdse sonunda gdzden
kayboldu gitti. Avlu kapisini kapattim avluda su kuyusu varmis dikkatlice inceledim



dusme tehlikesi vardi cUnkU su igrencti sal pazar suyunun yaninda ismi bile
okunamazdi bu igrenc suyun. Annem evin tozunu pisligini sUpUriyordu babam ise
“santfiyeye geldigimi haber vereyim” dedi ve gitti. Annem ev isleriyle ugrasirken
arastirma isi yine bana dismuUstU avluya ciktim toprak duvarlar cevriliydi her iki
yanimizda sagimizda ve solumuzda iki catisiz toprak dam vardi

Toprak damlara dayall merdivenler ne amaclaydr acaba?2 Evin kapisi
oldukca dar dért menteseli kalin demir koca,koca civilerle cakili bir kapiydi. Annem
temiz hava iceri girsin diye, ardina kadar kaplyr acmisti aviunun kapisini birileri
caliyordu gittim actim destursuz bir kadin toplulugu ellerinde kovalarla iceri daldilar.
Su kuyusunun etrafinda yigilip su dolduruyorlardi. Yan gézleriyle bir beni birde evi
kesiyorlar aralannda fisiltiyla konusuyorlardi *yeni komsu gelmis evin hanimi yok
nerede acaba?” diye birbirlerine soruyorlardi aralarindan birini ite kaka evin
kapisina dogru gdénderdiler *hu hanim” diye seslendi annem elinde toz beziyle disarn
cikt *buyurun” dedi elci kadin “komsu hos geldin bizler senin komsulariniz memleket
neresieckocan ne is yapare” diye sordu annem “biz uzaklardaniz kocam Arara f
santiyesinde calisir tayini buraya cikti geldik benim adim Ruhiye” dedi kovalarini
yere birakan kadinlar annemin etrafinda toplandilar her biri bir soru soruyordu
maksat su degil bizi merak ettikleri belliydi.

Gelen kadinlar “yardim edelim” dediler annem “tesekkUr ederim sadece
perdeler kaldl” dedi "oglum son sinifa gecti bitirmesine az kaldi okul nerede
acaba?g” Diye sordu annem kadinlar “sabah bizim cocuklarn kapida beklesin onlarla
beraber okula giderler kasabanin meydaninda Ruslardan kalma tas bina okul,
sadece bir orasi var catih bina alayl hepsi toprak dam bulurlar kolay o is” dedi
kadinlar az sonra kovalarini yarim yamalak su doldurarak gittiler aksama dogru
komsu bahcelerinde bir hara ketlilik vardi komsu kadinlar bahcelerinde ates
yakmaya baslamislardi odunlar tepeleyip besliyordu gokyUzUne bir iki derken
yUzlerce duman direkleri yUkseldi bunlarn amaci neydi¢ Avlunun kapisina bir
arabanin yaklastigini duydum kosarak kapi arasinda baktim bir kamyonet son surat
kapinin yanina gelip durdu babam kamyonetten indi kamyonet geldigi gibi son
sUrat devam etti sanki pesinde birileri varmis gibi babam “kapiyi sikica kapat sende
eve gir" dedi neler oluyordu¢kafami kaldinp Arara t daginda baktim kara bir bulut
tepelerden asagiya dogru iniyor gunes tutuluyordu sanki gece olmadan sokak
lambalar kara sisle birlikte yanmaya basladi ilerden coban k&peklerinin haviamalari
ile irkildim sis beni de yakaladi ve asti gitti. Babam aksam yemeginde yememiz icin
hurma geftirmisti ik kez hurma adinda bir meyveyi burada yemistim bir anda
animsadim dedenin beze sararak iblise firlathgl ve iblisi yakan tas zannettigim
meger hurma cekirdekleriymis tika basa hurmalarn yedim ve masadaki cekirdekleri
de hepsini ceplerime doldurdum.

BUtUn gece silah sesleri disandan geliyordu sanki bir gésteri varmiscasina
kalabalik sesler ve ordunun cikartabilecegdi kadar ayak sesleri disandan geliyordu.
Sabah cantama okul mudurine verecegim nakil kagitlarni koydum kapi éninde
beklemeye basladim benim gibi 6grenci tayfasina arkadan takilip onlarla beraber
okulun yolunu futtum. Gectigim yollan ezberliyordum koridor ve labirentlerle dolu
bu toprak yigill kara kasaba meydanina ulasinca ciktigim koridora benzeyen sayisiz
labirent yollann oldugunu fark edince geri donUp toprak duvara koca bir isaret
kazidim kasabada bir tane finn bir tane kasap bir tanede bakkal vardi ama sayisiz
sirall kahve haneyle doluydu okul ta ileride goézUkUyordu yabanct o6grenci
kalabaligina karisip okula girdim ve ilk isim mUdord bulmak oldu kagitlarn ona
vermek icin odasina girdim “&gretmenim adim Mehmet babamin tayini buraya cikti
bunlar nakil kagitlanm babamin selami var aksam size ugrayacak buyurun” dedim



okul mUdUrg “hos geldin genc¢ vay sen benim memleketten gelmissin ah Sal
Pazarini biliim benim kdy oradan uzakta olsun, ah denizi cok &zledim seni 3-A
edebiyat sinifina gétureyim beniizle” dedi 6nde okul mUdUrG arkada ben Ruslardan
kalma ordunun yaphd tas binada bayagr ylrodik ve sinifa ulastik ilk gin
tanismayla gecti.

Aksam paydosuyla evin yolunu tutum kahvehanelerin yaninda bir kalabalik
vardl énde birisi ve onu kovalayan kalabalik bagrismalarla ilerliyor benim ilerimdeki
képroden yoluma dogru ilerliyorlardl yaklastilar gdzlerime inanamiyordum o6nde
kosan bir kadindi fam yanimda yere dustu gozlerinde dehset korku vardi o koca
kara goézlerine uzun kara saclarn dékulmuUstU cicekli, tek parca elbisesi toz toprakti
yere dusUnce elbisesini UstU acildi yerden kalkt eliyle acikta kalan memelerini
kapatmaya ugrasiyor kacmaya devam ediyordu .

Dondum kaldim, kadin benim sabah geldigim labirente girdi ve toprak
mahallede iki ddnUste kayboldu arkadan gelen kalabalik bagrisarak 6ksurUp
tiksirarak bana ulasti duranlar denizden cikan dalgic kadar nefes aliyordu yasli bir
adam dizlerini UstUne ¢cdkUp “asiye kizm dur” dedi ve aglamaya basladi kalabalik
“Mehmet amca UzUlme bir dahaki sefere yakalanz” diyorlardi yasli adam kasketini
kafasindan cikartip terini sildi ayni mendille géz yaslarini siliyordu “biz ne yaptik kime
ko6tUlUk yaptik bize yapanlara lanet olsun kizim asiye m gulum ne hale geldi ah serli
Yusuf yaptiklarin yanina kalmasin” dedi kalabalik yasli adamin kollarina girip
go6turdiler. Yolumun Uzerinde kadin karsima cikabilirdi bayagl bekledim sonra
bende o koridora girdim korku ile ilerliyordum avlu kapilarnnin altinda hirlayan
havlayan k&peklerle havaya ziplhyordum bazen kosuyor bazen yUrUyerek
ilerliyordum eve yakin oldugumu anlayinca rahatladim ama yanilmisim duvarin
dibinde o kadin yarn baygin agzindan beyaz képukler sacarak elini bana uzatiyordu,
korkumu unutmustum ona yardim etmeliydim “kurtar beni iblisten .iblis cikmamali
icimden” diyordu kadina annem yardim edebilirdi eve dogru kosuyordum sonra
geri donUp kadinin yaninda bekliyordum belki yoldan birisi gelir diyordum yine
uzaklasinca kadin kasiimaya haykirmaya basladi adzindan kara bir duman cikfi
duman dagilmadi yanina ¢oktU iri boynuzlu kara bir iblis sisten belirdi kadini kollarina
alip ¢itkmaz sokaga daldi gitti.

Gece sikismis bir vaziyette uyandim fuvalete gitmem gerekiyordu ama tuvalet
disandaydi bekledim belki gecer diye yok olmuyordu dayanamiyordum demir
kaplyl actim sessizce kafami disari cikarttim ay 1511 sisle gUresiyor bir aydinlaniyor bir
kararnyordu disansi fuvalette isimi bitiince disandan su kuyusundan inlemelerin
geldigini duydum merak kadar kuvvetli bir duygu yoktur su kuyusuna dogru sessizce
ilerliyordum tas duvarin arkasinda iki ayak goérinUyordu duvarin dibinde ise kara
keci ayaklar gérdum kuyunun alcak duvarinin arkasinda tak tuk boynuz taslara
vurdukca ses cikartiyordu kuyunun arkasindan yaklastim iblis Asiye n in bacaklarini
ayirmis bacaklarinin arasina girmis Asiye n in bacaklarn havada entarisi acilmis
kalcasi baldin camur yerde camur icinde sirt UstU yatiyor elleriyle camura bulanmis
memelerini sikiyor cekiyor asiliyor inliyor haykiryor dudaklarini ardina kadar acmisti
iblis Asiye n in UstUnde ani ileri haraket ediyor kafasini kaldirdikca boynuzlar taslara
surtUnUyordu bir ileri bir geri yerde hareket ediyor her hareketinde ince tiz bir ses
inliyordu o iblisten geliyordu o iblisin kansiydi beni fark etmemeliydiler geri,geri eve
dogru déndUim gittim.

Ertesi gun &glen paydosundan sonra eve geldim tam avlu kapisindan
gecmisken kadinlar yine kuyu basinda toplanmislardi kadinin biri su kuyusunun
duvarnin yaninda yere dogru egildi yerden bir tek terlik bulmustu camurlu terligi
tanimis olmalydi doluk gézleriyle elleriyle camuru siliyor suya batinp yikiyordu “neler



oluyordu¢” kadin bir anda “Hafi s e ,sana lanet olsun ,Asiye m kizim ferliklerini
buralardan mi2 Toplayacaktim, bunu da mi gérdum, lanet sana Hafi s e efsunladin
kizmi efsunladin efsuncu lanet sana " diyordu diger kadinlar “sus kiz ne yapiyorsun
duyar simdi o ugursuz efsuncu " diyorlardi kimisi birakip kacti ben ardimdan kapiyi
kapatmistim kacan kadinlar avlu kapisini acik birakmislardl ben tekrar kapattim ki
bir rGzgar kapiyla birlikte beni de geriye itti bir kadin kapiya Ufloyordu kapi onun
efsunuyla aciimisti bu ugursuz kadin avluya girince yerdeki aglayan kadin onu
go6rince ayaga kalkip “efsuncu Hafi s e buraya dami geldine Kala ,kala bir canim
kaldi ya sen ya ben " diyerek yerden tas alip kosmaya basladi. Ugursuz kadin Hafi s
e cebinden bir toz alip avucunda sikti hUcum eden kadin yaklastigr an yUzine
UfUrdU, beyaz toz kadinin yUzUne gelince kadin yere cakildi Hafi s e efsunlarina
basladi okuyor Ufluyordu o an topraktan iblisler solucan gibi yerden cikmaya
basladi yerdeki kadini kollarindan bacaklarindan yakalayip havaya dogru kaldirdi
iblisler. Efsuncu Hafi s e kadinin yanina gelip yuzinu kadinin yizine yapistiryor sanki
Opuyordu diliyle yaliyordu “sen kendini ne zannediyorsun sen kimsin senin bu curetin
kime benim kim oldugunu daha bilmemissin kizini istedik paraysa para koyunsa
koyun verecektik neymis serli Yusuf un ogluymus neymis Arara t daglisi dediniz .
Kizm bana bak bana bak Elif, Asiye dedil hepinizin aklini alirm degil burada bu
alemde benim efsunumu c¢dzecek kimse yok” dedi avlu kapisini yaninda beni
gordu ben “anne” diye haykinyor yardim istiyordum Hafi s e bana dogru ilerliyordu
elimdeki cantami ona firlattm cantam Hafi s e n in kafasina isabet etmisti
defterlerim kitaplarm yerlere sacildi bende ona hicum ediyordum yerden tas
aradim ama bulamadim elime ne geciyorsa firlatiyordum Hafi s e bir anda ciglik
attl elbisesi yanmaya baslamisti cebimdeki hurma cekirdekleri Hafi s e n in cebinde
tasidigi iblis yavrularini yakmistt cebinden yanarak yere dusen iblis yavrularni gdren
bUyUk iblisler Asi yenin annesini birakip yerdeki yanan yavrulanni kurtarmaya
calistyor basaramayinca haykinyorlardi Hafi s e hirkasini yere atti sacini koca
elleriyle yoluyor delirmisti cinnet geciriyor yerde sUrinerek kendini duvarlara vuruyor
ve kaciyordu butun bu seslere annem yetisti “neler oluyor sana bir sey
odlumu?”diyerek bana sarnldi korkmustum yerde asi yenin annesi etrafa saciimis
kitap defterlerim bir savas verilmis ve disman kacmisti peki ya yerdeki kadin o ne
olacaktl tabansiz diger kadinlar bUtun bu bagrislara haykinslara tepkisiz kalmis hepsi
kacmis ve sinmisti ancak duvar Ustle rinde kacak gézler bize dogru dolasiyor ancak
onlar hissediyordum.

Annem yerdeki kadina ybéneldi ben cantami ve yerdeki kitap ve defterlerimin
derdinde toplamaya calisiyordum annem yerdeki kadini kaldirmaya calisiyordu.
Kadin aghyordu bir bebek gibi yerde toplamisti kendini annem “komsu kalk aglama
ne oldu niye kavga ediyordunuze” diye sorular soruyor kadin cevap vermiyordu
annem eve gidiyordu pesinden de ben cantami eve biraktim annem kolonya aldi
tekrar cikti avluya yine pesinde ben kolonyayi eline surUp kadinin yUzine sUr0yor
“0Uz0lme"” kalk dedi annem kadin kafasini kaldinp “halimi bir bilsen komsu daglar
kaldirmaz derdimi Hafi s e efsunladi kizm Asiye vyi iste bak terliginin tekini kuyu
basinda buldum, gelmez olaydilar kocasi serli Yusuf coban olarak geldi buraya
acidik fakirdir dedik hele ayagina bir yer etti basimiza neler etti kapisina geldigi evi
dagitt evin hanimina cocuklarina efsunlar yapti evin beyini onlara kUstirdU
dardagan taneleri oldular dagildilar evin beyini yedi yil sémurdU o ecel o beyi
alinca serli Yusuf evin tarlalarin koyunlarin sahibi olmus elide beyin vasiyet kagitlarn
varmis gel zaman sonra karisi Hafi s e yaninda oglu ile geldi kuruldular sémuUrdUler
semirdiler kime kizdiysa efsunladi, insanlan kasaba ondan korkar oldu belediye
secimlerinde her sandiga iblisini baglamis her oy atan kisi kendinden gecip



suursuzca ona emir telkin eden iblis oy attirmis serli coban gelip bey oldu Arara ta o
gelince dagdan sis olur gelir iblisler basimiza sayisiz musibetler serli hakkinda k&to
diyenlerin bile basina gelenler evinden gece cikanlarin kaybolmalar ile sindirdi
kasabayr on doértluk genc kizlan efsunlanyla kendine cariye yapt hicbiri geri
gelmedi ogluna kizm Asiye vyi istedi vermedim kiyamadim ceylanima ah komsu
basima gelenler daglar kadar bUyUk Arara t kadar bUyUk lanet olsun efsunculara
lanet olsun serli iblis Yusuf a” dedi yerden kalkti basdrtUsiGnU dUzeltti elleri titriyordu
“abla beni eve gotirir musune dermanim yok” dedi annem koluna girdi “ evin
nerde komsu?2” dedi kadin “abla az ileride ah abla keske bdyle halimi gérmeseydin
adim Elif, Asiye n i n annesiyim sana da zahmet sikinti verdim kusura bakma”
diyordu annem “komsuluk geregi yapariz ne demek insaniz basa her sey gelir sen
UzUlme kotUlere Hak yeter” dedi

YUrUyorduk kara iri kdépekleri bir ben degil Elif teyzede gdérmuUs az kalsin
korkudan annemin tepesine firlayacaktt ama annem gérmemisti Elif teyze “Host
iblisler” diyor annem onun yUzUne garip ama daha ¢ok UzUntulo bakiyordu
Zengin olmalydilar avlu kapisinin suslerinden tahmin ediyordum. “korkma abla
avluda képek yok bagladiklarimizi hep parcaladi lanet olasica serli Yusuf un iblisleri”
dedi Elif teyze anneme. Kapidan iceri girdik beyaz badanali karsilikli U¢ evin oldugu
genis bir avluya girdik bizi géren yasl adam kosarak “hanim ne oldu sana” ded, Elif
teyze “efsuncu Hafi s e yapt bana da koétuluguns, Ruhiye ablanin aviusundan su
almaya gitmistim sag olsun abla beni getirdi " dedi evet ,evet bu yasl amca evet
Mehmet amca dedikleriydi. Yash Mehmet amca “sag ol baci” dedi anneme,
annem “yok agabey komsuluk geregdi getirdik zahmeti yok™” dedi, Elif teyzeyi evinin
onundeki ahsap el érgulu hasir ortGlu sedirin UstUne biraktik Elif teyze “ah basim
agnyor! bey ,bana bak yizim egildi mi2 cok kéto carpti beni efsuncu Hafi s e” dedi
Mehmet amca “yok ,yok” dedi ,annem “hadi Mehmet bizde gidelim” dedi Mehmet
amca “baci sag ol ikram yapsaydik keske bdyle tanismasaydik sag ol baci” dedi
annem “sag ol agabey beyimle geldigimizde” dedi yur0duk gittik eve varinca
avlunun kapisini daha siki kapattim aksama isler kalmamalydi.

GUnler geciyordu ama monoton can sikici gUnlerdi hafta sonlarnin bile bir
tadi yoktu burasi bize cok yabanciydi bir kez kalp issnmamisti tatil goninde aviunun
kapisinda oturuyor gelip gecenlere bakiyordum uyku tutuyordu yarn uykulu
oturuyordum gunes tatl,tatlh &glen &ncesi isitiyordu beni ,gdzimuU almisti sesin
geldigi ydne tam bakamadim bir karartt SnUmden hizla gecti az sonra bir dolu insan
yine bagirarak nefes nefese kosuyordu artik yabanci degildi bu kosturmaca yine
rutin bir kovalamaydi bende durur muyum bende peslerinden ama bu sefer kiz
yakalanmisti o kiz doért kisiyi UstGnden savurup atiyor kimini isinyor etraf toz toprak
oluyordu gel zaman yoruldu kiz agzindan koépuUkler cikmistt bu yasima kadar
duymadigim kufurleri andan duydum.

Kizi bellerinden c¢ikardiklan kemerlerle bagladilar en komigi sisman  bir
adamin pantolonunun dismesi bu garip ortamda bile gtlismelere yol acmisti alip
gdturUyorlardl kizi ama nereye? ileride iki kdse dénince Elif teyze yolcu bekleyen
cigirtan gibi kosup geldi sarldi éptU kizini agliyordu hep beraber avliuya daldik kiz
kendine gelmismis meger c¢cdézUlmesini bekliyormus baygin zannedip ayaklarina
bagladiklar kemerin birini gevseten adamin yUzine aldigl tekmeyle adam yere
yuvarlandi kalabalik bu sefer kizi alip tandinn catisini tutan diregin birine baglayip
sabiflediler kiz kusmaya basladi Mehmet amca “birileri bir seyler yapsin kiza bir
haller oldu c¢dzin” demeye kalmadan kapkara duman cikmaya basladr kizin
agzindan kalabalik kurt géren kuzu gibi geriledi ama gdzlerini bir an olsun
olanlardan gerilemeden bakiyorlardi sis yere ¢okUnce “dikkatli olun iblis cikiyor”



diye bagirdim sézOm bitirmeden odunsu boynuzlariyla keci ayakl iblis belirdi iki
adim ileri atiip Mehmet amcayi yikti bogazina abandi basini kaldinp “elimden
alamazsin bey kizin bana ait o benim * dedi kalabalik dondu Mehmet amca yerde
debeleniyordu Elif teyze ne cesur kadin iblise sopayla vurunca ilk hamleyi
goérenlerde abandilar iblise, iblis Mehmet amcay birakip ilerlemeye basladikca
kalabalik acihyordu kara iblisle iki adim ilerimdeyken firlattiim hurma tanesini ona
cighk atarak kivilcimlarla yandi ama yeri yakmadi yanmayi gdrenler yeri elleriyle
yokladilar *yer soguk nasil yanmaymis bugne oldu kim yapt " diyorlardi kimse
benim hurma c¢ekirdegini athgimi o karmasada gérmeme isti Elif teyze cighgi ile
kalabalik suspus oldu “kizim nefes almiyor kizm &ldU” dedi ve oracikta bayildi
Mehmet amca kizina sarnhp aglamaya basladi kalabalikta &fke yUkseldi “serli Yusuf
sen bittin yanina kalmayacak intikam™ cigliklan yUkseldi yerden etraftan bulduklarn
her seyi toplamaya basladilar kimilerin elinde orak tirpan kimilerinde avuclarinda
taslar bulmuslar Mehmet amcanin kamyonuna kasasina dolusmaya baslayinca,
ben kirisi kirdim soluk soluga eve vardim “anne asiye 8ldU” dedim anneme, annem
“sen ne aradin? ya senin basina bir sey gelseydi cikma disan” dedi

O gln kulagim hep disandaydi neler oluyordu disarida kosusturanlar cigliklar
sonrasinda zafer cigliklart n a déndU sonra sessizlik cdktl o gece sessizdi bir seyler
olmustu garip sis Arara tan asagiya kasabaya inmemisti konusulanlar serli Yusuf un
sonunu anlatiyorlardi su basina gelenler “komsu duydun mu? Serli Yusuf u karnsi
efsuncuyu Hafi s e yi Elifin akrabalan kuru dut agacina asmislar oh olmus ama oglu
Ibrahim elinde kara kitapla kacmis daga, Asiye o. . "

Hicbir seyin sonu yok...

EFSUN
KARA DUT

Bu sabah ,Arar at bir baska bakiyordu. . . . gbzleri ama olan adam olmus da
amadan kurtulmus, hasretle bakiyordu, asagilara asagidaki bizlere tehlikeli degilmis
meger hizOn gdzler ,ama buralilar o daga kUstU o sevgiyle 6zUr dilercesine
bakarken geceden bu yana barisan yoktu . . gun ,berrak nehir, gun givenli ve Arar
at kar beyazi sapkasi ile dimdik heybetli GstUmUze bir gin yikiir dehsetiyle yinede
guzeldi okul icin hazirlik yapmaliydim cantam en az benim kadar acti agzini acmisti
karnimi peynir ve lavas ekmekle doldurdum ince lavasi katlayip kitaplarimin arasina
okulda da yerim diye cantanin acik agzina doldurdum tika basa camurlu yollar
beni bekliyordu cikmaz sokaklarda geceden kalan ask sarhosu yorgun képekler son
bir kez gune karsi ciftlesiyor yanindan gecenleri umursamiyorlardi agir yol aliyordum
okul her sabah isyanlarma neden di sUrprizlere her an hazir olmaliydim ama bunu
kim bilebilirdi ardimdan bir ses duydum aldirmadim “herkes benim adimi biliyordu
devam duymaz dan gel sende bu sans varken hayirl degildir’ dedim kendimce
yine o ses camurlu yolda ayak sapirtisi durdum “Mehmet dursana ya” durdum
arkama doénup baktim beyaz gdmleginin UstUne mavi formaya zit efrafina nese
veren sarl pembe cicekli tiffik yonU 6rgUlU hirkasiyla elinde okul cantasi dizine gelen
cizmesi iki anten &rgUu saci ile benden uzun bir kiz bana dogdru kosuyordu
nefes,nefese kalmis yanima varinca ellerini dizlerine dayayip derin ,derin soluk
almaya basladi karsimda egilmisti sonra dogruldu “Mehmet ne den beklemiyorsun
pesinden kostum bak yordun beni” dedi “ben GUl dedi annem bana GUIIU der ben
Asiye n i n kardesiyim beni fanimadin mi annemi getirmistin herkes seni konusuyor



iblise sen ne attin da o yok oldu ha séylesene “dedi, daha da konusmasina devam
ediyor bitimsiz sézlerin sikinfisini yoluma devam ediyordum GuUl bir SnUmuo cevirip
gOzlerimin icine bakarak “hadi” demesine iyice sikinti basmisti bu ilgiden sikilmistim
“uzun hikaye ne ben anlatirm sana nede sen anlarsin” dedim benim iblislerle
muUcadelem gercektende cok uzun bir hikaye idi. GOl yanimda yoluma devam
ediyor kah ardimdan kah &nUmden yUrUyordu ben hic soru sormadim agzi
aclldiginda susmak bilmeyene firsat vermemeliydim. Oylede yaptim soru sormadim
bas UstUmuUzden izlendigimizi hissettim anlatirsam korkacakti hatta deli diyebilirdi
Arar at iblislerle doluydu ve Arasin kardesi kara su kenarindaki kavaklar yine davet
etmis dallarina iblisler kara karga cighklan ile dolusmuslar konusuyorlar infikam
planhyorlardi savasa her zaman hazirdim ama yanimdaki bu kiz ya buna bir sey
olursa o bilmiyordu oda digerleri gibi sen gibi unuttugumu mu sandin hey bu
misralarnmi okuyan Universiteli senin kiz arkadaslarinla yaptigin masaya mum yakip
kahve fincaninla yaptigin senin ruh dedigin ama gercekte iblisle yaptigin heyecan
ve korku fantezine hic benzemez bu o kacamaklar degdil bu ,bu cok ciddi
sdylemekle anlamazsin onun nerede oldugunu ama ben sana da sdylemeyecegdim
bu ise bulasma kara karga iblisler aghyorlardi serli Yusuf u ve efsuncu Hafi s € n in
agitini tutuyorlardl cesetleri indirmeye calisan jondarmalara saldirdiklarini ve o
kadar insanin gézu 6nunde kacirdiklanni anlatiyorlardi cesedi jandarmaya bile
vermediklerini anlatiyorlar ve onlar Arar at gétirdUklerini anlatiyorlardi ama ibrahim
in hakkinda konusmuyor onu ele vermiyorlardi. O cigliklar o konusmalar dnemliydi
karasu kenarina kavaklardan cit yapilmistt o citteki kara karganin cighgr ile Gul
yanima sokuldu yerden tas alip kargaya firlath ama kara karga bana misin bile
demedi gdz,gdze geldik tam karsimdaydi lider di bu digerleri havada kimi yakin
ucuyor ama savas baska zamana “simdi degil” dedim GuUl ancak cighk atiyordu ah
benim gérdUklerimi ya gérseydi meydana cikinca meydan okuma bitmisti Arar ata
dogru bulut olup gittler meydana cikan diger yollardan sayisiz 6grenciler bu soguk
meydanda nehre katilan dereler gibi kaynasmaya katismaya basladik GUl kosarak
yanimdan ayrildi tam kurtuldum demeye kalmadan kendi yetmez gibi baska
siniflardan kizlan da yanina katip geftirdi tek, tek tanistirdi cogundan bUyUkio ve
akraba kizlanymislar GUllUnon babasi onu ¢cok gec¢ okula yazdirmis yoksa cokta
mezun olurmus Onde ben ardimda haremi ile Suudi seyhi edasiyla Ruslardan kalma
tas okula varinca kara kalabalik yUzlerce cift gézlerin bakislan ile okula vardik
pazartesilerden neden nefret etmeyeyim ki GUIIO yanimdaki cocugu kaldirip
yanima kendisi ofurdu duvardaki ofurma planini ne zaman degistirmis ya
kaymakamin soluk benizli damarli alinli kizi o hiddetli bakisi ben ona ne yaptim
simdi. Her sabah asik surati ile merhametsiz matematikci Mehmet égretmen sinifa
girer girmez kaln tahta cetvelle sira dayagina cekmesine alismistik sikiysa
kaymakamin damarl kizina da vursana Ustine kaymak olarak benim kulagima dyle
bir vurdu ki ey tannm onun yanina birakma okul degdil iskenceydi ah Sal pazarindaki
catlak Temelin kizi sen ne mUbarek dgretmenmissin 6zledim seni ve Sal pazarini
okula gelmek sabah kalkmak eziyet cikmaz yollarda karsina her sey cikabilire hadi
neyse o azgin coban kdpekleri n i n her seyi uluorta Ruslardan kalan kara tastan
yapilmis okul gunes 1sigini kiskanip bizleri kendi gibi dar pencere ardinda isiksiz kendi
gibi dar gorGsli birakmasi benim serseri ruhuma eziyetti renkli tek sey okul
mMUdorinun Sal pazarn yesili gézleriydi zaten oda oraliydr okul yaryila gelmisti ama
buraya tek kar tanesi yagmamistt kah gines aciyor kah ayaz bolca yagmur ve
camur yer kahverengi Arar at kara gdkyuzu yere barisik oda kahverengi burasi ne
bicim yer ah Sal pazar sen cennettin ya burasi ne burayl nede insanlarini buraya
namzet incitiyor insani hele o bakislan GUIlU oynuyor kosuyor teneffUste benim



kolumdan tutup ah birde cekmese istemiyorum ben bu gdzlerin dnUne cikmaya ya
ogretmenime ne demeli matematikci Mehmet &gretmenimin kardesi babamin
yaninda calisiyormus ise ickili gelmis tartismadan bana ne ama égretmenim onun
hincini benden cikartmasi bu yasimda bile binlerce lanet ona sol kulagima vurdugu
samar hak etmemistim kabahatsiz halimle kulagimin anzasi o gunden bana kalan
Arar atin altinda aralikta kalmis aralik insani neden vurdu bana hakkimi ondan
elbette hak soracaktir bundan eminim.

Aglamadim bile he anneme nede babama sdylemedim doktordan égrendiler
heyhat ne yapabilirler zaten oradaki fek doktoru bile ling ettiler sebep yabanciymis
bekarmis vesaire sabahin kérinde karga kahvaltisindan sonrada ile gidip valiye
doktor kacti gitti diye sikayet etmisler bazen diyorum ya serli Yusuf bunlann
hakkindan geliyormus bunlar onu hak etmisler her neyse Arar at altinda araliginda
kalan bu kdéy den bozma ilce ye babamin santiyesinin ne isi varmis keskeler dolusu
ama insan kanatsiz koér kus demisti dede peri dedigi dogruymus.

Her aksam okul dénUsU GUIUyU evine birakiyordum kiz iyice bana abayi
yakmisti koca ahsap kapliyr kapatiyor sonra acip bana kosuyor ve zorla dpUyordu
deli, gbdz0 gdérmUyordu hicbir seyi diyorum ya o kiz cilgindi su yalan diUnyada
umarm ona bir k&10l0k gelmez .

Nihayet hafta sonu gelmisti kar tatiline yan yila iki hafta kalmisti bu gin okulu
dUsUnmUyordum sabah gec kalktim hava yine dengesiz deli timarhane kackini
siriimdaki parkemi cikartip kolumun UstUne katlayip karasu kenarinda geziyordum
kavak agaclan rbzgarla ayni yere yaslanmis kendilerini yaymis tembel isci olmus
nasilsa patron yok rahathdi ile tembellik ediyor gunesleniyorlardi bu mevsimde her
sey guzel olmaliydi ama degildi kavak kurularindan yapilmis cite dayandim zift
karasi su agir akiyordu gizemliydi bir anlik simdi ben neredeyim diyordum yaniyor
bur da gunlerim ic cekmek cdzUm degildi sikilmistim artik ilgimi cekmiyordu bile
yesil cucenin kavak gévdesindeki evine tasidigr seyler onu gérmezden geliyordum
yesil cUce oda benim gibi nasil olsa herkesin géz perdesine guUvenerek ukala
evlerden caldigi kasik catallan saklamakla mesguldU bir an dikildi bana bakt ne
olur olmaz der ¢ e si ne sonra kalbine kurt dUsmUstl ona bir kere bir iki sakladidi
yerden cikartip baska bir yere gdmdu fesat ya hic erinmeden kavak kovuk n a
eziyeti kendine hic erinmeden yine tasidi kafasini bir cikarp bir sakliyor bana
bakiyordu boyu benim ancak yarm kadardi SnUmden bir
uzak gecti sonra arkamdan gecerken nefes verdi enseme ama ben umursamadim
tam yakin gecerken ilerime donuk bakan goézlerimi hareketlendirip ona baktim
haykinp kicinin Ustine dUsUp geri, geri korkuyla kendini cekti yaptigi harekete o
kadar bozulmustu ki hiddetlendi ayaga kalkti UstUme yUOrodU ben kollarmi citten
kaldinp cebimden hic cikartmadigim ayet yazili hurma cekirdegini elime aldim av
ucumu acmamistim bile ama avucum alev, alev isiklanmisti yesil cGce rahvan at
tan daha cabuk durmustu cekik gdézlerini iyice acti agacin ardina saklandi “sen
kimsin2 Yoksa o musun 2sen miyding Kara iblisi yakansan bende yandim ne istiyorsun
benden? Bastan beri beni takip ediyordun da ne aptalim ah yaslilik bak baba bak
bin cocugumla bas edemezsin git buradan defol bak hala duruyor gitsene” diyor
yerden topladiklarni bana atfiyor saklandigi agacin  arkasindan aciga da
cikmiyordu dedenin onlara seslendigi isimle seslendim bu ismi asla size sdyleyemem
oyle bir haykirdi ki coktu agacin dibine ac kedi gibi yigildi sadece sere serpe bodur
kalin bacaklarini ve cizmesini géroyordum aglyordu “ bittim ben arfik nesin sen
defol dedim ne istiyorsun benden ah yillik uykumdan sarabimi icip uyusaydim bok
yiye sice iki kasik icin uyumadin hem goémduUklerimi gérdin simdi belki de
6zgurligumu kaybedecegim yUz yirmi U¢ yil gecti o insandan kurtulusum simdi



6zgUrlugumu yine kaybedecedim dur,dur sana para vereyim ne istiyorsun ha?”
cUcenin cenesi durmak bilmiyordu bu cesit orman cinlerine asla glven olmaz bos
aninda efendisini bogarak 6zgur olurlar en az kara iblis kadar kdtGler bunlarla
yapilan buyUlere kapilanlar evden disar ¢cikinca yuzlerce kez kapi kontrolU yaparlar
yetmez UtUyU unuttun hadi evi kontrol en son nemi olur ya carsi isi iptal olur yada
sigortadan elekirigi vanadan suyu kapatip ancak dyle giderler sonrada pisk ol ok
| ar onlara panik atak vesaire bir ton isim bulurlar doktorlardan bir dostum olsa o
cUcelerin biriyle tanistirsam onun diplomasini iptal bile ederler o yasimda bir dUnya
ilac icen o teshis konulmus uzak komsum sisman kadina musallat olanin agzinin
payini verince gel zaman sonrasi konfrole gitmemis telgraf cagnsi ile baskente
gitmisler baskentteki profesdr hayretlere kalmis ne kadar test tuzak manevralar hatta
toplu igne dékmus sonrasi “kariyerimde ilk kez seninle karsilastim™ demis sisman
kadin. Sevmem asla gbvenmem o orman cucelerine “senin haram ne parani nede
malini istemiyorum senin gibi korkak ama o kadar da zalim bir orman delisini
alamam uykumda bogulmak istemem kara iblislerle savasimdan sana ne zaten
akilli olsaniz bUyuUlere alet olmazsiniz hesap bize de size de var” dedim onu
kalbindeki kurtla bas basa birakip cekip gittim o ise hala kUpe doldurduklarni bir o
yana bir buyana gémup duruyordu tanrn onlara ceza vermiste haberleri yok aksama
kadar bu Arar atin araligina sikismis colde dolastim viraneler ile doluydu gun
ayaklanmin altina sarilirken tek diUz yolu olan bir ki baraka dUkkanlarn oldugu
carsiya varmistim o cilginla burada dami karsilasacaktim annesi Elif beni gdérince
elindeki kumasi biraktl bana seslendi “o oglum ne yapiyorsun annen nasil” dedi sese
yonelen GUIIU Uzerime dolu dizgin olmustu bile fam karsimda durup tam dpecekken
annesini fark etti dudaklarnni dizeltip elimi tuttu yine cekistirmeye basladi “annem
bana ablam Asiye ye elbise dikecek sende gel” dedi kacak koyun yakalamis
coban olup cekistirerek annesi Elifin yanina getirdi beni Elif teyzenin elini 6ptim
“annem iyi bende dolasiyordum” dedim Asiye “anne biz biraz daha dolasalim”
dedi sende kurtuldugu mumu sandin maalesef “Mehmet biraz daha biz gezecegiz
sen GUllUyle dolas sana emanet evine gittigin dede bir zahmet bize birak elimiz
ayagimiz altinda dolasmasin” dedi inan tam hayir diyorken Asiye "o senden
kurtulduk™ dedi bu s6z beni UzdU anten sacl iri kiz bana emanetti hUzOnlendi ama
olsun o benim cilginmdi * hadi gidiyoruz” dedim yavru tay gibi etrafimda halkalar
cizerek kah ayagima basarak kah ellerimi tutarak cekiserek ylirimeye basladik o
kadar guzel degildi, birazda sismandi ama neyse ablasinin sézune kizdim “neden
senden kurtulduk” diye sormadim o da onun kardesi degil miydie Kumas satan
magaza camindan zor ayriliyordu bir kadinla ugrasmak simdi bile cok zor ora bura
derken akhina bir sey gelmisti zaten onun cenesine artik aldirmiyordum o
konusuyordu sadece konusuyordu serlinin evinin  bulundugu cikmaz yolunun
catalina gelmistik saat iyice gecmisti az kalsin omuzum cikacakt cekti kolumdan
“Mehmet o eve gidelim mie¢” “Hayir” dedim kizlann hayirdan anlamadigini o evin
kapisina varincaya kadar tekrarladim ama kime sdylUyorum. Bir ara “ben gidiyorum
sen istersen gelme beni de orada yesinler” diyerek kosup kayboldu mecbur ben
kendimi o ugursuz serlinin evinin ana kapisinda kendimi buldum korkuyordum o
¢ilgin destursuz aviuya daldi kargalarin havalanmasiyla olmayan aklini da az kalsin
kaybedecekti cighgr dagr yikardi kulagim cinliyordu tam kulagimin dibine bana
sarnlarak bastt gaza “yahu hem korkarsin hem de beni de pesinden getiriyorsun”
azarladim ama kim dinliyor ki “korkuyorum Mehmet koru beni” diyordu “neden beni
kim koruyacak bende korkuyorum™ dedim o ise “sen erkeksin erkekler korkmaz”
dedi kargalar ciglik cighga guluyorlardi merak onun en zayif tarafi gévdeden
birlesik ikizler gibi daldik kundaklanmis evine yangin fazla yikmamis fazla tahribat



yoktu kapisi ardina kadar aciktl iceriden igrenc kokular geliyordu o da bende evin
icinden gecilen ic avludaki kuru kara dut agacini gérmek istiyordum ne olur ne
olmaz tehlikeliydi burasi bana bile. Serli Yusuf un evini cok anlatmislardi su basina
gelen kadinlar anlata, anlata bitiremedikleri evin icerisindeydik tavan salkim ,salkim
demet . demet uclarinda anne adlan kimi erkek kimi kadin isimleri dogum tarihleri
dogum saatleri yazilh saclarla tavan kapliydl koridor karanliga bitiyordu her bes
adimda her iki yana acilan odalar vardi dar pencere dninde mumlar sirayla
diziliydi duvarlarina cizili cok resimler vardi ama bir resim bUtun odalarda vardi basi
tac takil kadin goévdesi kertenkele kuyrugu agzindan alev cikan yilan resmi vardi
kimdi bu2 ne amacla ciziliydie hangi inancti bu? ismi Yusuf tu ama kutsali neydi¢
neye tapinirdie Demek ki isim aldatmak icinmis zaten cok yanildim ¢cok aldatildim
insanlardan ve godrevli goénderilerle zarar gérdim zaten iblisler bana dost
zannettiklerim ve akrep akrabalarm dahi goérevlendirilip UstUme salindi tanrn soracak
onlara butun hesaplar. Nerede kalmistik GUIIU ile o evde ilerliyorduk kadin giysileri
bolca cesitli ebatlarda ic camasirlan yer minderleri arasinda GUllU egdilip bir seyler
toplamaya basladi “bu, bu ablamin simli beyaz siyah ince dUz cizgili elbiseyi yerden
aldi sikica tfoparlayip elinde tutuyordu koridor nihayet bitmisti bir kapr tam
onUumuzde bize dayilasiyordu acilmaliydi nihnayet o koskocaman binlerce yillik kara
dut tam karsimizdaydi bir an kivrandi ve dile geldi soézleri sessizce kalbime sessiz
fisildiyordu anlatiyordu “cok énceleri bu dev agac bu serlinin evinin bahce sinirlar
icinde degilmis serli n i n geldigi zengin adamin evi iki kath toprak damli bir evmis
serliye yatmasi icin bu agacin karsisinda misafirhanede kalirmis bu agacin bir
hikmeti varmis meyvelerle sUslendiginde sadece yetim cocuklara yolculara dut
yesin diye alcaltir dallarn ile korkutmadan sarlp dallanndaki meyveleri yemesine
yardimci olur ayagdi kayip dusen cocuklar dallarn ile yakalarmis sert dallar pamuk
yumusagl olurmus kuslar karincalar arnlara sunarmis kendini ama zalim olanlara
dallar kirbac olurmus serli onun kirbacini cok yemis ama tek bir meyvesini bile
yiyememis serlinin yaptigi buyGleri gémermis ve bu agac kdkleri ile bUylyl gomulen
yerden cikarirmis ahti andi varmis serli Yusuf un zengin yash adamin ona evladindan
daha yakinmis o ne yiyorsa daha iyisini ona sunarmis yetim Yusuf u beslemis ve
basina gelmedik kalmamis merhameti maraz dogurmus adamin koyunlar n 1 gizlice
satarmis kurt kapil yalanini binlerce yalan yeminlerle sUslemis bir gln o zengin
adamin oglu onu gece takip etmis Yusuf u tam is UstUnde yakalamis traktoére
koyunlar yUklenirken basmis ama heyhat agiz dil bagli babasi ne ogluna nede
baskasina inanmamis serli Yusuf yUrGyen cirkef kazani yasl adamin evli kizina bUyU
yapip yatagina kéle yapmis kizin kocasi zaman sonra bir gun Ust Usteyken denk
gelmis gozleriyle gérdugu gibi agzini hic agmadan asmis kendini kara dut agacina
kahrolmus bUton aile kara dut yaz yesili yapraklarn yaz gunu ddkulmUs serli durur mu
iffirayl basmis koca kadina “cobanla uygunsuz gérdim™ o tanrisiz coban bir koyuna
“asiktik™ sahitligi yapmis yash adam karisinin ve kendini evini benzinle yakmis oglu
mu bacisi gibi kendilerini zor kurtarmis kacmislar uzaklara zafer eskiden beri kotUlerin
iyi insanlar mi2 Onlar bin yillik bozgun da. Kahrindan kara dut kurumus serli Yusuf bir
anda malin tarlalann UstUne konmus evi yeniden yaptirmis dagdan efsuncu Hafis e
yi getirmis seytan dogurttugu onun didsmesi ibrahim o zaman yeni ,yeni yOrdyormus
tfanidik tanimadik herkese bUyU yapmis sonrada “sana sifa bende” diye hem
paralarini cebine adamlarin kadinlarini altina almis sonrasi mi belediye reisi olmus
her sandigin basina kara karga kara iblis cinlerini dikmis gérevlendirmis adamlar oy
atinca nasil attim bana ne oldu sarhos muyum diyorlarmis yillar gecmis o ibrahim
simdi Arar atta kUcuUk agrnda orda magarada o sana da disman intikam kétulerin
amaci evlat dikkatli ol” dedi koca kara dut o artik 6zgurdi GUIIU silkeliyordu beni



“ne oluyor sana? dondun kaldin agac korkutuyor artik gidelim buradan” dedi.
GUnes batmis sadece kizilhg goékyUzU bitiminden isildiyordu ardimizdan gelen
golgemiz yorulmus yola iyice uzanmisti GUIIU nUn evine iyice yaklastik bu sefer ben
onu Gpecektim kapiya yanasirken iyice heyecanlaniyordum yanimda yUriyen bu
kiza alici gbzUyle bakiyordum bazen gbz gbze geliyor bana gUlimsUyordu anten
gibi dik 6rgU saclarn bozuyordu kizdaki havayi aslinda Asiye kadar olmasa da bu da
guzel di kizil saclarn kahve gdzlerine uyumluydu burnunun etrafi azicik genisti ama
itici degildi guzel sayilirdi eh biraz sisman olmasi da fark etmiyordu yaklastikca
benim icim bir hos oluyor pantolonum sikmaya baslamisti avlu kapi éntne varinca
bir an kizin kollarini tuttum kiz sasirmis gozlerini iyice acti yanagini hedeflemistim
ama kizin boyu benden uzundu neticede boynundan vampir olup iki kez dptim kiz
mutluluktan kaplyr kapatmadan hoplaya ziplaya evine dogru kosup gitti ben
kapinin  énunde bayadr zaman saskin durdum kalbimde tatlh bir tebessim
dudagimda onun teninin tadi pantolonuma kurdugum cadirla ilerliyordum eve
varinca gece sabaha kadar tekrara cekimlerle izledim ve bu sefer ben onu
OpmuUstum pazar sabahi kahvaltl biter bitmez GUllUnUn evine bir solukta varmistim
bir sey beni cekiyordu bir seye intiyacim vardi ve bu GUIIU de vardl benligim onu
istiyordu Elif in annesinin beni kapida beklemesi beni sasirtmisti destursuz “kizimi
ddévdin muoe boynu kipkirmizi ne yaptin kizima” dedi heyecanlandim kekeme
cevap “hayir dovmedim™ dedim annesi “gUllu gel buraya” diyerek cagdirdi kizi GUIIU
mahcup yere bakiyordu kafasini kaldinyor kacamak gUlimsUyordu “anne agag
orimcegi Isirdi unutmusum” dedi, ama annesi yememisti * oglum, sen uslu
cocuksun bunu biliyorum siz daha cocuksunuz gullu arkadasin arkadasca oynayin
yaramazlik yapmayin” diyordu ama bire kizina bir bana bakiyor gulimsedi * her sey
sonra ask mesk sonra seni kerata uzaklasmayin aviuda oynayin sakin bahcedeki kor
kuyuya yaklasmayin " dedi bu sabah ne umutlarla tam formumda gelmistim bir
anda pantolon bollasti arzu ve isteklerim kacmisti bir firsat bulmall ve gitmeliydim
isteksiz azarlanmis génulsuz avluya girdim gercektende vantuz gibi SpmuUsum “bak
Mehmet boynuma ne yaptin” diyor ve gUllu boynunu gdsteriyordu “ne yapalim gel
bahcede gezelim” dedi 6nde o arkada ben yUrUyorduk “ev ddevini yaptin mi”diye
sordu “hayir aksam yapanm” dedim sabah ,sabah bir Elif teyzenin azan UstUne birde
GUIlU okulu hatilatmasi iyice bunaltmisti beni bu dUsuncelerle keyifsiz bahcelerine
varmistik dallar kis uykusunda ciplak hangi agac hangisi meyve agaci gullo
tanistinyordu bayagdr bakimsiz cer ¢6p dolu bu bahcede gitmemiz yanina
varmamamiz gereken kor kuyuya cilgin varmisti bile “korkma gel sesi dinle” diye
caginyordu gitmiyordum ama ey merak sen ne kadar guclistn bu cocuklugun bir
cesareti olduguna eminim az sonra gullunin yanindaydim etrafinda tas duvar bile
yoktu odunlardan cevrili bir kuyu ve homurdanan sarlayan sesler geliyordu bu
kuyudan boz kil rengi yosun almis bu citler bana givenme der ¢ e sine yatik yamuk
yilgin ayakta durmaya ¢alisiyordu gullo bu kez bagirarak “biliyor musun Mehmet bu
kuyuyu kazan U¢ akrabamiz suya kapilip kayboldular Arasin bir kolu imis bu gUrGItolo
nehir topragin altinda gidiyor” inanilmaz bir sey bu nehir toprak altinda gecebilir mi
yerden koca bir tas alip kuyuya attim s o p sesi ile irkildim korktum * gidelim buradan
gullu” dedim gullu ise “ya oyun oynayalim elim sende” diyerek bana vurup
kacmaya basladi avluda deli danalar olup kosmaya basladik yorulmuyorduk ¢ok
sonralar sigarayla tanistim ya ah simdi nerede dyle kosmak koca avluda birbirine
bakan Uc¢ evin efrafi yetmemisti gulllye tam yaklasinca evine daldi bende
pesinden buranin toprak damli evlerinde bolca oda birbirine baglantili fandir dami
ahir girisi tam bir labirent ev ,evi av ucu gibi bilen gulliyU az sonra kaybetmistim
biraz soluklanmak icin yavasladim toprak tavanlarda pencereler vardi gdkyuzune



bakiyordu gunes ev sahibi idi bUtin odalarin duvar dibine yaslandim dinlenmeye
calisiyordum susamistim ilerlerden su sesi duyunca ayaga kalkip ilerliyordum belki
birisi gbrurse ne derdim sonucta ben yabanciydim Guolllye de iyice kizmaya
basladim ama susuzluk ne derlerse desinler yer toprak tavan toprak duvar toprak
insanin her an UstUne yikilacakmis korkusu veriyordu bu ev bana ama ya susuzluk
devam et sese suya su sesine ilerliyordum kapisi acik bir odaya yaklasinca su sesi
sanltil geliyordu gurGlto yapmadan gizlice bir bakis attim odaya demir den bUyuUk
bir legende bir kadin cinlciplaktt ayaga kalkmis yikaniyor aslinda durulaniyordu
sabunlu saclarini yUzOnU kapatan kadin elindeki masrapaylr dékince yU0zinU
goérdum Asiye idi bu bUtin her yeri memeleri kalcalarn kaln bacaklarni gérdim
goOzleri kapalydi beni gdérmemeliydi geri, geri sessizce uzaklasacakken guUllo
belirmisti arkamdan az kalsin 6dum kopuyordu “sen nereye bakiyorsun Mehmet”
dedi hay dili sisesice beni itti artik orda G¢ kisi olduk o kadar saklanmak bosuna Asiye
kahkahalarla guUlUyor “gelsene yakindan bak ah erkegim” deyince gullu “pis”
diyerek odanin tahta kapisint ortt0  kolumdan cekistirerek disariya cikarken
ardimizda halen “GUllo Mehmet i seviyor” alayini o kahkahalar unutamiyorum o da
cilgindi burasi surprizle doluydu ve gullu beni kiskandi ah o an aklima kaymakamin
Ol0 suratl damarli kizi geldi durduk yere bu kez bende guliyordum guUllUu benim
yanima oturunca o goézler o nefretle bana bakan gézler dogru evet o da bana
asikkmis meger. Dis kapinin énundeki hasir ért0 Ustine otfurduk “susandim gUllU”
dedim yarm oturmustu kalkt eve gitti az sonra elinde toprak testi ve bir bardakla
cikt geldi. “biraz soguk” dedi aldim ictim bir iki derken mideyi su ile doldurdum
yerden kalkamiyordum mayistim Elif teyze bu labirent ev den daha buyuk sagd
yandaki evden elinde lavas ekmeklerle dolu legenle ¢ikti “gUllu kizm gel yardim et
tut sunun ucundan” dedi guIlU kosarak annesine yardima gitti ikisi Gnumden gecip
eve girdiler bekle, bekle geri gelen olmadi ne kadar garip ev dusUncelere
dalmisken saclar islak UstUnde kar beyazi dugmeleri yarnya kadar acik gdmlek
altinda alli morlu gullu eteklikle Asiye cikti geldi dnce beni gérmedi elindeki havlu
ile saclanni kuruluyordu kafasini saga cevirince beni gérdu “Mehmet kizmadin ya
kusura bakma gulllyle pek gecinemem onu kizdirdim” dedi ha bir sen eksiksin
neredeyse diyecektim derlendim toplandim “hayir kizmmadim Asiye” dedim Asiye
“bak hele ismimle hitap ediyorsun sen ne cabuk bUytdin” gUliumseyerek yalin
ayaklarn ile adeta dans edercesine adimlarla ince kivrak énce yavasca parmagini
yavasca degdiriyor sonra topugunu koyuyor melek zarafetinde topragi incitmeden
attigr narin adimlarla tam karsima ardina gunesi alip durdu cinlciplak oldugunu
guUnes fark etmisti 6nce o benim diyordu ona arkadan sarilmis, oda ona her seyini
glnese sunmustu o ve gunes kenetlenmis ti gdzlerini kapatt kollanni ellerini havaya
kaldinp basinin ardina dayadi simdi sana der gibi gdzlerimi acti dnce bacaklarini
ayirdi her bir milimetresine kadar gdzlerimi kiromadan bakiyor ezberliyordum sonra
yan ddénduU kalcasi basimla ayni hizadaydi basimi kaldirdigimda memeleri  sivri
baslar gdmlege isyan etmisti gines 1sigini yansitmiyor her bir hara ketinde gunes yer
degistiriyor gdzlerimi acitiyordu kisiyordum ama kudurmustum bakiyordum *“vay seni
cadin kurdun ha” dedi pantolonum dimdikti bir an bile istifimi bozmadim geldi
yanima oturdu “ ben mi gUzelim gulluU mU” tereddUtsUz “sen” dedim kahkahayi
basti bir yandan saclarini kurulamaya devam ediyordu kolunun her hara ketinde
memeleri oynuyordu sallaniyor ziplyordu ben oralardaydim bir bana bir yarnya
kadar acik gédmleginde disar firlamis sag memesine bakt “dokunmak ister misin
dedi cevap vermedim sadece basimi evet der ¢ esine salladim “dokun o zaman”
dedi elim ayagim kalkmiyordu ki “hadi” tekrarladi bana bakt elindeki havlusunu
sedire biraktl elimi tuttu elleri yumusakt benim elimden az bUyUktU elleri sicaktl “ac



av ucunu” hic tekrarlatmadan actim yavasca memesine ik isaret parmagm
dokundu parmagim memesine degince icine gdomulUyordu hala islak ama sicakti o
kadar nazik yumusaktan &te ici su dolu balondan daha yumusakti acimasin diye
sikkamiyor sadece oksuyordum sag memesini sag elimin bas parmagm ile
memesinin purtuklu sert sismis kahveye yakin renginde meme basi halkasina gelince
ve de halkanin ortasina basinca asi yenin gozleri kaymaya basladi kendini yavas
,yavas geriye yasladi nehre kapilan aga¢ gibi yorgundu basini cadirmin Ustine
koydu ddnduU yanagini agzinin kenar ila digliyor cadirn tas serti diregine surtUyordu
elimi sag memesinden i¢lere gdbegine dogru gezdiriyordum ama elim o memeleri
cok cabuk &zliyor hemen yukariya memelere ulasiyor oksuyor sikiyordum aniden
“kiz kdr olmayasica kiz asiye” sesiyle asiye gozlerini acti “tfamam mememi birak
annem caginyor gortrse mahvolurum™ dedi ayaga kalkinca sendeledi dugmelerini
kapatiyor disarn cikan memelerini eliyle duzeltiyor sonra sol elini memelerinin UstUne
koyup * geliyorum” diyerek acele eve kostu sedirde saclarnni kuruladigl beyaz islak
havlusunu unutmustu o havluda saclar vardi yillar boyunca hatira olarak sakladim
en sonralar nehre biraktim kendimi toparlamaya calistm cadir hala belliydi
bacaklarmi toparlayip iki bUklim korkmus cocuklar gibi ofuruyor kimse gérmesin
diyordum kendimce bayagi zaman gecmisti ki gUIlU elinde bir tepsiyle cikti geldi
“vemek getirdim beraber yiyelim” dedi biraz uzaktaki tahta masaya ilerleyip koydu
ayaga kalktim kalbim hala hizli atiyordu pesinden ilerledim gullU tepsiyi masaya
koyup geri ddnduU “ay isedin mi bu ne bdyle yapis ,yapis sumuk gibi” olamaz kiz bir
anda elini pantlonuma atti ,eli ne mi dedigine mi sasirmaliydim bu ne isememistim
hatta hic istegim yoktu ama bu ne gullU etedi ile simek istediyse de ben karsi cikip
kosarak evin yolunu tuttum yolda gdren olmasin diye elimi siper etmistim ne mutlu
karsilasan olmadi eve varinca pantolonumu atletimi donumu degistirdim annem
diger odayl temizlediginden geldigimi bile ne duydu ne de gord0 mutfaga
ugrayinca “geldin mie insan qittigi yeri sdylemez mie Sabah kahvaltisiyla duruyorsun
mutfaga gec¢ kdftelerin hepsini bitrme” mutluydum “ tamam gittigim yeri bundan
sonra sdylerim gullUlerdeydim” dedim annem “nasil iyi milere annesi nasil” annemin
sorusuna hemen cevap “hepsiiyiler” dedim ve koftelere daldim.

Az zaman sonraydi kapi calinlyordu suya gelen merakli kadindir yorumunu
yaplyordum kapiya “baksana kapiya” annem kapiyl acar umarken bu emriyle
karsilastim iki oda sonrasi ana kapiya varmistim demir 6rgUlu kapi istemsiz acildi
karsimda (bu yasima kadar beni gercekten o sevmisti digerlerimig hep yalan simdi
ah o yanimda olsaydi o bana deger verdidi icin sadece safligi icin temiz kalbi icin)
gullu kapinin 6nunde duruyordu “pesinden kostum neden kactin Mehmet?2” dedi
simdi ben ne cevap vereyim¢ Neden kactigimi nereden bileceke Annem
ensemden belirdi “iceri davet etfsene oglum” dedi “buyur gel” dedim o
mahcubiyeti ah seni hinzir ah tath kiz Urkek geldi yandaki odaya girince “a
televizyon” dedi annem “&gleni gecti biraz sonra elektirikleri verirler kizm oturun ¢cay
pasta getireyim * dedi annem yanimizdan ayrildi gulli merakla televizyona yaklast
dokundu mutlu oldu ah kadinlar kiyamam sizlere "bugUn pazar kovboy filmli var”
dedim bekle, bekle elekirikler cok gec geldi filmin ancak sonunu izledik ya disarida
gun geceyi bulmus gulloyU aldi bir telas annem “beraber gideriz korkma annenin
haberi var miydie” sorusuna “hayir” dedi “haydi kalkallm ben mutfaga ocaga
bakayim Mehmet televizyonu kapat salonun lambasi acik kalsin” dedi az sonra Uc
kisi kapinin dnUndeydik babam gelirse merakta kalmasin diye kapiya kursun
kalemle “elif komsumdayim” notunu yazdi disanda képek havilamalar vardi hava
iyice ayaza vermis benim eski kabanimi bana yeni kabanimi gulliye verdi ne olur
ne olmaz diye yedek balta sapini yanina aldi aviudan cikinca zifiri karanhgi buluta



girip cikan ay aydinlatmaya calisiyordu az kalmisti elif teyzenin evine yikik virane
ahinn boslugunda zayif ciliz zamansiz kis kizanina gelmis kdpek Ustinde ter icinde
kalmis iri erkek kdépek etfrafinda halka olmus sirada oturan bekleyen diger erkek
kdpekler ne bakiyorsun der gibi bakis atftilar Usteki saldinn komutunu haviamasiyla
verdi annem bize kendini siper etti duvara yaslandik duvar ardimizi koruyordu dis
cakiyor hamle ediyorlardi savrulan balta sapini sinyorlardi  darbelere aldiris
etmiyorlardi ta ki kizana gelenin isi bitmisti uzaklasmaya calisiyordu yorgun iri kdpek
porsumuUs ici bosalmis kirk olmus yatiyordu digerleri sirayl kaybetmemek icin kizan
anin pesinden fopukladilar seslere elif teyze ve bUtUn ailesi birbirine bakan U¢
evlerinin kap! Ustundeki lambalan yakmis disan cikmislardi gulll en arkadan
avludan giris yapt elif teyze “abla hos geldin ben birazdan bizim kizi kamyonetle
arayacaktim ama aklima da gelmisti dnce size gelecektim buyurun gelin” dedi
sirayla Elif teyzenin evine girdik pesimizden Elif teyzenin annesi babasi karsi evden
Mehmet amcanin kardesi esi ve minik ¢cocuklaryla cok genis bir odaya gectik
duvar boydan boya haliyla kapli yer kalin bir hal piril, pinl mis kokulu cubuklarin
yandigi ortadaki sehpa masallardaki sultan sah odasiydi az sonrada babam geldi
elindekileri birakmamis hep beraber gelmisti hos geldin iyisiniz sera netinden sonra
babama dénerek “aslan gibi yetistirmissiniz masallah oglunuz o kadarda terbiyeli
tanrndan cok istedim erkek evlat ama n a nasip hayirlisi beni ve kizmi o zalimin
elinden kurtardi masallah” dedi bUtin kafalar bana donukil utandim babam
“Mehmet iyidir o cok der ama hangi cagdayiz gérunmeyenler falan anlatirdi cok
dedim yalan koét0dUr ama demek ki kafasina islemis ama sonucta kalbi temiz ve
cesurdur” dedi Mehmet amca “beyim onun dediklerini bende goérdim ama
herkesin bir inanci var” dedi babam “tabi hangi cagdayim gunes var sekerinizde
vardir bunlar etkiler” dedi Mehmet amca “beyim sizleri tanidik ¢ a muflu oldum
insallah maki kalr dostlugumuz gérev ne zamana kadar” dedi babam “santiyeler
ihale bitene kadar ama ben varken sartla name tarihinden dnce devlet lojmanlarini
teslim ediyorum tabi baz aksilikler oimuyor degdil Mehmet in 6gretmeninin kardesi
gecen ickili gelmis vinci bozmus o bayagdi ugrastirdi tamirati isine son verecektim is
akdini ¢bépe atmistim aklima hanimi ¢cocuklan geldi sonra cagirdim ukala yine
dikleniyor hakareti kendine ya abisine ne demeli cocugun kulagina vurmus buyuk
adam gibi tanr sorsun hesabinl” hep beraber “amin” dediler gullU sdéze girdi “baba
Mehmet e durduk yerde sabah, sabah vurdu ben de gérdim™ dedi Mehmet amca
“ o akrabamizda olur babasi gibi alayr ayyas alinin cocuklar hele kardesi Vilayette
kumar oynar dost tutar ailesini ac birakir elleri kinlsin” dedi kapi ardina kadar acildi
Mehmet amcanin kardesinin karisi ellerinde tepsi ile odaya girdiler pesinden asiye
cesit, cesit yemekler Acem usulU mis kokulu hosaflar etli yemekler gézlerim masada
kendilerini kaybediyorlardi hep beraber yemege oturduk Mehmet amca 6nce
hangisiyle basladiysa ben onu takip ediyordum guUllu yanimdaki sandalyede
yanimda onun sicakhgini hissediyordum bir o birde ben sesli yiyorduk ah canim su
satirlarda seni ne kadar &zlemisim onu hatiladim beni gercek olarak bir o sevdi
“agaca deve” desem “evet” derdi ne desem o onun gercegi idi bu yUzden yUzinU
anlatmiyorum evlidir kiyamam ona ama ismi GUIlU den guzeldi.

Pazartesi sabahi o zalimle karsilasacaktim yine kurbanlik koyun yuUregi ile o
koca kara taslarla kalin duvarli kara Rus binasina okul dedil iskence haneye
yUroyordum onUme clkacak tehlikeli canavarlar o Mehmet 6gretmenimden
karsilastinnca daha sevimli oluyorlardi sabir kiyisinda yoroyordum cesaret tOrkUleri
minldaniyordum cenge gidiyordum GUIlU akilma geldi “o yanimda olmal” dedim
bekledim hatta geri ddndim az sonra gUllu beni gérince sasirdi “nereye” “seni
almaya geldim” dedim mutlu oldu ama ben kendimi yiyordum ve ben bir kiza



siginlyordum cengaver iblisler bu yasimda karsimda ftitren ben bir insan hele bu bir
ogretmen olanla karsilasmamak icin bir kiza siginmak derdi babamlaysa benden ne
istiyordu o gun tannya basimi kaldinp ant ictim “hic bir dosmanimin cocuklanndan
infikam almayacaktim hic bir cocuk iblisle savasmayacaktim ve ben ibrahim in
pesinden adam salmayacaktim o 6zgurdiU” tek t U k dUstUk okul kapisindan sinifa
sapsar saclar binlerce damarli beyaz alinli ince derili kaymakamin kizi jaondarmanin
arabasiyla cikti geldi bizim sert erkek " kizm h o s geldin” diyordu o ondan cok
sonralar yoklamadan bile sonra geldigi halde peki ya babasi kaymakam olmayan
garip gec kalanlar tek ayakta teneffuse kadar boncuk gibi dizimeye basladilar bir
insanin kulagin ne kadar uzaya bildigini o Arar at daginin lanetledigi o aralhga
sikkismis Mehmet &gretmene sorabilirler ah siz benim ne cektigimi nereden
bileceksiniz bugin gibi hatiriyorum sabah, sabah ickiden sismis ayyas gdzleri ile
kafasini kaldinp “Mehmet burada mi2” sorusunu duyunca yer yarilsa da icine
girseydim tfer bende buhar bende pencereler dar ses cikarmadim guUllo dortto
“ayaga kalk manyak yine satasacak” diye fisildadi unutamam dizlerim titriyordu bir
iki adim attim av gérmuUs yilan kafasini yere bakt eliyle gel dedi tam karsisinda
yakamdan alacakll tutusuyla pozisyon aldirdi o kara topraga girecek kara kafasi
yerde “sdyle bakalim 9 kere 7 kac” dondum kekeliyordum “8 kere 7" bayllacaktim
bir anda ortam karardi gézimde isik cikti sa......... a k sesine kara taslar bile
isyan etti * ey yUce Mevla sen onu perisan et eger 6ldlyse cehennem narinda yak
sonsuz azabinla yak onu” diyorum fazla anlatamayacagm “hele kaymakamin o
zalim kizina ne oluyor ben onunla ilgilenmedigim icin o nemruta sikayet ediyordu
onunda yanina tanrn birakmasin icinin cirkinligi yuzine ve diline vurmustu pek yakin
zaman sonradan vali olan babasinin yaptiklan haberlerdeydi o babadan o kiz
sasirmadim fark yok babasinin kizi”

Artik kaniksadim her sabah dayaga bin isyanlarla boyun egdim benim halime
en has insanin ¢ikhigl kara denizli okul mUdord isyan etti o kara deniz yigidi ile
Mehmet &gretmen bahcede karsilastilar onun herkesin bildigi kirmizi J a w @
motosikletine biniyordu “nedir bu yaphtgin bu gence yaptigin bu zulim Mehmet
hoca” dedi o ise "“sen karisma benim isime” dedi sinta, sinta bana bakiyordu
parmagini salliyordu kara deniz costu “bak seni sikayet ederim” o ise “kime benim
masa arkadaslarima mi2 git hoca kime sikayet edersen et mudur eksik bir cok uzak
okul var seni bekliyor” kahkahalarla motosikletine bindi aslani fareye bogdur turan
bir memlekette yasiyoruz caresizlik mudur okula geri ddndU o gun sonra pek etrafta
dolasmadi butin égrencilerin &nunde Mehmet hoca ona posta koymustu Mehmet
hoca oraliydi ve Ust katlarda masa arkadaslart vardi

Herkes dagiliyor evlerinin yolunu tutmustu gullu benim cantami tasiyordu
UzgUnduU hi¢c beklemiyordu arkadan birisini onu itti cantalarla beraber camurun icine
gullu yigildi arkama bakmadan kimdir i merak etmeden yerden gullGyU kaldirdim
bu sefer ben onun yaninda uzanmistim her tarafimiz camurdu gulll ve ben ayaga
tam kalkmamistik dizlerimizin UstUnde dogrulurken gUllunun Ustune cigliklarla bir
kararti saldirdi cigliklarla saclarina asiliyordu bu damarli beyaz yUzliden baskasi
degildi hasetlik bu kadar mi olur az sonra her ikisi de camurlardaydi gUllUyU
kurtarmak icin hamle yaptim o ve guUllu arasina durdum set oldum tekme tokat 1 n
ve tirmiklann en cogu banaydi gullu tirnaklar ile alni damarlinin suratinda pullugu
ile bayagr calist damarlyr iyice bir benzetti etrafimiz halka olmustu bir anda
kalabalik dagildi “cekilin acilin” sesleri geliyordu cift palaskall jandarma bas cavusu
j i p tenindigi gibi damarhy ilk etapta taniyomadi camurdan sadece sari saclarini
fark edince yanindakilere “yakalayin” dedi gullinUn kolundan tuttum var gocUmle
kaclyorduk gull0 kosamadi yakalandi ardimdan “babama haber ver'diyordu



pesimdeki koca jandarmalar bana yetfisemediler ben var gicUmle kaciyordum
oyle bir avluya daldim ki Elif teyzenin avludaki koca kdpedi fisti “Teyze jandarma
gulluyU yakaladi benimde pesimde Mehmet amcayl cagir cabuk " kadin
ellerindekini yere atti kostu dizlerine vurarak “Mehmet kos kizi jandarma yakalamis
genc kizma bir sey yapmadan kurtar kizimi” dedi Mehmet amca kosarak disari cikti
Elif teyze feryat figan bir bana bir yerdeki karsina bakiyor sasirmisti seslere bu figana
komsular cikip gelmisti bir kalabahga bir Mehmet amcaya olanlar anlatiyordum
terden yUzumdeki camurlar akmis kimi yerde toprak kalip olmus yapismisti durunca
soguk i1slandigimdan icime isliyor UsUyor titriyordum “hep beraber gidiyoruz bizde
geliyoruz " diyen kalabalik silahlari ile kamyon kasalarina dolustular ben ve Mehmet
amca ik c¢cikan kamyonun sofdr kismina oturduk yoldan gecenlere kasadakiler
bagirarak  caginyorlardi son  surat  karakolun  dnUne  varmistik  karakol
haraketlenmeye baslamis silahlar cekilmis “teslim ol” sesleri isyan firfinasinda mum
alevi olmus s6bnmMUstu Ust kattakilerin hepsi jandarmadaydilar cift palaskall bas¢cavus
bir askerin ardinda ona sdylUyor o bizlere sdylUyordu Mehmet amca “bascavus ali,
kizm ne yapt bUyUk adam gibi futukladin ali, oraya aldigin kadinlara ne yaptigini
biliyoruz bak tannya yemin kizma bir sey yaparsan kimse sag cikmayacak bak
gUnahsiz askerlere siginma c¢ik disart ulan bizde askerlik yaptik ama senin gibisini
nasil banndinrlar ver kizimi askeri kirdirma bize"” dedi az sonra en Ust kattaki cikti “gel
verelim ama kalabalik girmesin” dedi kaybedecek bir cani vardi Mehmet amcanin
ileri atildi “herkes beklesin” dedi yanina kostum beni durdurmadi orda onun kizi,
orda beni seven kiz vardi yan yana gittk Mehmet amca yashydr benim
boylanmdaydi beraber bUyUk kapidan iceri girdik Ust kattan en katta kadar herkes
buradaydi bina da askeri yigmislardi disanda bir ikisi vardi cift palaskall kizi getirtti
kiza bakislan o Uniformayi o beden kirletiyordu disanda kalabalik ama bos kalabalik
degil uzun namlulu bin kalabalik vardi zaman gindUzden kaymis ay 1sig1 cikmisti ay
15191 ile bUtUn dUnyaya satasan bir kalabalik degdildi bu kizi o kutsal Uniformayi
kirletenin elinden alan kalabalikti diyorum ya binlerce sehitlerin giyindigi o kutsal
Uniformayr o adam onu kirletiyordu oraya aldigi kimsesiz evden kacan kizlara
yapthdi gibi.

Herkes gozleri ile bakislar ile konusuyorlardi en Usteki yere kacinyor gozlerini cift
palaskall sintiyor gunahsiz erler Gzgin Mehmet amca catik bakiyor konusuyorlardi
sozler dillerden degdil gozlerden cikiyordu. GUIIU iki asker arasinda geldi asagidan
merdivenlerden ¢iktl gdzleri dik asi gullu takmiyordu karakolu karsisinda bizi gérince
yumusadi aglamaya basladi nede olsa o bir genc kizdi vay benim canim kostu
babasina sarldi sonrada onun yaninda bana sarldi en Usteki taklaci gUvercin
olmaya kalktiysa da eller itti onu 6rgu saclar dagilmis camur yuzune sariimisti gullo
hirkasi rengi kahverengine kavusmustu ah tatll cadim seni cilgin iki kiz benim icin
kavga etmisti kim inanir umurumdada dedil. isyan kalabaligi digin konvoyuna
doénuUstu seving ¢ighklan Arar attan cevabl geliyor oda kutluyordu selamliyordu bu
cesur insanlar annem bu kalabahgin icinden beni aldi “ne oldu aksamdan beri deli
oldum neredeydin bu ne hal” diye azarliyordu kalabaliktakiler “bacim kabahati yok
kavga etmisler ayirmis karakoldan dan geliyoruz” annem iyice “ bir karakol eksikti
cabuk eve yUr0 hemen kapida cikart elbiselerini * dnde ben arkada annem eve
giftik sabah gémleksiz kravatsiz kalmistim seviniyordum okula gitmeyecektim ama
nafile komsunun eski gdmlegini kravatl UstUme zorla olmustu yine okul yolundaydim
bu sefer adamlarm vardi korkusuzdum yolun UstGnde ¢dmelen birisi vardi gullu beni
yolda bekliyordu ama ya o sac érguleri yoktu sari sach 61U surathnin saclarna bUyUk
zarar vermis Elif teyzede kizin saclarini kisaltmis ana yakismisti bana bakiyor bir seyler
dememi istiyordu “ guUllU saclarna ne oldu” “kdtG demi” “hayir 6rguden



kurtulmussun kisa sac yakismis guzel olmussun” deyince okula varasiya kadar yemin
ettirdi sabah ayazi camur demir olmustu cantalanmiz defter ve kalemlerimiz yan
yana toprakta yatiyorlardi dylece biraktik ne sans Mehmet 6gretmen ve 610 suratli
sarn sirret hastalanmisti yerine okul mUdurimUz derslere girdi rahattim ilk kez okul bir
baska ferah geldi bana aksama kalmadan gunes topragi ikna etti ve cantalarimizi
yerden topladik okul cesmesinde cantalarimizi kitaplarmizi kalemlerimizi
defterlerimizi yaphgimiz ev &devleri silindi ama yinede yikadik cantamdaki gizli
cebindeki hurma tanelerini saydim tamdi iblisin elinden kaptigim kara hanceri gullo
géremiyordu eksigim yoktu okulun yaninda kara su akiyordu uzun zamandir
teneffUsse cikmamistim zorla hadi su oyunu oynayin dayatmalarnndan bikmistim ey
OzgurlUk seytanin evi okulun hemen karsisinda kara su sinin belirtiyordu ve o
gelmemisti 6zgur oturuyorduk kimi &zgUr kosuyor gullU ve ben karakola inat bitisik
cittin kenarindaydik insanin kalabalik olmasi birlik olmasi ne kadar bUyUk giucmuUs
ileride bir kalabalk toplanmistt neler oluyordu kalabaliga sokulduk halkanin
ortasinda birisi bacaklarnni karnina cekmis kafasini arasina sokmus agliyordu bu arka
sirada oturan Hasandi bir seyler anlatiyor sonrasi agliyordu duyunca cok sasirdim
babasi onu evlendiriyormus kahkahalarla guldim uzun zamandir gulmemistim
duramiyor gulUyordum Hasan ve kalabalik durmus bana bakiyordu aglayan da
oda guluyordu “bu yasinda damat ha” diyordum meger burada hanimi cok
yaslanan babalar cocugu liseyi bitirdigi gibi bir kadinla evlendirirmis evin intiyaclarini
karsilamak icin sonra kiz alinirmis gullu daha bircok sey sdylemisti 6zet olarak bu
ama hicbir sey masum degil. Yan yil ta fili 5Sn0mUzdeki Cuma baslhyordu ertesi gun
ogretmen ve kara ji p ile ondan daha kara yUredi ile sarn kizi da geldi bu kez elinde
bir cinbuUs diger elinde kasetli teyp sinifta sabahtan &glene kadar saz caliyor
sdyledigi sarkilan kasete aliyordu demek ki masada bir gorevi beyaz kadehler
arasinda Ust kat adamlarn eglendirmekmis maharetini cebinde kasik tuvalete giren
bir adammis ama beni dévmesinde ne yaparsa yapsin paydos zili ile ayaga kalkti
konusmaya calisiyordu genelde bdgurdugu icin konusmayl unutmustu “bir iki gun
gelmeyecegdim arkadasiniz hasanin dugunu var yegenim olur ona hazirlanacagim
sinif sar kizim sana emanet seni saymayanlari isimlerini kagida yaz bana ver tamam
mi” dedi yOrodu gitfi.

Cumaya kalmamistt persembe 6glenine kadar konusanlar ve carpilar
kagida sigmiyordu tabi liste basi kadersiz ben agzimi acmadigim halde bu
memlekette konusmak en bUyUk su¢c maazallah ya disunursen okul mUdurU iki guin
matematik derslerine girdi kurtulmustum serseri kirmizili J a w a | 1 dan ve nihayet yar
yil tatili benimki tutturdu “digUne gidelim” diye su tatilde boz esek olup yatmak
istiyordum “hayir” diyordum ama nerede sabaha kapimda belirdi tatilin ilk glnu
Cumartesi dustuk yollara ara dar caresiz yollara yolu o biliyordu allanmis pullanmis
bir makyaji yoktu onu da becerememis dakikalarca siimeye ugrasmis dudaklar yine
kizIl gUnes kadardi asi yenin yenilerini giyinmis maharet gibi séylUyor ya aksama
onun gazabini dU0sunmuyordu bile davul sesleri bizim geldigimizi haber veriyordu
daldik kalabaliga hasan cok sik elbise giyinmisti yakalan paralarla dolu gelin mi
hemen, hemen o yaslarda yasini pek gdstermiyor daha ufakti ak gelinligi ile yan
yana hasan daha uvzundu babasi sakalli iri kiyim bir adam *hos geldiniz gencler”
diyerek bize yoneldi ben erkektim ve sevgilimin onun elini 6pmesini istemedim
yanaklarini her kese yasaklamistim tokalastim kiza el 6ptirmedim yanimdakinin
yanaklar benimdi kiskandim kara sakalll amcasiydi ama o dahi dpemezdi
pesimizden guUllunun ailesi arabalarin kornalarini calarak silahlarla ates ederek
girdiler avluya bir benimkiler eksikti ah gencligimi, tehlikeli sarkilarmi kimse bilmez
dUgun agzina kadar kara iblislerle doluydu yalniz degildik kimisi kavga ¢ikartmaya



ugrasiyor kimi onu engellemeye calisiyordu ah guzelim yanimdaydi geline bakiyor
duvagini elliyle oksuyordu ah korkularrm hep mi basima gelirsin onunla ayrnimak
aklimin ucundan bile gecmiyordu mdulteci hayatti bu benimkisi sonralar bu gune
kadar gezmedigimiz yer kalmadi anlattiklanm bir varismis ve hicbir zaman sahip
olamayacagin es gibi kadin gibi muskalarla dogimlenecegim gUnlere yakin
multeci gbcebe yasantimin gUnleriydi bu bana bir lanet yada kader kéto kader
lanetlik akrep ayni kani tasiyan bUyUk yasl kandaslarnn onlarin karilarnnin yaptiklari
muskalar sonrasi ellerin yabanlarnn tanimadigim cirkin ama kendilerini dunya guzeli
sanan bana fanatik hic benimle konusmayan uzaktan bakan kizlann hatta evli kapi
komsu kadinlarinin bUyUleriyle talan olmus bir hayat yipranan bedenle resmime bak
anlarsin bu kader olmasa bombalar ellerinde patlardi bu kara kaderdi binlerce
iblisle tanistm yikildim kactim ama yinede beni buldular bunaldin degil mie
Hatiralanmin guzel karelerinden biri yanimda beni seven bana deli bir kizla elinde
duvak o duvagl oksamasi ve bana bakmasi sonra yanima gelerek koluma sarnlmasi
babasi kizmasin diye arada bir ona kacamak bakisi korkusu ve bana duydugu
sevgisi ben onundum o benimdi o kalabalkta bir o ve birde ben vardim
yanimdaydi yumusak sicak vicudu gUzel kokusu o kisacik kizil saclar acemi silik kizil
boyall dudaklan cocuksu bakislan kalabahgr gdzlerimizden silmistik gdzlerimiz
birbirine kenetlenmis ben ondaydim oda bendeydi dUgUn sonrasi beraber en son
biz ayrildik avludan inceden yagmur korktu bizi islatir diye cabuk gitti ah tathh cadim
simdi sen neredesin simdi ben neredeyim yiprandim ah kara zorlu kaderim Arar at
askimiza sahitti iyileri kiskanir iblise gebe insan gérunUmlu iblisler kiskandi beni ve bizi
cUnkU ben bu yasima kadar hep ben fedakar oldum sonrasi bana disman kara
kalpli insanlar kanatsiz iblis hamileleri kiskanir ve mahveder ama onlara bUtin savas
yollarn acimasizca acik bas etmek hic de kolay dedil kétulerle, ben bunlar hic
haketmemistim ben insanlara iyilikten baska fedakarliktan baska bir seyim
dokunmamistt ama sen bir sey yapmana gerek yok ki kdse baslan kdtUlerle dolu
babasi babama laf altindan sonralarn cok kez séyledi “sevaptir gencleri eversek”
ama ya benimkisi herkes kendini disunUrmuUs baban bile annen bile isine gelmezsen
senden kdtUsuU yok

Ben guUlluyle hayallerde ama gercekler az ileride pazar sabahi kapilarn kilitliydi
tahta arasindan baktim avluda kamyonda yoktu basimin Ustinde elektrik direginde
pis kara karga iblis “kdye gittiler tatil bitmeden de gelmezler seni unuttular " dedi.
“Simdi ben ne yapacaktim nereye gidecektim havada soguk dénmeliydim eve
gitmeliydim sabah elektriklerde yok ancak &égleden sonra film izleyebiliim simdi
onunda tadi kalmadi agzimin tadi kacmisti o kiz parmaklarmin ucundan akip
gitmisti  gdzlerim doldu ama kadere inat aglamadim gizliden yUregimde
haykinrcasina agliyordum cuUnku iyi seyler umamadim basima gelmedi gelecek
sUrpriz nedense kotUuydU bir iki derken ev den cikip gezmeliydim dolas ,dolas
hasanin avlusuna cikip gelmistim ben davetsizdim avlu kapisi araligindan baktim
hasan koyunlarn disar cikartmis avluda onlarn havalandinyor suluyor yemliyordu
yaninda bir kadin vardi hasanin isi vardi tam uzaklasacakiim hasan “buyur gel
korkma avluda képek bagli” dedi bir ugrayip cikacaktim avludan iceri girdim tam
karsimda saci basi daginik aman tanrnm bu ne kadar yasl bir kadin beni bastan
asagiya bir suzdU “ogul bu kim?2" dedi hasan bagirarak “mama bu sinif arkadasim
neydi adin ha Mehmet" dedi kadin o yasina ragmen bir seyler yapmakla mesguldU
o bagirti o 6fke tonunda sesi duymamistt umursamiyordu “yahu bu kadin nine be
ama ona hasan mama diyor” kendimle konusuyordum sonra dUsUncelerimden
siyrilip “hasan merhaba nasilsin iyi misine” dedim hasan “gdérdigin gibi tatil bize yok
hani gUIlu o yaninda degil seni yalniz gérdum” dedi vay anasina gulliyU soruyor



bende kimse bilmiyor saniyordum goézlere gelmisiz dillere dUismUsUz de haberim
yokmus “koye gittiler” dedim hasan guUlerek “peki sana biraz sonra gulllyU
goOsterecegim desem inanir mising” gdzlerime 1sik geldi “hadi oradan?” dedim
hasan “vallahi” yemin etmisti “tamam gdster” dedim hasan babam biraz sonra
karimla birlikte gUIlunUN kdyUne kurban géturecek sdyleyeyim senide gétursun ama
bak basta sana sdyleyeyim geri gelmesi senden nasil gelirsin bilmem™ dedi sanki
umurumda mi “giderim” dedim karsi evden iri kiyim sakalll bir adam c¢ikti kasila
kasila yUrUyor cebinden ufak bir sise cikartip ellerine sakallarina strUyordu sonra
kapagini kapatip yelegini dizeltti ceketini dUzeltirken belinde koca bir tabanca
kabzasi gorinUyor siyah takim elbisesini sakalina uydurmustu bir anda bagird
“hanim gelsene ben gidiyorum yarin gelecegiz koyunlar hasana degil o beceriksiz
erkek olamamis ona degil sana emanet” dedi o yasl kadin “ne, ne anlamiyorum”
dedi "hay kulagini aman ulan sen dogunca mamanin kulagini sakatladin maman
iyice hurdaya ciktl” dedi hasan bana bakip utandi hasan asagilanmisti hem de bir
arkadasinin énunde sonra bana baktl “sende kimsin genc ha hatfirladim dogune
gelmistin hayirdir” biraz énceki hasan mal sahibi koyun sahibi koyunlarina bakan
yerlerdeydi bUtin kisiligi acidim dogrusu “agabey kdye gidecekmissin beni de
gotur" dedim kara sakall adam “ne is hayirdir” dedi “o gidecegin kdyde arkadasim
var onu gdérmeye gidecegim” dedim ne saklayayim nede yalan séyleyeyim kara
adam sasirdi ensemden tuttu kafasini egdi kafa kafaya tosladik fisldayarak “hayirdir
geng¢ kimi géreceksin” “isim veremem sadece arkadasim” “isim yoksa gétirmem™
“qulloyu goérecegim” “hay aslan hay sapina kadar erkek tam erkek helal sana
goturecedim seni hem de kapilarina kadar hay koc tas sakl seviyor musun onu”
“evet” "kacirallm mi” *bana yakismaz” “ulan sen tam erkek olmussun " toslamis iki
koc olmustuk kafasini kaldirp “hasan bak erkek gér sana bes koc kesmistim senin
gibi uyuzu masraf edip bes koyun baslik verip everdik senden ses yok bak delikanli
sevdasina gitmek istiyor o kadini gérUyor erkek gibi kivirmadan di m direk gitmek
istiyor” inan 0z0IMUstUm arkadasim dudaklarini bukmuos simdi bana nefretle
bakiyordu icinden”senin yUzinden” dedigine emindim dusmanlarma eklenen bir
kisi daha katilmistt ddondU * kiz neredesin” diye haykirdi ahirin kapisindan hasana
kadin olarak alinan cikti “buyur” dedi “kurbanh@i se¢c begen bagaja koydurt cabuk
ol hazirlan hicbir sey unutma” dedi hasan ben gucliyim ben erkegim der c e sine
secilen koyunu sirflamaya kalkt bakti olmadi kar beyaz koyunla sevisir gibi sarildi
dudaklarr bir birlerine bakiyordu koyunun gézleri bu ne yapiyor der c e sine saskin
Urkek arada bir “m e” demeyi unutmuyordu. Arabanin bagajina Mete zoru yukledi
koyunun ayaklarini bagajda buldugu bir iple sikica bagladi artik hazirdik kara sakalli
efrafi fitretiyordu herkes panik halindeydi yasl kadin bile fitriyordu karsisinda déndu
bana “sizinkilere haber ver” dedi “gerek yok” dedim kara sakalli gdzleri doldu “ah
istfe adam” dedi ardina déndU “hasan Mehmet in evine git haber ver yol halidir
meraklanmasinlar” dedi hasan “ baba Mehmet in evini bilmiyorum” deyince adam
tam arabaya binmisken disar cikt “git sor ara bul ulan” dedi. “Hediye bak
duymuyor ulan hediye kasithmi duymuyorsun alo benden bir sey istiyor musun” dedi
yasl kadin “yok bey yolun ugurlu olsun” dedi el saliyordu ama o bakislarinda
kiskanchgin firtinalar kopuyordu cocuksuz dul kadin arka koltuga tam benim
ardma oturmustu  bakislarini  yere egdi topallayarak ilerlemeye calisiyordu
yorgundu hastaydi yok hayir o yenilmis bir askerdi silahinin mermileri tGkenmis
kendine sopa etmis ona dayanmis dertlesip ilerliyordu koyunlarnin  ardina
saklaniyordu hey gidi genclik ve nankér hepimiz o kadin vicudu ona zindan olmus
ama tasmaya calisan bir genc ruhu vardi araba dar yollarda cikmazlarda son surat
ilerliyordu vitesler biri ikiyi zor gérUyordu U¢ ve dort rakamini seviyordu kara sakalli az



sonra toprak sehrinden cikip genis alanlara yesil cayirlarn gérmUstim havadar 6zgUr
ruhuma kanat genisligine uygun cayirlan gormustim yol olurda arkadasi sohbet
olmaz mi arada bir yana bana bakiyor sorular soruyordu “nerelisine” “uzaklar” “
baban ne is yapar2” “santiye mudurG” kisa sorulara kisa cevaplar veriyor o sevdigim
marka arabanin yolun UstUnde ucarcasina ruhumla yarnsmasini izliyordum ve yolu
ezberliyordum bu yol sevgilime giden yoldu ve kutsaldi bu yolda yGrumustU kim bilir
gUzel ayaklan dedmisti bu yola su an o yolun her kiviimlarnna kadar hafizamda
ruhum oralarda kulagim kara sakallidaydr biliyordum onun meraki baskaydi
cevaplarm onun umurunda degildi zaten tanimaz olur mu el kadar kasabada
“hele bir sdyle o kizla hic yaptiniz mig2” * ne yaptik mi” “ulan kéftehor séz babasina
sdylemem ulan bir kadinla bir erkek yan yana gelirse bas basa kalirsa ne yaparlar
bilmiyor musun ulan kerata yeme bizi onun tadini almazsan bu zahmete
katlanmasin” “ben onu seviyorum” deyince * ah ask bende o kadini cok sevmistim
o kadinim ikinci kadinim ilki kisir bir kadindi sonra onu kizken aldim dokuz erkek verdi
bana en sonuncusu kadini sakatladir kahrindan yikildi ulan babam ilk dul kisir kadini
bana alinca onun yaslarindaydim tuttugum her yerde UstUne cikiyordum aha
bende ona aldm hem de cit pitisint ama her neyse alinan alinmistir geri
g6tirmem” dedi bir bana bakt sonra dikiz aynasindan ona bakt gulimsedi ben
yan aynadan bakiyordum ama o aynadan ardimdaki de bana bakiyordu gézimu
onunkilerden kacinyordum ilerime bakarken fark etmistim arkadaki  de
gUlumsUyordu fazla zaman gecmemisti avludaki yere bakan mazlum zavalll kadin
gitmisti cok farkh bir kadin oluvermisti “*ah arabanin icerisi ne sicak oldu kalinda
giyinmistim” diyordu kara sakalli “rahat ol serbestsin cekinme o da kadinina gidiyor”
dedi nasil bir kalin giyinmekse pardesusinu cikarttigr gibi gémlek entariyle kala
kalmistt “ Ay ates basti her yerim terledi” diyordu kara sakalli iyice h oh ,h oh h o
kahkaha atiyordu “seni az sonra ileri ki cesmede rahatlatacagim dedi iki tepe astik
kara su “merhaba” dedi bize “ama ya doluyum hadi ya" diyordu kadin basini
ardina yaslamis kramp geciriyor yumruklanni arabanin tavanina dayamisti kara
sakalll arabayr kara sunun kenarina cekfi déndU yola bakt arkadan araba
gelmiyordu “tUh arabada hararete kalkt” dedi direksiyonun altinda én kapagdi
kilidini acti disan cikti arabanin 6n kapagini kaldirdi *“Mehmet sen bur dan ayrilma
emi gel lan kiz sen su getir ben geliyorum™ dedi kisir kadin arka koltugun UstUne serili
UstUne oturdugu yun battaniyeyi katlayip o da asagiya indi bekle ama sikismistim
bende arabadan asagiya indim kara suyun kenarindan isiyordum arabayi
kaybetmemeliydim fazla uzaklasmadim her taraf t a nereleri gorGle bilen bu yerde
yolun hemen asagdisinda onlarn gérdim hemen cdmeldim kara sakalll beni
gérmemeliydi kara sakalli dizlerinin UstUnde ayi postu bedeni altina kadini almis
kadin basi yerde kalcasi yukarida adami sirtiyla kaldirmaya calisiyordu haykiryordu
altindaki battaniyeyi 1sinyordu kadin onun altinda kaybolmustu  “hicbir sey
olmuyordu hicbir sey gérmedim " ayaga kalkmadan ufak ,ufak gittim arabaya
bindim bekliyordum kosarak ufak kadin cikip arabaya baliklamasina daldi “oh”
dedi kara sakalll 6n kapagdr kapatt “harareti indi arabanin sikimadin ya" dedi
“hayir” dedim tekrar yola ciktik kUcUk kadin “eyvah battaniyeyi unuttum™ dedi kara
sakalll “feda sana” dedi ikisi de gUlUsUyorlardl uzaklarda belirdi daginik evler * hadi
geldik” dedi kara sakalli kUGcUk kadin “gelin de benim k&ylUymuUs énce bize
ugrayalim sonra Mehmet i bekletmeden guUllUye kavusturalim™ dedi kdye girmeden
alcak tepeden bir eve ciktik toprak duvarl sadece kapi kismi beyaz badanali bu
toprak evin énUnde bir dinya kiz vardi boy, boy yalin ayak kimisi ciplak bunlar
kGcUk kadinin kardesleriymis kUcuUk kadin “bak begen sana vereyim “ dedi hic
cevap vermeden kara sakalll indi pesine kUicuk kadin arabanin bagajindan koyunu



indirdi kUcUk kadini orada bekletip tekrar arabaya bindi asagdilara salindi kayin
babanin evi surasi delikanli selamimi sdyle” arabadan indim “tesekkUr ettim” simdi
ben nasil anlatacagim aman evin ¢cok uzun duvarlan ve cok uzakta kapisi vardi
atfladim alcak toprak duvardan yur0dUm kapidaki képek bagliydr etrafi tartarak
ilerliyordum acik kapiya vardim “gulld orada misin” dedim ne cesaret be simdi
olsaydi ya iceriden “kimdir o baksaniza be yahu” iceriden bir ses geldi bir kara
adam ¢kt “kimsin ne istiyorsun” dedi “ben gulllye gelmistim” dedim adam bana
“dur orda cagirayim” iceriye girdi iceriden sesler gelmeye basladi” kimmis o” adam
“mama gulluyU soruyor” kadin “ ne yapacak” adam “mama nereden bileyim
kovayim mi” kadin “salak tann misafiri kovulur mu” adam “guUllu" o su sesi
berrakliginda “efendim amca” adam “kiz seni bir adam soruyor” iceriden
guUlusmeler kadin sesleri kaplya ondan dnce bir yigin kadin kapida sikistilar “ay
kimmis bu” “yakisikli kimi aradin” sasirdim “ay utaniyor da kizardi yerim o yanaklarini
" “gel iceri damat bu genc Elif ablamin sdyledigi genc olmali” hangisiydi
bilemiyorum birisinin daveti UstUne iceri girdim bu evde kalabaliktan adim atilacak
yer kalmamisti tika basa insan doluydu ya gulli o daha yoktu gUlismeler bayagi
utanmistim bayagdi genis bir kadin kara elbiseli basi takkeli etrafi altin islemeli boynu
bilekleri 6n disleri altindi bu kadin gelince kalabalk aralandir asirlik bir kadin
geliyordu kafasini kaldinp saglam tek gozu ile bana bakti “adin ne bakayim torun”
diye sordu " Mehmet"” dedim “hos geldin ac tir yemek getirin gullU burada torunum
Elif ile damat disanda aksama gelirler sen benim misafirimsin bunlar hep benim
tforunlanm” dedi vay be bu kadin bUtu

koéyU dolduracak cocuk yapmis Elif teyze onun torunu kac yasindadir kim bilir
gence saygisizlik yapmayin iyi davranin adima yakisir mama Kez ban a yakisir
davranin tandir daminda isim var daha bitmedi kusura bakma ftorun seninle
ilgilenecekler” dedi yurUyUp gitti bana misafir odasi acildi kolundan tutulup gUlluyU
yanima koydular ikimizin gozleri yerde dnUme yemekler kondu koca kadinlar bizlere
ikram ediyorlardi kapi kapandi ama kapinin arkasindan bizi dinliyorlardi kapi aniden
acilinca bir ikisi iceri dUstU de ondan biliyorum kizmistm da gulliye o buradaydi ve
benim haberim yokiu “neden bana séylemedin” dedim o gUlisu o bakis
kizginhgima doékulen suydu kizginhgim o mu artik yoktu “Babam unuttu bize bile
sdylemedi Kez ban mama cagirdi tatil arasi cocuklar sunnet edecekmis onun icin
geldik sUnnet olanlan babam gétirdU evlerine birakiyor bizde digun evlerine
yemek yapiyoruz butin akrabalanm hepsi burada yardima geldik” dedi *yasl kadin
sunnetci mi 2" dedim guUllu gulumseyerek “ebe disci sunnetci oflarla hastalarn
iyilestiriyor” dedi bir hikmet vardi bu kadinda bir seyler bir sirlar bilmese torunun
torununu gdremezdi ve de bayagl saglkli gérinUyordu ama tek bir gdzU vardi
“gdzlne ne olmus” dedim guUllu “bindigi at vurmus” dedi artik barismistik acem
yemeklerini hépurdeterek sapir tarak yiyorduk gullu gulerek kasigint gumus tepsiye
biraktl yutkundu “asiye benim bu yemek vyiyisime sinir olurdu beni masadan
kaldinrdi” dedi beraber gulerek hépurdeterek yemeye devam ettik kacamak beni
OptUu bende onu 6ptim &zlemistim dudaklarnmda &zlemisti az sonra ufak halasi
kapiy! fiklatarak iceri girdi tepsiyi alirken bir bana birde guUlliye bakti gulumsedi
tepsideki mendili gUllUye verdi sessizce “kiz yaglh dudaklarla éptGgunuz yerleri silin
seni cadl” dedi fark edilmeyecek gibi dedil ki kocaman salcall dudak izleri arkasina
baktl gGldU kapiyr kapatt gitti pesinden bir baska kadin “Mehmet mama isini bitirdi
tandir daminda seni bekliyor” dedi korktum elim buz oldu ya beni demi diyordum
ama ben sinnet olmustum Urkerek énde o bizi cagiran kadin arkada ben ve gullu
ilerliyorduk ev koca bir ic avluya aciliyordu agaclarla doluydu disan soguktu bir
cardak ahsap el islemeli etrafi parmaklikli sedirde mama Kez ban elini uzatmis



yikiyor bir kadin elinde ibrik diger bir kadin elinde havlu ayakta bekliyordu ne kadar
cok kadin var boy, boy uzun saclisi kisasi yok hepsi mUcevherli odalar dolusu kadin
koca kara kazanlarda yemekler yapiliyor sadece erkek olarak beni kapida buz gibi
karsilayan adam tek zannediyordum tabi bu kadar kadin sahipsiz degdildir ya arka
avlu da cay sigara icen bir bu kadar kalabalik adamlar vardi iclerinde benim
yasitlanm vardi kiskandim guUlluye sadece yasitlarrma “kim bu” diyordum oda
tanidiklarinin isimlerini séylUyor tanimadiklarina “tanimiyorum bilmiyorum” diyordum
ismini bildiklerine iyice kinlenmistim sert bakisiyorduk uzaklardan Kez ban mama
“damat kizi sikistirma onun kalbi sana ait sen onunsun kerata kiskanchk yapiyor
daha kizi vermedik sana ha, ha bak hele hinzira koc erkek ne cabuk bUyUmussin
gel gec karsima cay icelim hava temiz ayagin topraga bassin” dedi . Yasitiim
karsimdaki bir kacina yan ,yan bakmayi ihmal etmeden Kez ban mamanin karsisina
oturdum gullb davrandi ama Kez ban mama “gizli konusacagim sen halana yardim
et” dedi ve gulluyU gdonderdi yanima bir bardak ¢ay koydular uzak ta bir kadin bize
bakiyor elinde tepsiyle bekliyordu Kez ban mama cahil bir kadin degdildi bu kadar
becerisi olan bir kadindi bakalim ne sorular soracakt Kez ban mama cayini sessizce
icince ben caydan v az gectim kusagindan bir sigara cikartti yakt derin bir soluk
cekti kendini dUzeltti yaokina gel dedi ayaga kalktim tam yanina géren géziunun
oldugu tarafa oturdum “aferin torun Mehmet &nce tekrar hos geldin sorularmdan
kizmazsin sonucta bende kadinim her neyse kimsin nerelisin kac kardessin kaca
gidiyorsun babanin adi ne annenin adi ne hangi asirettensin” amanin cevap
vermekten agzim yorulmustu uzun ,uzadi ya anlattm kacinci sigarasi kacinci
bardak cay sayamadim tam bitti sandim “yaninda mi2”"dedi “ne yanimda”dedim “
ayet vyazili hurma cekirdekleri"dedi " evet” dedim‘ver bir bakayim” dedi
cebimdekilerden bir tanesini verdim gbzune vyaklastirdi okuyordu ayeti okudu
heyecanlandi “kaca satarsin ne istersin koyun mu kiz mi tarla mi fiyat nedir” dedi
“para istemem o senin olsun” dedim o agir kadin o s6zU0 hic ummuyordu
sevincinden yerinden duramiyordu inanamiyor “ciddi misin” dedi “evet mama o
senin olsun bende daha var” dedim 6ptUu kokladi ipek mendiline sardi koynuna
koydu " ah torun sen bilir misin digerlerini” dedi “kimleri” dedim kadin bir etrafa bir
diger yanina bakt fisildi yarak “kara iblisleri” dedi “evet mama bilirim™ dedim “
torunum Elif in kizi Asiye ye musallat olani sen bununla yaktin degil mi” dedi “evet”
dedim "ah benim buUyUk sikintim kimse bilmez birisi var yillarca benden harac alir
koyun kemikleri ister surim var sUkUr ama arada bir kizar saldinr bak bu gézim ne
diyeyim kabahatsiz atim tepti dedim senesi geldi, kirk koyun kirk kemik istiyor
hayvanlarin eti zayi olmasin diye hayrina sunnet digunleri tertfipliyorum kirk cocuk
buluyor sUnnet ediyor el emegime kirk koyun veriyorlar kemikleri haraca efi
masumlara bana yardim et istersen kUp altin iste tarla iste koyun iste kadin kiz ne
istersen helal olsun |Utfen su cevrede kac adama para altin koyun verdim okumaya
kalkanlarin kemikleri Arar atta sonra benim gdzim ya torun iste bdyle suna buna
benziyor” diyordu ben sana ben anlatayim dedim ve her seyi basindan anlattim
zaman aksama varmistt UstUmUze battaniyeler konmustu tam &nUmoze harli
mangal gelmisti kadin hic mUdahale etmeden dinledi séz bitti “torun bu aksam
bende kal” dedi gullunin hatinna kaldim sohbet bitmeden Mehmet amca karisi
hepsi tam tekmil bUtin asiret hazirdi Kez ban mama ayaga kalkti “0sudin muo torun
burada elekirik lamba yok yanina kim istersen onu vereyim isik futsun burada
ndbetlese uyunur Ramazan gel hele torun arabayr hazirla yemis, baharat, cay
10t0n, ef, acem isleri doldur Mehmet in evine gotir benim selamimi séyle ver gel”
dedi bana dénerek "“beni kurtar ne dilersen dile her sey hazir gece Ucte gelir bu
gece gelecek hazirigim tamam yemegimizi yiyelim sonra bir caresine bakariz” dedi



ben ise mutluydum bana stk tutacak olan gUlU ayni yatakta yatanz oyle
sanlyordum ama koca bir dam verdiler bana isik¢i bu dediler koca mama Kez ban
'n 1 n odasina dbsek sardilar koca bir sofra serildi yUzden fazla insan gulll nerede
tann bilir koskoca labirent evin bir odasina gecti yolu yanimdaki biliyordu yorgundu
uyuyacakt Kez ban mama o gitti benim kendime gUvenim ardimda isikcimla
dolasip duruyorduk tanr var agzini acmadi adam kuyuya seslendim dedenin ismini
sOyledim havaya sdyledim gézime ta asagidaki agaclara takildi ben cok biliyorum
ya o adamda pesimde o alana gelince agaca tik, tik yaptim elimle onlarin
lisaninda isimlerini sdyledim cevap aninda geldi minik ates bdcekleri isiklar ile
etrafim doldu pir, pir parhiyor sesleniyorlardi ben kutsal kral emirleri verip onlara
cevap veriyordum bir anda dallarda kanatlanni acip bize bakmaya baslayan
perilerle doldu biri tam karsima indi yesil kirmizi giysisi altin kusakh elbiseleri vardi
"adem ne istiyorsun sen" ben emirlerimi tekrarladim “ ya dylemi yapacakmisiz niye
yapacakmisiz” dedi tam karsimdaki peri “cUnkU dedem (ismini sdyledim) o bana
yetki verdi” dedim o ise kizdi “yUrU git kimin selamini séylUyor bana o kendini tanrnya
sattl bizler atese taparnz sen var git bizden sana yardim yok yUrU yoksa canini
birakirsin buraya” dedi kimisi davrandi hurma taneleri onlara korku saldi kacarken
pek cogunu harcadim “boka bastik” dedim kacmaya basladik az kalsin yanimdaki
gUnahsiz adamda gidecekti coluk cocugu vardir bu adamin su icirdim yUregi insin
diye ne yapacaktim ne yapabilirdim iki U¢ kez ic avluda asiye yi gordum elinde
Isikkta yoktu eve girdik o da ne asiye odasinda uyuyordu hic ama hic disar
cikmamistt mamanin odasina kostuk mama yataginda yoktu isikcisi koridorda
uyumuyordu “ naslil gider hic disarn cikmadi ki" dedi yanimdaki adam “yahu ninem
yok” dedi seslere uyananlara geri durun dedim meger GUIlU tam asiye’ n in
odasinin karsisindaki odadaymis ben etrafa emirler veriyor onu da gérmustim iyice
gaza gelmistim o iblisi ellerimle parcalayabilirdim ic avluya gelince 1sikkcim tam
arkama gémuldu asiye mamasini dévuyordu “ dur iblis” dedim durdu bana yaklast
Iskkcim tabana kuvvet etraf karardi sadece gélgeler ve yildizlann isig1 geldi yaklast
av ucumdakini ona firlattm ska bir iki ve bitti dyle hizli hara ket ediyordu ki
“mahvoldum” dedim Ustiune asagidaki yalaoka periler onlara soylediklerimi
sdyleyince iyice delileniyordu yash kadin” kurtar beni Mehmet” diyordu agliyordu
“vapma" diyor yalvarniyordu ama nafile meger ben ne kadar cahilim hala
bilmedigim bir dinya bilgi vardir hayatimla oynamisim kara iblis hancerimi
cikartinca kadinin burnundan duman olup icine girdi kadin bayillmistt aglamaya
baslayinca arkamda bizi izleyen herkesin gézinde kUcUk dustUm utandim kadinin
evlatlan “kurtarsana hadi ne bekliyorsun hadi be oradan seni sumuklG” diyorlardi
gullu kosarak odasina girdi mama konusuyordu gézleri kapall “gel kurtarsana sen
ancak habersiz arkadan saldinrsin asiye yi de alacagim o bizim” diyordu sabaha
yakin kalmisti yildizlar kapandi efraf zifiri karanhga bogulmustu etraf bir anda rbzgar
ciktiisikeilarin ellerindeki lambalar séndu kacgisanlar bagiranlar kimse kalmamisti toz
topragin icinden iyi bir sey cikacagini hic ummuyordum gumuUs zirhlariyla ellerinde
kihc mizraklarla dede cikhi geldi bana sarnldi teskin etti arkada aniden harp koptu
badirtilarla atese tapan periler gumuUs zirhlilar kapismislardi kor alev yananlar
onlarda bitmisti ama gumus zirhlilar bayagdi zarar gérmustt dedenin oglu bana yan
baktl “ usagin mi var hem sana neden yardim ediyoruz kac askerim sehit oldu biliyor
musun ha" dedi dede “ben yasadigim sirece Mehmet benden dnce gelir” dedi
Kez ban mama minik bir tepe olmus yatiyordu “dede bu kadin adi Kez ban mama
bu kadina musallat olan bir iblis var ondan kirk koyun kemigi harac istiyor
savasamadim yenildim dede sen gelmeseydin bende olmayacaktim simdiye
meger hicbir sey bilmiyormusum dede rezil oldum sevdigimin énUnde asagilandim™



dedim salya sumUk agliyordum “bak bana seni ilk gordigumde miniciktin bak simdi
sevdigin kiz var yenilgi olmazsa yenmenin ne zevki kalir ha bos ver onu o simdi
kadina siginmis biz isimize bakallm ha bak tam karsimda bu zamana kadar ilk
gorbyorum hey Arar at koca kadin yasl dag Nuh peygamber sana misafir olmustu
nurlu adimlarn ile dolasti senin UstUnde ikinci hayat burada bu topraklarda bu
dagda basladi izin ver Mehmet biraz oturup izleyeyim” dedi gok kizila yaklasiyordu
sisman Kez ban mama hareketlendi 6ksirmeye basladi agzindan burnunda duman
olup cikiyordu duman icinde iblis disar ¢ikti direk bana bakiyordu kolunu yavasca
kaldirdi parmagini bana dogrulttu sadece “sen ve ben” dedi dedem ileri firladi
etrafindakilere “ durun” dedi dedem yine bana kendini siper edecekti umuyordum
nerede tam karsimda iblis ve onun dnUne atilan yem gibi hissediyordum kendimi
dedeme kosup sarildigimda “artik sira sen de seni istedi adem oldun artik korku
normaldir savas senin ve onun arasinda ben karisamam” dedi

iblis asiye olmustu onu ben mama ve periler gériyorduk ama kapi aralarinda
bakanlar sadece beni ve mamayi géruyorlardi onun elinde hicbir sey yoktu benim
elimde iblis kara hanceri vardi savuruyordum durmaksizin o cok hizliydi kendi hizi
onun sonu olmustu ona isabet ettiremedigim ayet yazil hurma cekirdegine basmisti
sasirdim beni tann kurtarmistt gimus zirhlilar tfoplandilar athigim hurma tanelerinin
yerlerini bana gdésteriyorlardi onlar tek, tek topladim asagidaki agaclhkta yarnsindan
fazlasi kaybolmustu mamanin bulduklarini kendi aldi benim bulduklanm banaydi bu
sabah mama bir avug dolusu toplamistt “cok mahcup oldum dede dedim
dedeme herkesin gbézunde kUucUk dustUm” dede " adem cesaret felakettir tedbir
ancak bilgiyle olur cok oku kutsal kitapta neler var inan agzindan cikacak kelimeler
g6k taslan gibi iblisi yakar bilgi guctir guclu olmak bilekte degdildir oku adem bir gun
olur duyamam bir gun olur &muUr biter zaten oglumla aran iyi degdil biliyorsun
benden sonra o sunu unutma kavgani kendin yap hic bir kimse baskasi yerine
karsiligl ne olursa olsun savasmaz ucunda can var orda yiksaydi seni yine yardim
edemezdim buralannda kanunu var bizim ademlere gézikmemiz yasak o iblis
kanunsuz ve tann adaleti yerdeki hurma tanesine kendi basti biz kalabalik
oldugumuz halde bizlerden hic birine denk gelmedi bak neredeyiz Arar attayiz
aklima gelir miydi tekrar karsilasacagimiz seninle Ustelik seninle vedalasmistik ta
bizlerden sana disman olanlarda olacak kimseye guvenme biz de kuluz tanrinin
simdi s6ézUmUn bitrecegim 6z kizm diusman olmustu sana kural cignedi hatirla
unutma unutursan o yok olacak kanun bu” dedi hatirladim “dede o benim emanet
sende yasasin o es benim ve kabulUm” dedim dede “bak buralar bana ben
buralara yabanclyim oglumu maruz gér oda bu aqileyi korumak zorunda
savastigimiz digerlerinin balalarn hepsi yetim kaldi o klan yok oldu bizden sehit
balalarn bana emanet biz burall degiliz iste yeni bir klan dGsmanimiz oldu haber
cabuk ulasir biz gidiyoruz dediklerimi ciddiye al ve oku " dedi gittiler karanligi takip
ederek kuzey batiya dogru. Ardimda kalabalik ve ben iste bu kaderim dedim bu
savasin bir askeriyim ama oldukca cahilim halada &yle gunes Arar attan goége
uzadi karanhigin gézine parmaklarni sokuyordu gines emniyetti ve gunes gUzeldi
kalaballk mamanin etrafina toplandi mutluydular ama ben gullinin nezrinde o
hep beni salkim stmuUk hatirlayacak yenilmistim zaten Kez ban mama vaatlerini hic
tekrarlamadi o benim o halimi o da gérmuUstU ah yanildim ziyan oldum agir aksak
yUrodum 6glene kalmadi santiyenin arabasi beni aldi géturdd.

Tatil ortalarina varmisti bu gun disarida adeta yaz havasi vardi GUllU ile birlikte
bir oraya bir buraya gidiyorduk carsidaydik o ve ben finndan ekmek aliyorduk
konusuyorduk dahasi o konusuyor ben dinliyor numarasi yapryordum ardimizdan bir
arabanin motor sesi duyup arkamiza bakmadan kenara cekildik arkamizdaki araba



bizi cok sevmisti pesimiz sira geliyordu gulll ve ben durup arkamiza bakinca
kaymakamin kara j ip ini gérdUk o ve ben birbirimize baktik araba hemen yanimizda
durdu kapidan genc bir adam indi guluUmsuyordu “merhaba cocuklar” dedi *
merhaba agdabey” dedik kimdi bu o genc adam arkasini déndu sofére * bunlar mi”
dedi sofdr basini “evet” der ¢ esine salladi gullinUn elinden tuttum kirisi kiracaktik o
genc adamin masum yuzU vardi gézleri merhamet isiklar ile dolu idi “biz bir sey
yapmadik agabey” dedim adam gUlimsedi sakin sesle “cocuklar sizin bir sey
yapmadiginizi biliyorum ben kaymakamim buraya yeni tayinle geldim” inanmadik
beynimizde sisman orta yash sert bakisli 6nU ardi jondarmayla gezen herkesin
titredigi birinin resmi vardl * amca hos geldin kaymakam amca” dedik o genc
kaymakama inanmamistik *“ hadi cocuklar sizi mesgul etmemeyim hosca kalin™
dedi aracina bindigi gibi yalniz tek araba gittiler guIllu saskindi * Mehmet o
kaymakam miydi” iye sordu ben “ bilmiyorum" dedim.

Bu kUcUk kasabada her gun yeni bir surprize gebeydi kalabalik vardi
hUkUmet konaginin etrafi hincahing doluydu ama kalabalik kizgin ofkeli degildi
hatta dUgun nesesi vardi kalabahgin arasinda takim elbiseli o adam vardi o
gercekten kaymakammis o gunu halki dinleme gunu ilan etti dahasi sonralar yasl
genc kadin erkek herkesi gercekten dinliyormus bir zaman bu caddede in cin top
oynarken simdi hUkimet konagi kapi komsu olmus o genc kaymakamin nami sinir
otesi kdylere kadar ulasmisti zengine nasil davraniyorsa cobana da aynisiyla
davraniyordu bir gin o kdyde bir gin baska kdyde o bizi seviyordu o bizi
korkutmuyordu o tekti o merhametliydi o kaymakam degildi o amcaydi o dayi idi o
kardesti o evlatti o bizimdi o bizimle ayni firnrndan ekmek aliyordu o bizimle birlikte
pazarda alisveris yapiyordu o tekti tek gezerdi o pirlantaydi o aksakalllarin o ak
esarplilarin dualarni aliyordu numara yoktu rol kesmiyordu o agliyordu ama sessizce
duydugu zulimler den kalbi incindigi belliydi o devletle halki sadece kendisi bu
bdlgede tek basina baristirmistt onu jandarma degil dnce tann sonrada bu halk
koruyordu o devlesti nami sinir étesine acem diyarina oradan ermeni diyarlarnna
ulasmistl tatil gunleri her sabah bUtin arkadaslarla lojmanin kapisinda tek sira oturur
koca adamlardik ama o bizim agabeyimizdi beklerdik sabah kapidan esiyle
vedalasip bize el sallar j i p i ne biner pesinden biz bir gun okula gider mudurle
konusur bir gun fakirin birinin evine giderdi o insandi gercek insan o hepimizin
isimlerini hatirlardi biz onu hic unutmadik hatiralarmda gUzel bir aniydi bUyidu
sorguladi engelledi zulmU gUnes oldu 1siksiz halka o gitmeden nami yUroduo
ardindakiler binler yUz binlere vardi daha da devlesti devlete sigamadi devlet onu
tasiyamadi sehit oldu mekani cennet ruhu sad olsun.

Son 19 Mayisi hic unutmam sinifta en hizli kosan guUllUyU vilayetteki kosuya
gbénderecekti annesine haberi sevincle verirken ayagini burktu ve yarisa gidemedi
yalniz da kalmayi sevmiyor her sabah aksama kadar onlardaydim ona ¢ok sarilarak
tasidim tasi beni der ¢ es ine bahaneler uydurmasini severdim bazen kollarm
belinde dururduk o kolunu boynumdan atar annesi yokken yanagini dayardi
yanagima.

GuUnler ilerliyor sadece ayaz nefesiyle kis yerini ilkbahara birakmis toprak
agaclar canlanmaya insanlar Ustlerindeki rehaveti kalin elbiseleriyle koyun yunleri
dékunmeye aclilip sacilmaya baslamisti kara siyahlardan rengarenk cicekler olup
insanlar dolasiyorlardl evlerde her yerde temizlik yapiliyordu rehavet Mehmet
ogretmene de ¢cokmuUs durduk yere ddévmeleri azalmisti elinde cUmbuUsle mesgul
oluyordu kara su kenarinda balikcilar ellerinde oltalarla nzklannin pesindeydi
gullunin babasi da bizim ekibe dahil olus kah ava kah balga yakinlardan
uzaklosmadan beraber egleniyorduk kara su da koca, koca sazanlarla olta



cekistirmeyi dgrenmistim yem hazirlamayr ve yUzmeyi de sabahin kérinde su
basinda yalniz gulluyt de ihmal etmistim. Artik yalniz geziyor yalniz avianiyordum
okullarnn gézU Hazirani géremeden kapanmis arfik mezun olmustum matematikci
Mehmet &gretmenden kurtulmustum bir sabah beni nereden bulduysa subasinda
GUIlU beni kara su ile sevisirken yakalamis UstUmuUze gelmistim gelip arkama usulca
sokulup biraz uzakta cémeldi adimi séylUyor sorularina “evet dogru iyi guzel " diyor
ona bakamiyordum mantar oynuyor sazan her an mantarn gémer dusUncesiyle
g0Ozlerim ellerim tetikte bekliyordum hava &glene varmis sicak yanimdaki agaclarin
yapraklarindan siziyor UstsUz bedenimde dokundugu yeri kizartlyordu mantar durdu
yemi balik aldi aklimi yeni toparladim ve oltami sudan cikartip arkamdaki yem
torbamdan hamur c¢ikartmak icin donmuostiUm guUlliye “ben sana aksama
gelecektim” diyor onunla konusarak dénUyordum guUllu ayaga kalkti isil isildi okul
kiyafetleri ve kislik elbiseler onun cevherlerini derin kuyulara atilmis altin kUpleri gibi
saklamistl sasirdim yaniliyordum ya da peri kiziydr belki de “gullu sen misin” diye
sordum gullu korktu *“yoksa yakismamis mi” dedi “ hayir cok guzel olmussun ne
zaman aldin * diye sordum kiz “sahi mi yakismis mi yemin et” diyor on dakikada
binden fazla yemin ettirdi bana ondan gézlerimi alamadan yalan yanls kancaya
yemi taktim galiba dylesine oltayi suyun hatin kalmasin suya attim sonra kiz simardi
yUz aldi benden tam dibime cdmeldi yine sorular soruyordu sonra sustu bayagi
zaman gecti gitti zannettim kafami cevirince gilimseyerek tam karsimdaydim soru
sormadim ¢UnkU durdurulamazdi o rahat duracagini beklemiyordum enseme o
alev nefesini veriyordu sonrada elleri bedenimde geziyordu gidiklaniyordum ama
daha cok beni gevsetiyordu kiz benim tenimi kokluyordu omuzum da yanaklarini
sonra dudaklarini gezdiriyordu dpmuUyordu ama ben bitmistim olta balik umurumda
degildi konsantrasyonum sifir fisim cekilmisti cinar gibi sirt UstU yikildim kiz bana sarildi
yUzUmde saclarn iki nefes tek beden olmustuk o bana ben ona sarliyordum sirtima
batan dikenler acitmiyordu kiz kafasini bir sag bir sol omuzum a yasliyor ¢cok agir
hara ket ediyordu kollarimla sariliyor acilan gémleginden tenine ellerim ve tenim
ulasiyordu sicaktl ve terliydi sirtinin ortasi en derin vadiden daha derindi beli bir
kayigin zarafetinde Uste ve alta dogdru yuUkseliyordu aniden kasiliyor elleriyle
gémlegini cekistiriyor kopan dugmelerden memeleri tenime ulasiyor kendini benim
tenimde eziyordu parmaklarm yorulmustu ipek kumas eteginin &rttogu  sert
kalcalarinda. Acilan bacaklar sol bacagimi arasina kaybetmis kasiyor sikiyordu ben
pantolonuma dar gelmistim bir hamle ile fermuarmi acmasan catlayabilirdim uzun
yol atlarn bizim kadar derin nefes alamazlardi basima boynuma saclarn dolaniyor
pantolonumdan disarya uzathgim kolum kizin gébeginin cukuruna giriyor kasigina
sUrinUyordu gullU eline alinca 6zgur kol ona direniyor iyice sertlesiyordu onun eli
onunla yeni tanisiyor sikiyor oksuyor daha asagilara yumurtalarn avucluyordu yorgun
parmaklarm kasiimis kalcalarinin arasinda daha derinlere gezintisi onu inletmeye
baslatmisti inliyor kivraniyordu dokundugum yeri iyice bilmeliydim tanimaliydim
ellerim sicak ve islak bir derin vadiyi geziyordu durmuyordum o temasi devam
ediyordum guUllU ucurumdan dusUp koke sariimistt asagidaki kolumu eliyle sikiyor
cekiyor sikiyordu inlemeleri artiyor kafasini kaldinp memelerini aciga cikartt terden
parliyordu granit memelerini sskkamiyordum kayiyordu énce sarsildi kasildi bir daha
kasildi sicak vadideki elime tesim olmustu av ucumdakini arfik tutabiliyordum
Uzerime yigildi derin nefesi kesildi goézlerini acti bana bakt gUllimsedi kendini
yanima biraktl eliyle asagidaki kolumu tuttugunu fark etti sasirdi kesif ediyordu
bakiyordu sonra bana baktl birakii o an bosaldim * bu da ne sUte benziyor” diyor
parmaginla dokunup kokluyordu yorgun uzandik guUllUyle terimiz sogumaya
baslamist bir anda “ ay ben altima mi isedim islagim ben” diye yattigi yerden firladi



etegini toplayip bacaklanni acip bakt, bana hayir sen bakma " dedi
toparlanmaya calisiyordu “gdmlegimin dugmeleri hediyeydi bu ay gdmlegim
mahvoldu” diyordu otlann arasinda ancak bir ikisini bulduk “ben simdi nasil eve
gidecegim” diyordu yUrumeye calisiyordu ayagdi yine sekiyordu “dur bekle bende
geliyorum” dedim beline sarildim “yanimda guUvendesin “deyince rahatladi “soran
olursa kara suya dustUm” deriz dedim ara sokaklardan kimseye gérunmeden
gulluyle evlerine vardik kapidan girince belini biraktim o énde ben ardinda kapida
asiye ile karsilastik gullinUn yU0z0 asildi gulluyU gérince “o ne is" dedi gullu ona
kizgin * karasuya distim™ dedi “dylemi hem de Mehmet | emi demi” guIlu annem
evde mi” dedi asiye “birazdan gelir' dedi gullu * iyi" asiye "olsun ben seni
sdyleyecegm” dedi gullu “abla [Utfen sdyleme” dedi asiye “sirra bir sey isterim”
dedi gullu “nedir ne istiyorsun™ dedi asiye “simdi aklima gelmedi aklima gelsin dyle”
dedi gullu eve girince asiye yanima gelip karsima dikildi “ciplaksin” deyince
gbmlegim oltalarim aklima yeni geldi hepsi karasunun kenarindaydi ya Elif teyze ya
beni bdyle gorUrse geri ddndim asiye kolumdan cekti beni durdurdu arkamdan
bana “ben ne isteyecegdimi sonra sdylerim “ dedi hizli adimlarla ara sapaklardan
kara suya ulastim bir gullG bir asiye bir de sir U¢c ¢cilkmaz “aman asiye unutur gider”
dedim esyalarimi toplayip evin yolunu tuttum.

Tatil ssksnaya baslamistt annem “koca adam oldun git gez” diyordu gullinin
evine gitmek istiyordum ama iki engel vardi birincisi okul bitmis mezun olmustuk ders
bahanesi kalmamisti ikinci ve en o6nemlisi asiye ordaydi unutmali ve beni
gérmemeliydi. Carstyl denedim vitrine bakmayi hic sevmem bu gin bile uzak
geciyordum bir ki dikkan vardi zaten yeni bir magaza énunde benim sinif
arkadaslanm vardi onlann yanina gittim sehirden motorlu bisikletler gelmis onlara
bakiyorlarmisti arlanna  sokuldum ilk kez bu kadar gUzel motorlu bisikletler
gérmustum kosarak eve gittim anneme yalvardim aksama babam tokadi hayir
dedi bana dusinUyordum unutmak istiyordum nafile unutamiyordum cUnko
sevdigim kizi buralardan bununla gotirecektim tatl hayaller dUsinUyordum ama
gercegin dili o kadar aci ki pazara kadar isin icinden cikamamistim pazar
kalabaliginda babasi at arabacisi olan arkadasima rastladim hos bes ona da
anlattim derdimi derman icin o bana “ Mehmet sende calis ayip degdil ya bak
babam at arabaci ben su tor nefi yaptim onunla kadinlann pazar paketlerini
tasiyorum ne verirlerse onu aliyorum benim eskiyi sana satayim beraber calisalm”
dedi “param yok nasil alayim” “ya disindUgune bak taksit verirsin beraber
yanimda dur beraber calisalm bir dene ha” dedi aklima uymustu “tamam” dedim
gectim yaninda ofurdum etraftan gelip gecenlere bakiyorduk “su yash kadinlar da
olmasa hicbir Umidim kalmazdi bu benim cikisim olacakt ilk taksi dini verip
babamin adini séyleyecektim o da salak degdil ya satar elbette bende onunla alip
gulluyU gbétirecektim bos bir dunya ev vardi orda yasayacaktik o bana lazim sart
her hafta taksi di cikarinm “ diyordum kendimce siyah giysili gézleri kapali kadinlar
evli alli yesilli olanlar bekardr hUrmetimiz siyahlaraydr aksama kadar emanet tor
netle kasabada adim atmadik yer kalmadi iyi de para kazandim ilk taksi dini
vermek Uzere dukkana gidince sans ne gezer bende kapaliydr elimde tor netin ipi
ile avludan yorgun giris yaptim annem *“bir bu eksikti kimden aldiysan git ver ona”
dedi babam mi “sakin adimi dUkkanciya verme zaten bu gun yarnn tayinimiz cikar
ugrastirma beni” dedi Pazartesi sabahi erkenden diUkkana gittim dUkkanci benden
sonra geldi dUkkanci géz kirptt “*hayirdir genc * dedi hemen sbze girdim * agabey
bu motorlu bisiklet kac lira” dedim “ genc her sey para degil gec buyur séyle” dedi
dUkkanin icerisinde masasi vardi tam karsisindaki tahta sandalyeye oturdum “ha
sdyle tanisallim para muhim degdil baban nasil iyimi ben santiyenin beyaz esyasini



kap kacagini butin islerini yaptim motorlu bisiklet kurban olsun tamam sen Mehmet
sin hatirladim ismini " dedi “"agabey ben calisip verecegim ne kadar” adam
gulumsedi “aferin boyun gibi aklinda gelismis erkek adamsin fazla dedil U¢ yUz lira
bak ancak pesin veriim ona goére taksit yapmam” dedi yedik mi hayatin bir kazigini
daha tesekkir edip bir tanesini guya ayirtt bana tam c¢ikiyordum ki “genc bir eve
mal yikacaktim bayagdi gicli gérinUyorsun yevmiyesiyle gel calis” dedi * tamam”
dedim hafta ici o dUkkanda hafta sonu pazarda calisiyordum aldigim tor netin
parasini da pesin verdim o hafta artik bir tor netim vardi karsi kaldinmda benimdi
aksama hava dénUyordu “pist sesiyle kafami kaldirdim siyah giysili gézU kapal ufak
bir kadin beni cagirdi elindekileri tor nete koydum o 6nde ben arkasinda pazarda
bayagl gezdik sonra kasabanin mahallelerine girdik o énde ben arkasinda hic
konusmadan yurUyordum kadin avlu kapisinin ortasindaki ufak bir kapiyr anahtarla
acti iceri girdi ben tor netle GstGnde yUkle disarida kalmistik sonra “kapi acik” dedi
avlu kapisi ¢cok zor aciliyordu asildim, asildim az kalsin vaoz gececektim sonra
actim ardina kadar dayadim kadin “aferin bayagr gucliymussun” dedi “simdide
kapat” olacak is mi zar zor kapattim tor neti sGrUyor arkama da bakiyordum kadin
kapiya kara koca bir kilit takti tam kapiya varinca bagl képedi saliverdi “neler
oluyordu” yUr0yUp yanima geldi “mutfaga koy” dedigi gibi yaptim gétorip
mutfaga biraktim *“yorulmussundur bes dakika otfur geliyorum” dedi kendimce *
disarn nasil cikacagim cattik bu ne yapiyor param verse de gitsem” diyordum bir
yandan da duvardaki resimlere bakiyordum kadin pecesini acmisti muhtesem
guzelligi ile karsima gecmisti pecesinden gozlerini herkesten kacgiran o guzel gdzler
bana bakiyordu kUcUk agzini o dudaklarini isinyor heyecanlanmisti derin soluk
aliyordu siyah giysi yine UstUnde elinde siyah renkli bardakla cikip geldi “ellerine
saghk susammissin dir al ic rahat ol niye kapini énunde otfuruyorsun gec oftur
televizyonu acayim”™ dedi “simdi guzel filimler biteli cok olmustur ben gideyim”
dedim "a ofur bak fiim burada” diyerek elindeki bardaklarn tepsisiyle icerideki
sehpaya koydu film icerideymis meraktan bende pesinden odaya girdim
televizyonun altindaki kUcuUk vitrinden teyp kasetinden daha bUyUk kase di bUyUk
teyp e koydu televizyonu acti “gec sdyle tam karsiya otur” dedi dedigini yaptim
déndu tepsiyi aldim tatl soguk bir suyu iciyor filmi izliyordum filimdekiler yabanci dil
konusuyorlardi ama ingilizce dedildi fazla gecmeden sevisme basladilar oturup
beraber izliyorduk ayaga kalkti tam karsimda bana bakiyordu kadin elimi alip
elbisesinin icine soktu tam karsima gecti kolumdan beni cekip kendi yere uzandi
ben onun UstUnde dizlerimin UstUnde duruyordum bacaklanni acti pantolonumu
indirdi eliyle kavradi beni diger eliyle kendine cektigi an kasigindan icine girmistim
sicak demlikteydi sicak ve islak iki eliyle beni kendine cekiyordu sonra gevsetiyordu
sonra ben yUklenmeye basladim kadin altimda her yUklenisimde sarsiliyor memeleri
sallaniyordu agzini ardina kadar acmis bana bakiyordu bir an bile durmaksizin
yUkleniyordum tam dibini bulacakken eliyle c¢ikartti onun halisina bosalmistim
Ustine yigildim nefes nefese kalmistik “hemen gidecek misin” dedi “dinleneyim
gidecegim” dedim biraz &yle kalakaldik ama biraz énceki arzu yeniden belirdi
yanimdaki de yorgun kolumun yUkseldigini yumrugunu siktigini gérdu sonra gozlerini
bana cevirdi gulimsedi kendini hazirliyordu dirsegimin UstUne dayanip yandan
kendimi UstUne attim bacaklarini iyice ayirdim onun gézlerine bakiyordum o da
hazirdi gézUnU acip kapadi asagidaki kolum yumrugunu onun kasigina dayadim
yUkleniyordum ama bosa neredeydi glliUmsedi eliyle aldi beni icine yavas, yavas
aldi sonra disari aldi bana kapi girisini gizli yerini gdsteriyordu daha yavastim
yUklendikce bekliyordum ilk basladigimiz yerden bayagdi gelmistik kapr agzindaydik
kUcUk kadindi yUklendikce frensiz ilerliyorduk her iki kolumu basinin yanlarina diktim



onu sabitle d im yuvarlak kalin kisa bacaklarnni belime sardi bir eli ensemde diger eli
altimda daima kapinin girisinde bekletiyordu asagidaki kolumun yumrugu kendi
basina iceriden cikmisti Gsumemeliydi islaktl kapidaki el tutup iceri sokuyordu islak
sicak uzun bir tUnelde yumrugum daha ileriye uzanmanin gayretinde bana
yardimci olmaya goénulluydld mutluydu benim gibi kadin belime kilitledigi kalin
bacaklarini gevsettigini hissettim uzath ki yana kasildi kasilinca beni itti gdzleri
mutluydu bos bakiyordu kapi bekcisi elini de oradan cekti iki eli ile yUzime
sUrUyordu yUzUm vyapis,yapistt sonra kollarini iki yanina uzath gdzleri kayiyordu
uyuyacakt éyle olmali uyumadan ben gitmeliydim bir daha kasildi gevsedi hara
ketli o kapr tam altima hara ketsiz gelmisti aciliyor kapaniyordu kolum icinde ben
daha guUc¢lU yUkleniyor yumusacik sicak kapi teslim olmustu daha gucli daha
ondan daha uyandirmaliydim daha sert abaniyordum bir anda disan firladim
ugrastim kapida yigildi girisi bulmaya ugrasirken kapinin Ustine kustu yumrugum.
Hali kadinin Ust0 basi benim asagidaki kolum yUzOm gdgsum her yerimiz su ter
iIslanmistik. Ayaga kalktim arkadaki kanepeye oturdum cinlciplaktim ayaklanma
pantolonum ve kilotum dolanmisti az ilerimde yerde sirtUstU circiplak biraz énceki
sanldigim 6ptugum kasiklanndan icine girdigim kadin kollan yanda memeleri
ayrilmis kalin bacaklar hara ketsiz uzaniyordu televizyonda film bitmis karl bir ekran
ve kulaklan firmalayan bir ses duyuyordum tavandaki pencereye bakiim hava iyice
kararmistt ay ve televizyon 1sigi odayr aydinlatiyordu sikismistim “ben gidecedim
kalk * diyordum yerdeki hararetsizdi ve beni duymuyordu bekledim, bekledim “oh”
dedi yerdeki toparlandi ayaga kalkti yerdeki tek parca kara giysiyi nasil yaptiysa bir
hamlede giyindi “ bekle ben kdpedi baglayayim * dedi disan cikt birazdan geri
geldi “gel seni yikayayim banyoya gel” dedi koridorun lambasini acti banyoya
girdik metal bir masrapayla kendi kasiklarina suyu doktU Urperdi sismis kapisi bir
anda kUcUldU siskinligi yok oldu benim asagidaki koluma suyu degdirdigimde
demirci mal pof buhar cikti acitti suyu biraktim “ne yapiyorsun suyu su temizler
yikamalisin birak ver bana” dedi yanimda durdu egildi bir elinle kovadan su
dékuyor diger eliyle yikiyordu ama onun elinde daha direncliydi su dékUyor eliyle
yikiyor Urperiyordum elbise altindan elimi kalcasini asagidaki kapisini oksuyordum
gUlumseyerek basini kaldirdi “ben ik kez miydim senin “nasil yani” “daha énce
yapmadin degil mi” “o, o” "hadi yalanci kapiyl bulamiyordun” gUlimsedik “kiz
arkadasin var mi” “evet ismi” “sakin bur da isim yok ne sen beni nede ben seni
tanimiyorum bu kapidan ciktigin gibi kimseye sdyleme asla kapima da gelme
kocami bilmezsin s6z ver” “s6z" “canin cok cekecek kiz arkadasina aynisini
yaparsan kadinin olur kizligini alirda bir de almazsan eger onu harcarsin elle
bosalmayi biliyor musun” bana bakt bende ona “bak sdyle yapacaksin™ asagidaki
kolumu av ucuna aldi yumrugum disanda kalmisti dyle hizliydi ki cabuk bosalti beni
hemen UstUne suyu ¢ o s “giyin hadi ben getfirmesem seni sen sakin gelme su da
paran ufak kapidan cik hadi cabuk” disan ciktim tor net ufak kapidan disari
cikartmak cok zordu yol tenhaydi serinlemisti ay ve yildizlar siyah értG hatirlatiyor
cadin kurup ilerliyordum baska seyler dusunUyor cadin bozuyor sonra tekrar
kuruluyordu hic yorgun degildim “ne gin be bu zamana kadar isemek icin
kullaniyordum ama ne ise yaryor guzel ise zevkli ise” mutluydum “kim takar gUlloyU
peki ya evdekilere ne diyecegim ilk kez babamdan sonra eve gelmistim” diyordum
kendimce evin kapisini annem acti “nerede kaldin baban cok kizdi yemek masada
cabuk gec” dedi tor neti kapinin énUne park ettim aksam hic uyuyamadim gézimo
kapadigimda onunla beraberdim dudagimda onun teninin tuzu vardi sabaha
kadar elimle cadinmi ¢cok bozdum ama yine, yine sabah ilk isiklan ile kalkiim
kahvalti yapmadan babamdan énce disan ¢ikim dUkkanin é6nune varmistim



patronun cok hosuna gidiyordu erkenden onu beklemem hatta ilerinki ginlerde
bana dUkkanin anahtarini da vermisti evde kahvalti yapmiyordum dukkanda cay
kahvalti hazirhyordum ama pazan iple cekiyordum muthis sabah pazar sabahi
yikandim kokular sorindum karsi kaldinrma ¢iktim ilk kadin beni cagirdi ama bu
uzundu baska mahalleye gittik sonraki kisaydi ama bu giysi ile bGtin kadinlar
ayniydi tek fark boylar idi yUzlerce kadin esyalarini tasidim ama hic biri © mahalleli
degildi onu cok &zlemistim degildi ask degil tenim istiyordu onu canim cekiyordu
susanmistim onun tenine yaniyor kavruluyordum haftalar gecmisti belediye
tuvaletini sUt beyazina boyamistim baska seyler dusunUyor cadirnn kurulmasina izin
vermemeye calisiyordum hatta iblisleri dUsunUyorken bile o iblisin kalcasi ayni
onunki gibi hayda iblis onun sekline giriyor cadir hazirlaniyordu.

“Bdyle olmayacak gulli o olmaz o daha kiz o benim askim ya alamazsam onu
ya simdi ya ablasi asiye, asiye o her zaman hazir iblisle evliydi zaten o evet ,evet
asiye onu oda sevgilimin ablasi o da olmaz ¢alisiyorum izin isteyemem neyi bahane
edip de giderim asiye beni gorUrse gulluyU sdyleyecek ben beklemeliyim ben onu
bulmaliydim” diyordum kendimce bu UcUncU pazar sabahi idi tezgahlar yeni
konuluyordu pazarcilarla beraber kahvaltl yapiyorduk tor netim serseri uyanmamisti
yolun ortasinda aleni uyuyordu bir kadin ardimda belirdi beni yanina ¢cagirdi daha
agzimda kalan lokmayr agzimda ceviriyordum o dnde ben ardinda ilerliyordum
kaslardan meyveler ona ilk acihiyordu az alsveris yapti pesinden tanidik o
mahalleye yoneldik bildigim sapmazlardan geciyorduk heyecanlanmistim “sakin
cadir kurulma ya o degilse acaba o olabilir miydi” az sonra o avlu sevincten
havalara uctum o kUcUk kapiyr anahtar ile acti iceri gecti o seslenmeden avlu
kapisini bir hamlede acip tor neti avluya alip yine bir hamlede kapattim hizl ,hizli tor
neti sUrerek evin kapisina vardim kapiyl actim yuko dis kapinin arkasina biraktim ve
elbiselerimi fora pesimden kdépedi salmis kapl arasindan gelmesini bekliyor
g6zl0yordum kapi arasindan beni gordu iceriye girdi dis kapi arkasinda o ve ben
birbirimize kilittendik meyveler dagilmis yerlerde altimdakinin altinda ezilmisti etrafta
meyvelerin kokusu ucusuyordu yUzUnU acmamistt bacaklarinin arasindaydim ne
kadar &6zlemistim ah ne kadar kUcUk dantallesini ayaklarn n a kadar indirdim tam
karsimda sismis kapidan su siziyordu kitliktaydim tadina yavas, yavas aliyordum
yumusak sicak tunel sarmisti beni icinde bekledim hissediyordum tadi tarif sizdi
mutluydum “oh ne kadar lezzetli &zlemistim seni” diyordum daha derinlere hamle
yapmaya basladim daha derinlere  “icinde bogulmaliydim senin icine
bosalmaliydim” diyordum hizlandim ferledim hizlandikca sertlestim  seslerimiz
nefeslerimiz terimiz tenimiz bir birine karnisti gézlerim kayiyordu eliyle beni disar aldi
bosaldim vicuduna gdbegi UstUne sut damlalar kayiyor hararet ediyordu pecesini
clkartti altimda dudaklan ile boynumu atesten dudaklarnr emmiyor isinyordu
dizlerimle geri atldim iri memelerini agzima dolduruyordum cildirmistik cinnet
geciriyorduk isinyorduk bogusuyorduk tenimizin terini iciyorduk kapisi elimin icindeydi
memelerinin arasini baslarn  dilimin  altindaydi kapi aral  arkasinda  birbirimizde
kaybolmustuk seslerimiz kapidan firariydi koca képek arall kapidan burnu ile etrafi
kokluyordu yorgun degildik yerden kalktik arali kapiyr kapattl koridorun soluna
yoneldik asagimdaki kolumu tutup gdtiriyordu beni kaz tOy0 gumuUsi renkli yataga
beraber uzandik yatakta kayboldu kar beyaz carsaf teninin rengindeydi kollarini
yatagin demirlerine uzatt elleriyle kavradi demirleri gGlimsUyordu memelerini
salladi bacaginin birini havaya kaldirdi duvara dayadi diger bacagini bosluga
biraktl yaniyorduk kasigr ates kuyusuydu yatak bizimle ayni ritimleydi actik ben ona
doymaliydim onunla bu 6zlem bir seferde dinmezdi kacinciydi ama sonunda
yorulmustu yan yana dustUk yan déonup basini kolumun UstUne koydu bana dylece



bakti gUlUmsUyordu sol eliyle yanagimi oksuyordu kalkti yuvarlak kalcalarini
sallayarak karsidaki dolabi acti egildi bir seyler aldi benim ona bakmam hosuna
gitmisti memeleri genis kalcasi balik eti vicudu kipkirmizi olmustu  geldi uzandi
yanima sigara yakt bir tanede bana uzatt “hayir icmiyorum™ dedim “belli solugun
kesilmiyor sertliginden belli” dedi asagidaki kolum boynum aciyordu bana bakii
gUlumsedi “ aciyor dedil mi dislerim keskin hir” diyordu o minicik agz minik dudaklari
tam yanimdaydi kolumu katladim dumanl dudaklarini 6ptim sasirdl “bu da ne
oyle degdil bak” dedi dudaklanma yumuldu alt dudagini ben aldim o nefessiz
kalinca birakti dudaklar dudaklarimin U¢ parmak mesafede tam UstUmde saclarini
yana atip durdu bana bakt yash degdildi ama yUzU cok guzeldi dylece bana bakti
elindeki sigarayr dudaklarn ile kavrayip atesi benim dudaklarmi yakarcasina
yaklastinp derin bir nefes cekti sonra déondu egildi yerdeki killuge koyup bana
déndU sag dirseginde yuUkselmisti gdzleri gdzlerimdeydi sol eli vicudumda
geziyordu o farklimiydr boynu gd&guslerini isirmistim ben elim korkarak onun
dudaklarinin Ustinde gezdiriyordum yumusak ama alti cok sert teni terlemisti
konusmuyordu bakisiyorduk * sikistm eger sen sikistiysan disariya bakayim oyle
cikarsin “ dedi kalkt giysisini giyindi disarn cikti ben acikmistim mutfaga yéneldim o
geldiginde beni odada gdéremeyince ¢cok korkmus tam koridorda karsilastik bana
sarildi aghyordu “gittin sandim” diyordu “buradayim”™ dedim “buradayim” saclarini
oksadim ne kadar da masumdu dis gérinUsuU sertti ama meger ne kadar masum
basini kaldinp” ne yapayim' diye sordu “ne olursa” dedim yanimdan ayrildi aklina
yeni gelmisti kapr 6nundeki meyveleri topladi edilip kalktikca o memeleri o kalcasi
yer degistirmeleri UstUnde sadece bir bez arkadan tutamadim ona sarldim “biraz
sonra” dedi ama o an onu istiyordum mutfakta yerdeydik hizli nefes nefese kaldik
yerden kalkamiyordu etegini duzeltti yemege devam ediyordu iki kasiktan sonra
yine mutfagin zeminindeydik yerden yeni kalkmistim o yine bir yerlere gitti elinde
esans kokulu kremlerle geldi dis izlerine surUyordu sonra kendi vicuduna surdU “sen
git uzan dinlen ben bulasiklan yikayip gelecegim” dedi yorgun uzandim kaz t0yU
carsaflar yirtlmis dagilmis yataga havada yUzen tUylerden kaz tUyU oldugunu
anlamistim gézlerimi yorgundu “dinlendireyim” dedim vicuduma degen bir el ile
aniden uyandim uyuya kalmisim aksama yakin havanin sicagi azalmis Usimuostom
tavandaki pencereden belli glnes beyaz bulutlan kizila donUstirmUstl “uyandin
mi"” diyerek bana bakip gllimsedi elinde iki bardak cay bardadi ile duruyor alli
morlu icini gosteren ince bir kiyafetle karsimda duruyordu kalktim sirtimi yatagin
demirlerine dayadim kollarmi kendime sarldim UsUmuUyordum uzattgr bardagdi
aldim cay cok iyi gelmisti geldi yanima oturdu sirti bana ddénUktl az sonra bos
bardaklar topladi ilerideki sigarayr aldigr ki¢cUk dolabin UstUne koydu hafif bir
meltem vardi odada bana dogdru gelirken o ince elbisesi dalgalaniyor dans
ediyordu yabanci kedi gibi yanima gelip uvzandi dylece bakiyordu saclarin ile
oynuyordu bir seyler sdylemek istiyordu ama susuyordu dayanamadim *“¢cok guzel
sin elbise cok yakismis ben ,ben seni seviyorum” dedim bu s6z onun gdzleri doldu
“ah demek beni seviyorsun ama sen bana o kadar uzaksin ki sen uyurken yanina
uzandim sen uyuyordun vUcudun hemen yanimdaydi ama sana dokunamadim
sana sahip olmak senin olmak seni bu zamanda tanimak seni ilk gérdigumde
sevmek cok zor benim icin her seyi gbze aldim sana sahip olmak icin sen beni bir
kez daha yiktin sen bana deger verdin ik sevismemizden sonra sirtini dénUp
yatmadin beni asagilamadin beni 6ptin bana sanldin bana siki ,siki sarldin bu
kollarda huzurluydum bu kollarda ben kadindim ve ondan gérmedigim zevki sen
tattirdin bana ilk kez rahat bosaldim ilk kez itimedim utandinimadim sen defalarca
bendeydin bikmadan her an beni &zledin ben seni ge¢ buldum” bir kadinin



aglamasi benim icin aglamasi dayanamadim sarildim kulagina *seni seviyorum
sana asigim” diyordum o beni istiyordu ve beni seviyordu sarildim kendime cektim
memeleri gdégsume dayadim kalp atislan vicudumdan hissedebiliyordum 6ptim
dudaklarini boynunu nefesini icime c¢cektim kokusunu icime derin, derin cekiyordum
sarildim ,sarnldim goézlerinden ddékilen yasi elimle sildim “beni ne zaman istersen
seninim” dedim o beni istiyordu dudaklarrmda onu incitmeden sirtini yataga
biraktim askili elbisesini incitmeden askilarini indirdim boynunu omuzlanni balini
emiyordum memeleri elimdeydi bana bakan goézleri kapandi yuzonu saclarnyla
kapattl ellerimle baldirlarini gevsettim kapisinin - énunde  dikilmistim  cadirmin
direginin in UstUnde Meksika sapkasi ile kapidan icine girdim kapiyr sert alacakli
olup pes pese dovmeye basladim kapiya yukleniyordum o sarsiiyordu sonra
seslerimiz haykinslarrmiz kapidan cikmamin zamani gelince cikip bu hizda bunalip
sUt kustum derin nefes aliyordum yutkunuyordum ona sikica sarldim basini
g6gsume yaslayip yanina uzandim derin nefeslerimle sevgilim deniz dalgalarina
kapilmig bir iniyor bir cikiyordu kollarmin izi kaldi onda gitme dese kalacaktim basi
yanagim yanaginda verdigi nefesi icime cekiyordum sicagini kollarima asilyordum
vUcudunu ezberliyordum teninin kokusunu unutmamaliydim gézlerini acti gézlerime
derin bakti “cagirdigimda gelir misin” dedi “ evet sen benimsin kadinim seni
seviyorum” dedim disar cikip kapidaki iri kdpegdi bagladi bu sefer kapiya kadar beni
ugurladi o aksamin o saatinde o gun batmin da meltem saclanni yUzine
dolamasini o ince ipek gicekli giysisi ile o fotograflann en guzelini gdérOyordum ben
ona sinlsiklam asik olmustum gulimsemesi ismini dahi bilmiyordum kapidan cikarken
o kadinim askim her seyim geride birakiyordum guUllUyU de seviyordum kadinimi da
seviyordum “tann b0tOn gUzel kadinlarn benim icin yaratmist” balansiydim
ciceklerim ve ben hayallerimin gercekler karsisindaki aczi babama gelen telgrafla
benim yUzUme patlamisti “haci hastaymis kdye gel” hay o kara haciya cehenneme
kadar yolun var.

ALMAN NINEM

Araratin - yanindan korkularimla sikintilannmla  geride  biraktigim  kadinimla
sevgililerimi dusinUyordum ben onlarin erkegdi idim simdi nereden cikti bu yolculuk
geride biraktigimi saniyordum simdi aslan gibi adam oldum hala onlara is¢i olmak
zoruma gidiyordu sikinfilanmla birlikte geciyorduk otobUs kabuslanmdakinin ayniydi
igrenc ve kokuyordu her girlen yol cukurlarinda hep beraber sar toprak rengine
bUrinUyorduk agiz ve burunlanmiz islanan yerleri nehir yatagini andiriyor sarsiliyor
toz duman acik gézlerle kabus gdrUyordum ancak izliyordum ve dua yolda
kalmanin korkusuyla sadece dua icin agzimi aciyordum sadece yol sarn ama dag
kapkara kayalar kara kuru agaclar kara Arar at buraya kusmus kendi gibi her yer
kara issizlik gbz alabildigine issizlik hemen yanimdaki kirk pencereyi elimle siliyorum
toz ile cam sanki nikahlilar elimin izinden bakiyor etfrafi dinliyorum duydugum
motorun bikkin sesi cevabl yok karsihgr yok en &dndeki koltuktaki kadin korkuyordu
bundan emindim cocuguna sikica sarimasindan belli kocasi kucaginda tuttugu
kalin iple bagh bavulla guresmekle mesguldU kagit hisirdamalar ile yanimdakiler
lavas ekmege doldurduklan yumurtalan utangac bakislarla kimseyle gbz goze
gelmemeye calisiyor kimseler istemesin der ¢ e sine acele yemeklerini yiyorlardi bu
sicakta yumurta kokusu sadece beni dedil digerlerini bunaltmis olmal sabah hep
beraber binmistik bu ofobUse ve herkes birbirine kUs olmustu yUzlerinin derin
cizgilerinden yillann hoyrat gecmis belliydi, géz altlan halka, halka elleri nasir tipki



Anadolu hayir Anadolu bunlardi kUstG belki de édnce kendilerine bu kadar sikinfinin
UstUne bu sicakta yumurtanin bun aldirnci kokusu heykel duruslanni birakip éndekiler
arkaya arkadakiler éne bakismaya basladilar homurdanmalar kizgin  bakislar
yanimdakiler hirsiz mal saklar acelesiyle artanlan kagit hisirtilanyla toplayip gézleri
yerde kara cantasina sakladi kiz yanindaki adam ceketini’ n i n UstGndeki kinntilarnni
silkeleyip ceplerini yoklamaya basladi ama bir iki cep eli bostu aradigini bulamadi
heyecanlandi gézlerinde korku vardi kiza dirsedi ile durttO kulagina bir seyler
fisldiyordu yanindaki kiz ona ¢ok sessizce cevap veriyor ama bu gurilttde ne
dedigi anlasiimiyordu anladigim tek sey basiyla evet dedigiydi kiz pencere
kenarinda sikistirdigi cantayi tekrar acti yanindaki yasli adam kafasi yarya kadar
cantaya sokmus ariyordu gézleri aniden parladi iri balk yakalayan balik¢cr olmus
yildinm olmus eliyle bir paket cikarttt burnuna dayadi derin, derin koklamaya
basladi icinden bir sigara cikartip yakti derin nefes sonrasi sari tozlarla mavi duman
birbirleriyle dans ediyorlardi mavinin icerisine sari toz mutluydu. Ama kara kiz mutlu
degildi basini pencereye iyice yasladi dksirmeye basladi cok gecmeden cevap
onden ve arkadan gelmeye basladi yash kadinlar ayaza kalmis koyun olmus
OksUrUyordu biri dayanamayip ayaga kalkt “zikkim ic emi” s6zU0 daha bitirmeden
yanindaki ihtiyarda sigara yakinca ‘“sen demi bey zikkim icin emi” bedduasi ile
ofurdu mendilleri ile nefes almaya calsiyorlardr her koltuk tan bir mavi duman
yUkseliyordu disardan géren olsa otobus yaniyor derdi.

Yasl adam derin, derin sigarayi iciyordu bir tane de bana “icer misin hemserim”
diye sordu “hayir kullanmiyorum” dedim yanindaki kiz bana bakti merakla gbz,
g6ze geldik adamin sozlerini duymuyordum bile ben o kara kiz daydim adam
konusuyordu ama ben bambaska birindeydim kalbim kartal olmustu haram
topraklarda haram bedenin UstUnde haram tepelerde ucuyordum asi kalbim de
yeri yoktu korku benden korkardi haram ve sehvet * kimdi bu kara kiz" kiz bana
gulumseyince kendimi toparladim adam bana *hemserim sana diyorum yolculuk
nereye” tam cevap verecekken on koltuktaki babam “Sarn kamisa oglumla
gidiyoruz” dedi adam babama “bu delikanli senin oglun mu masallah” dedi
“bende karmla birlikte istanbul a gidiyoruz” dedi “vay anasina bu onun karisi mi ne
sans be” dedim icimden bu kiz farkliydi hem de cok otobUste kadinlar peceli kara
giysiler icinde birbirlerinin aynisiydi adamlar kasket, ceket ve salvarli onlarda
birbirlerinin  ayniydi ya bu kara kiz kdmuUr karasi otobuUse meltemle yayilmis
cigerlerime cektigim gul kokulu gur uzun ince 6rgulU saclar kara derin kuyulardan
derin kalbe isleyen iri gdzleri kara kaslarinin arasinda kalin dudaginin altinda kara
yilan dévmeli, ince parmaklarn elleri kollarna kadar cicek kina dévmeli kardan ak
teni yumruk serti irisi memeleri kara elbisesi dahi saklayamadigi dik kalcalari ile o bur
dan bunlardan olamazdi kara kiz kacamak bakiyordu bana goézleri yerde inceden
gUlumsUyordu saklaniyordu hicbir sey umurumda degildi o benimdi godzlerimiz
konusuyordu ve kimse duymuyordu.

GUnes cehennem kizili kollarn ile otobuUsU kucaklamistt Arara tin karasi kizila
dédnmUstU yol kenarinda 1sik kayboldu az ilerde ilk ben gérdum kara tas yigini kara
kuru agac kuru kara dallanna  baglanmis rengarenk bezler meltemle
dalgalaniyordu kara kiz benim gézlerimden gordu orayi sevindi ince elleriyle sari
tozu camdan siimeye basladi anlomadigim lisanda konusuyor yanindaki yasli
adami durtOyor ondan umut kesince o goézler bugulandi yalvaryordu bana
bakiyordu kayalik virajl dénUnce kara taslardan kara evler etrafta kara insanlari
gobren kara kiz iyice heyecanlandi ah o gdzler o isterde ben durur muyum bu gozler
gordU onu o kara vadide o kara evlerin hangindeydi simdi bilsem o orda yada
baska yerde durur muyum saniyorsun ah o gdzler o rUyalanmda o hicbir kadina



benzemez o kadinin karsihgiydr digerlerimi bu yasima kadar otuz bes yildir
gorduklerim mi diyorum sadece isimleri kadinsiydi o cesaret o kadinim olmaliydi
korku yoktu kalbimde * kaptan dur” dedim tekrarinda ayaga kalktim “kaptan dur”
dedim kalabalik bu kez ayaga kalktl “durma burasi haram kdy hepimiz lanetleniriz
kim o dur diyen” hepsine aleme diklenmistim otobUs karismisti cUnkU o benden
istemisti “sofér duramam bir saatlik ilerde uzun cesmede duracagim™ dedi kalabalik
beni tutmaya calisiyordu yasl adam kara kiza *“sus utandirma beni bak otobUsten
atarim seni on koyunluksun zaten” dedi “duyduklarima inanamiyordum bu guzellige
bicilen deger on koyun mu vay yalan dunya kimi aglar kimi aglayana guler” kara
kiz el sallamaya calisiyordu uzaklarda kaldir kara kizin kéyU aglamakli oturdu
koltuguna yasl adama kizgindi iyice sokuldu cama elini atiyordu dokunmasina izin
vermiyordu kUstU ona ama ben onun kahramaniydim hayran bakiyordu bu defa
goOzlerini kacirmiyordu bana bakiyordu gllimsUyordu kendimi Arar at t an daha
bUyUk hissettim erkektim ben sicak yorgunluk vermisti yolculara horlayarak uyuyordu
digerleri gibi yaslh adam otobUs yolunu biliyordu soférGnde basi egikti sicak
bunaltmisti kara kizi kara elbisesi ile oynuyordu nefes veriyordu memelerine benim
baktigimi biliyordu ben ise hayal ediyordum gUnes kar dan beyaz teninde
isildiyordu ter damlalan elmas tan kiymetli yanaklar al,al gUnesi kiskandim o
vUcutta ben olmaliydim bana bakt dogruldu etrafina bakt koltuga iyice sokuldu
sol elini gdsterdi bu seninki isaretfini anladim sag eli ile memelerini avucladi ah o
kardan beyaz ucu sacinin rengi memeleri vurulmus yillan oldu kivraniyordu senin
dedigini elini bacaklarinin arasina sokunca derin inliyordu kivraniyordu sessiz inliyor
hizli nefes aliyordu gdzlerini kapatt aniden kasildi bir daha kasildi son bir kez ve cani
cikmistt yorgun dustU basi gdzlerini acti bana bakip gillimsedi av ucuma ik o
zaman délum dUstl av ucumda peri kizinin yazdigi yazi isidi ve ucup gitti bir kivilcim
sonra yazl sdbndu av ucumu ona acip gosterdim uzandi beni tuttu kolumdan cekti
kendine o ates diliyle beni de icine cekti. O sehveti o zevki sonra hicbir kadinda
tatmadim yol bitmesin diyordum kara kizla dinyanin sonuna kadar giderim kasise
sert girince “eyvah ne oldu” diyerek kalkti yolcular sofér mU koca otobUsU gezdirdi
ya yol bos olmasaydi bir sey olmamiscasina yolumuza devam ettik uyananlar
sigaraya sarnldilar yash kadinlann  beddualarini da  yanlanma  katk edip
umursamadan icmeye devam ediyorlardi. Bir sigaralik mesafede cam agaclarini
ve uzun bir cesme yaninda durduk sirayla inmeye basladilar ben kara kizi bekledim
en son o ayaga kalkti tam koridorda ona yaklastim tam karsimdaydi kara kiz
kafasini yere egdi kdbmur karasi gul kokulu saclarni gézlerinin dnuine dékmuustl bana
bakt otobUsin dar koridorunda sicak terini sicak nefesini soludum sert terli
memelerini yasladi bana nefesini terini cektim saniyeler yeter mi ama ya gdren
olursa dnde o arkada ben arada arkaya ddnUp gllimsemesi kalcasini kivirmasi
unutmadim Arar atin gulu seni ah belki bu misralarimi okursun. YUnIU yazlik koyunlari
kiskandiracak cesmeye dolusan yolcular develer nazarinda su icenler kafasini suya
gdbmenler en son kara kiz cesmeye geldi o kibar yikanisi o kibar su icmesi saclarini
iIslamasi ve elleriyle taramasi etrafa yayilan gul kokusu sar kurak toprakta bu gul,
zalim kuru sarn onu kiskanan kara toprakta serpilen sen burali olamazsin ah haram
kdyUn gulUu otobUse binerken benden &nce o bindi yanimdan gecerken beni
boynumdan bir anda isirman ne cesaret dondum kaldim bana ne oluyordu sofér
“burayl cok mu sevdin binsene hadi” demese o yaramaz kiz aklimi basimdan
almisti orada kalacaktim.

Otuz bes yasima geldim vyillar yipratamadi kalbimde seni sen neredesin serseri
ruhumu bUyUleyemedi baska hicbir kadin benim biraktiklarmin géz yaslarini
biriktirsem buradan Arar at a nehir olurdu ah kara kiz sana sahip olsam kral olsam



sana feda tUm kraligim daglar yikan ordum olsa hepsi sana feda kim olursan ol
neye inanirsan muhim degdil kutsal kitapta anlatilan sensin cennetin hurisi diger
kadinlar yalan.

Bitimsiz yollara acilan kapi o gdzlerin Tanndan seni isteyecedim. Adini bana
neden sdylemedin pesinden gelecegimi anladin. Sonralan o daglarda her
gezdigimde ne kdy ne sen masal olmustun. Sordum sonralar seni ah istanbul seni
demi yuttu tOrkU oldun dilimde Arar at bakamadi mi yanindaki on koyuna kiydi
sana bilseydim eskiya olurdum alirdim seni. Diyorum ya kara kiz serseri ruhum o
gUlnden bu gune ararim seni en azindan sana benzeyeni bulamadim o kara gdzler
aldi beni bana asik olup bende kendini kaybeden kadinlardan ben sorumlu degilim
diyorum ya kara kiz iste bu sanci bende sen saldin bu sevdayl bana. Bu yaz
mevsiminde sen eksiksin efrafimda pervane kadinlarnn arasinda sen yoksun.

Gozlerimi kapatiyor ve seni gérUyorum seni ezberledim o yolculugun her
saniyesini her bakisini diyorum ya gulim seni Tanndan ben isteyecegim. Kara kiz
esmer balim yaslanip koltuga kara saclanni gdzlerinin 6nUne perde yapip bana
bakiyordu o ve ben vardik gerisi yalandi aksam olmustu yol Sar kamisa varmisti
otobUs ise Istanbul a gidiyordu bavullarmizi alirken énde annem babam ben ise
kara kizin penceresinin asagisinda parmaklarimizi cam ayirlyordu onun gozlerinde
g6zyaslarini benim kalbime akitiyordu ah Tanrm o kizi bu sefer benim icin yarat yol
karanlik otobuUs karanlik ben kara karanlk asfalta kayboldum dondum kaldim o ise
Istanbul a kaybolmaya gitti.

Ah dunya o guzele nasil kiydin ne kadar terssin kel kér devri. Sar kamistan kdy
uzak degildi belediye dnUnde sirall ticarilerin kapilar acik sofdr digeri gibi ayni
uyuyordu babam seslenince arabayi birakip kacacakt korktu ellerimizdeki bavullari
alip daha uykudayken yola ciktik lafi tekrarlamadan anlomadigindan uyudugu
belliydi
Arabanin fan ancak kendine yaryordu orman karanlikta yesili kara taslar canli
bakiyordu aralarinda “bu gelenlerde kim” diyorlardi yaklastikca kdpek havlamalari
artiyor evlerin kapi lambalar yaniyor eli silahlilar disan cikiyordu “yine geldik
hamamsiza” dedim bu yaz gunU hava ayaza vermisti taksi homurdanarak déndu
durdu sofdr kdpek var inemem bir zahmet bavullarinizi alinca bagaj yavas kapatin
dedi borcunuz yirmi bes lira dedi parayl alan sofdr parayr sakalina surdU “bereket
versin” dedi bagaji aldik, sofdér basini disar kacamak cikartip “hayirli geceler” dedi
ve gitti ben annem babam bu karanhkta kalmistik seslerimizie ne kadar yakin
oldugumuzu anliyor yakin yUrUyorduk hic buraya gelmeyi istemiyordum bu kdy k&0
anilarmla doluydu birbirimize iyice sokulduk karanlikta nal sesleri geliyordu at nefesi
ama nereden geliyordu neredeydi at cosuyor yeri hancerliyor cakillar demir nalinin
altinda inliyor toprak ona yalvariyordu el feneri korkan gézlerimize adeta parmagini
sokmustu fener ardinda karanliktaki ses verdi inanamadim bu kadin sesiydi elimizi
kolumuzu siper etmistik yavasca gardi indirdik bavullar yetim olmus yerde
kalmislardi “kizm Ruhiye hayirdir Arar at ta deg iimiydin gecenin bu karanliginda
kdye neden geldin ha kizm damat sende hos geldin” dedi annem “alman hala hos
bulduk haci cagirdi okullar da kapandi yardima geldik” dedi at bir ileri bir geri
huysuzlasiyordu yol istiyordu kendini kahrediyordu “vay anasina haci a¢c mi gézu
doymaz bunun yanindaki genc gezmek ister ne isin var kizm gelmeyecektin ah
damat ben sana hic razi degildim ama kader denmez buna kara kan bur anan
bagladi ya gul gibi kizmizi ah ben uzaktaydim bileydim o bUyUyU ona yedirirdim ya
neyse” dedi i h bin” dedi sonrasi meger kUfurmuUs topukladi gitti. Babam gittiginden
emin olunca “deli kadin” dedi kacarcasina ilerledik kara hacinin tepedeki evine
cikiyorduk. Evin kapisina varmistik ki baron nazikce *h ev” dedi bu kdyde tek



sevilecek arkadasim yanimdaydi karanhga seslendim “oglum baron” dedim *h ev
.hev, hev” kuyrugu ile dokunuyor surtinUyordu baronu tanimak istemedigim bir cok
iki ayakliya asla degismem nesem gelmisti ve kact kapiya kara kambur acti “kimsin
kimdir” dedi babam “ana biz geldik” kadin buzul tas granit kalbi gdzlerinde yansimis
bakislart ile “sen miydin niye geldin” hayda o telgrafi cekene bin lanet “gidelim
baba” dedim “dur biraz” dedi babam sonra ona ddnerek “kara haci hasta deg
iimiydi” haci “evet hasta” lafin UstUne gelene sopa hazirlanmali karsi kapidan “neye
geldin hayirsiz parada istemistim para getirdin mi” dedi kara haci babam bana
“dénUp ne kadar para kazandin ne kadar var sende” vermek istemiyordum ya
vermeseydik bu karanlkta nereye gidecektik “yUz yirmi yedi liram baba” dedim
babam “ver ogul ver” deyince mecbur cebimdekileri kurusuna kadar gitti kara
hacinin kursagina mezarda kurt olur insallah para pesin sonra eve girdik gdzlerime
yilllar dnce calinan oyuncaklarm yetim mali késelerde kirk “ah tanrm bin yemin
etmistiler oyuncaklan gérmedik diye” bu yasimda bile kokan ellerini &ptUrdUler
“iskence haneye yine geldik kabuslan atlatmak yillan alacak™ diyordum kadro
tamamdi devletin san arabasini baba mali islerde siren ibrahim psikopat kara
kabanli ismail yilisik benden kisa kalan yesil gézli Ahmet dev kadin anasi simdi ben
ondan iriydim herkes buradaydi sabaha yine tarla yine orman sonra “at kumbaraya
harmanda alirsin derlerdi sonrasi mi coraplarimiza kadar soyulduk” diyordum
yatmadan dnce babama “korkmuyordum duyarlarsa duysunlar yalan mi baba”
babam ise “kader ne yapalm™ diyordu bu kader degdil enayilikten baska bir sey
degildi.

Sabah degdildi alaca karanlikta beni kaldirmistt asabi ismail kara hacinin atl
cesmeye gidecekti ahira uykulu girdim ati yemliginden ¢6zdim hayret baron gibi
oda beni tanimistt yillar dnce de ben gotirGyordum onu cesmeye disandaki
kayaya kadar cekip kayanin UstUne cikip binerek gotirGrdim egersiz Uzengisiz
yularsiz yelelerinden tutup kisraga binerdim simdi hic zorlanmadan bindim
kisragimla sabah meltemlerinde dort nala hasret gideriyorduk islak oflar deniz
kadar islakti cesmeden nazlanarak suyunu icirip kdéyU turlayip getirmistim ben
gelesiye hala gines ortada daha yoktu bu yaz gunU kisliklarla disarn ciktik traktor
kosuma aldik romork e tirpanlar tirmiklarn 6zenle yerlestirdim ekip disarilda annem
ben babam patron ismail hara ket edecekken dereden yukar bir yedek at kosunlu
atl geliyordu tanrnin severek yarathdr bir at nefesi duydum disandakiler sesin
geldigi ydne bakiyorduk sesler hizlandi atin basi sonra Ustindeki ile rampadan cikip
belirdiler destursuz girdi arkasinda bagl bir tane daha at vardi fraktérin etrafinda
dolasiyor bizlere bakiyordu atin UstGnde sap sar saclarnni kalin iki érgust genis anli
yesil iri gdzler sivri bir burun genis omuzlar yesil parke sirfinda mavzer belinde kalin
kahve rengi deri kemer yun kalin siyah pantolon ayaginda asker boftlari ile bir kadin
elinde yedeginin yularlarini tfutuyordu kara haci at sesine disar ¢ikti onu gérince
iceri kacti alman nine anneme bakarak bagirarak “kiz ruhiye nereye” dedi annem
“tarlaya alman hala” dedi “tarlada calistiracak baska birilerini bulamadi mi parasi
mi yok ac mi kara haci ac misin bir daha bakkalda harmanda onlara hisse veriyor
dersen orda rezil ederim seni hadi neyse bu ugursuzla bUyUlenip nikah oldun ya bu
genc¢ ,gen¢ gezmek ister gel torun ben yabanci degdilim senin ninenim ¢alisma
bunlara hesap gunine nar cehennem icin sukUr tannya " dedi sar ninem dogru
konusuyordu kimseye hesap vermeden kimseye danismadan romorktan asagiya
indim cocukken kara hacinin atini suya egersiz Uzengisiz cok goétirmustim  bir
hamlede ata bindim mutluydum ve buradan gitmeliydim bunlarn yUozonu hala
gérmek istemem sola at basi indik dereden Ustten orman kiyisindan kéyU
dolasiyorduk énde alman ninem arkadan atim ona yetismeye calisiyordu onu her



hatirlayisimda v i ki n g savas kralicesini hatirlanm az sonra k&éyun cikisindaki beyaz
anitin yaninda durdum daha énce ¢cok uzaklarda gorirdUm ama ilk kez yakindan
geciyordum alman ninem ddéndU yanima geldi “torun hayirdir niye durdun” dedi
ben “nine bu anit bu tirbe nedir” diye sordum ninem at kadar huysuzlast
hiddetlendi yesil gdzleri dolu, dolu oldu kemikli cenesini kilitledi kaslanni ¢catti “torun
cok onceleri burada savas oldu daha dogrusu olmadi olamadi koca ordu bu
ormanlarda tek mermi dahi atamadan kayboldu bende bu sehitlerin  asker
arkadasiydim ben onlarn bacilan  ablalan  kocUklerin - annesiydim  ben  bu
arkadaslarimin doktoruydum &mrum céllerde gecti vuruldum bile sonra kis vakti
Erzurum a emir geldi yUruduk ordu yorgun Ustte bir sey yok ayakta carik yok ogul
dusman karsi kiyilarda her zaman olmaz bir bakarsin kar firfina koca bir orduyu tek
basina yok eder kis kar tipide mevzilerden korunaklardan istanbul dan gelen emirle
cikartildik karsi cikan subaylar kursuna dizildi ciplak askerleri ac askerleri bu ormana
yigdilar neymis Ruslar geliyormus onlar firtinayl binalar kurup icinde gecirdiler
canlanm aslanlarim evlatlanm hatirlamak istemiyorum her yerdeler yaz kar kalkinca
o muUbarek silah arkadaslarrm karnn altindan cikfilar cogunu taniyordum bu ellerimle
gdbmdUm buradaki arkadasim Denizlili oglunun rOyalarnnda yattg yeri gdstermis o
ogul ona bu turbeyi yapmis at UstUnde bendeki mektuplari emanetleri ta Samsuna
dahi goétirdum™ nine sen nasil o firlinadan kurtuldun dedim “torun kar kapatmisti
birkac cadirdan biriydi sihhiye cadinndaydim kader de degdilmis yarn baygindim
donmak Uzereydim Cerkez athlan kurtardi evlerine aldilar vermediler beni Ruslara
dUrbUnUmden agag arkasindan baktim Rus generalinin agladigini bilirim o disman
oldugu halde vurusacaktik bizler ve onlar dusman oldugumuz halde o dehset
goruntu o sehitlerin yUzleri o acl o general agladi hem de kendi askerlerinin dninde
o sehitlerin cogu senin yaslanndaydi bu faciaydi koca ordu yok olmustu “ alman
ninem agliyordu o sert kadin kendi benliginde yinede o bir kadindi ve agliyordu
asker di ve arkadaslanna agliyordu devam ettik bu kutsal topraklarda ve ben bu
kutsal topraklarda dogmustum ben buraliydim menekseler bile sehit rengi onlarnn
mis kokular esen meltem bile sehitlerin tUrkUlerini séylUyordu sevdalar yanm kalmis
hayatlarini mor daglarin ardinda kalan asklanni anlatirdi gin koca gunes sonsuz
hayatlarindaki sehitlere selam dururdu dnde atinda sarn ninem yavasladr “torun
yarnsalim” dedi “atlar gbz gbéze geldi ben énce davrandim “hadi” dedim atima yol
verdim gemini bosa birakip UstUne egildim bir deli fisek cinara dusen yildinmdim
yola sigmadim cicekli ovalara yéneldim kanatlandim atim “hor hor” aygir koca
burun deligi yeleleri dalgalanan flama ufuk gerimden bakardi ninem ardimda
kalmistt o yorgun ati yavasladi ben durmak bilmiyordum ayginm vadiye selam
veriyordu yankilaniyordu “h i, ha, ha, ha” karsidan kurtlarin ulumalar ona meydan
oku d u zor durdurdum kulaklarini geriye yatirdi ter yelelerinden yere dusuyordu 6n
ayaklarni yere vuruyor bu sefer rizgarina agaclar boyun egdi “h i, ha,ha,ha,ha,ha”
meydan okudu kurtlar sus pus oldu “hor, hor” o bu dilde konusuyordu sari nine
benim ulastigim tepeye cok sonralarn ulast “torun masallah aferin” dedi * nine
neden geldik buraya” dedim ninem “burada baz sifall otlan toplamaya yilin bu
zamanlarinda her zaman geliim” dedi atlardan indik yularlarini elimizde tutuyorduk
sarl ninem yere bakiyor buldugu otlarn dzenle kopariyor cantasina 6zenle koyuyordu
aklima gullinin Kez ban mamasi geldi onu anlatmaya basladim cenem dismUstU
o beni dinliyor bazen dinler gibi yapiyor bazen gulumsuyordu ara sira “dylemi ha
evet” diyordu “kara toprak kdyunden miydi anlathigin Kez ban mama” dedi
sasirdim nereden biliyordu o kdyU “evet, nereden biliyorsun nine o kdyU yoksa onu
taniyor musun” dedim heyecanlandim sari ninem “hayir Kez ban’ bilmem onlar
acem diyarindan sonradan gelmisler nasildi acem yemekleri lezzetli degil mi” bir



kez daha sasirtti beni ¥ evet nine cok guzel yemekleri var” dedim sari ninem durdu
etrafina bakti “Arar ati bilirim o yoéreyi de bilirim kim kimlerdendir hangi asiret
nereden gelmedir Acem midir, F aris im i dir, Ermeni midir, Tirk mU0dUr bGtin
asiretleri bilirim” dedi sormaliyim sormam gerek peki o haram kdyU onu sormam
gerek “nine Arar atin en yakin yolun kenarinda kara taslardan yapilma evleri olan
yolun Ust yaninda bir kdy var

oray! bilir misin” dedim ninem “ hayirdir niye sordun” dedi ben hemen konuya
girdim “ninem otobUste bir kiz vardi boynu acik pecesiz kara elbise giyinmisti iri kara
go6zleri arasinda ve dudaginin altinda kicUk yilan dévmesi vardi beline degen gur
kara saclan elleri kollar kina cicek dévmeli bir kiz gérdim oraliydi "dedim ninem
gUlumsedi “torun sevdin mi yoksa ona sevdalandin mi” basimi yere egdim “evet
ninem o kiza sevdalandim” dedim ninem *“evet bilirim o kdyde bal karasi guzel
kizlar coktur o kéyde Ermeniler ve Farisiler vardir guzeli cok guzel olur cirkini taslari
catlatir vay torun e ,e sen gen¢g adamsin su yalan donyada insan ara ama ayrim
yapma ayinm yaparsan kendin yalniz kalirsin” dedi ve sézlerine devam etti “bak
ben nerede dogdum simdi neredeyim Cerkezler beni korudular bir Cerkez in karisi
oldum kendirnzamla célde vuruldugum icin cocugum hic olmadi kumayla yasadim
kumam genc yasta rahmetlik oldu beni hic horlamadilar beni cok korudular
kumamin cocuklanni ben bUyUttUm kendi annelerinden hic ayirmaziar beni on vyil
oldu herif rahmetlik olali cocuklar ,torunlar istanbul dalar her yaz gelirler beni ziyaret
ederler ama ben istanbul u hic sevmedim apartman bana cehennem oluyordu
cikip geldim” dedi gun &gleni bulmustu hava isinmisti “acikiik yemek yiyelim torun”
dedi sirfindaki mavzeri cikartti asker parkesini cikartip silahini sardi atinin Ustindeki
cantaya dylesine koydu cantadan lavas ekmek ufak bakir bakrac suzme kati yogurt
domates sogan cikartti bende nineme yardim ediyordum “torun kabanini cikart
ama atinin Ustine értme sicak onu bunaltir egerin Ustine koy” dedi dedigini yaptim
suzme yogurdu buUyUk matarasina koyup calkaladi ayran yapti aclk havada
muhtesem manzarada doyasiya piknigimizi yaptik demir bardaklardan ayrani
iciyordum sapirtiya atim bana bakiyordu susanmisti ama terliydi catlaya bilirdi “nine
ata su verebilir miyim” dedim “torun sende 6gren elini atin karnina koy atesi yoksa
teri yoksa nefesi normalse icebilir” dedi dedigi gibi yaptim atim koca agzini demir
bardaga dayayip kUpletiyordu ayrani toparlaniyorduk mavzere dokundum ninem
“dur torun” dedi mavzeri dikkatli cikarttt kurma kolunu bes sefer saklattt ve her
seferinde 6zgur guUvercin havalaniyordu yerde bes mavzer mermisi guneste altin
sarisi yatiyordu egilip hepsini topladim ninem “torun bu silahlarin emniyeti yok bu
silahlar dikkat ister” dedi “ates etmek ister misin” dedi “evet” dedim sar ninem
silahin kurma kolunu acip “bak mermiyi sdyle koyacaksin silahi séyle siki futacaksin
korkma simdi kapat hazir ol nefesini ayarla yavas cekeceksin tetigi ez kafani o kadar
egme rahat ol tek gézunu kapat hepsini degil tek gézinu simdi” dedi “g U, G, U, G ,0
0.0, m m . m m"” vadi yankilandi tanrm ne bUyUk heyecan kalbim gim,gim alkis
ediyordu ninemden daha sert cekfim mekanizmayr tekrar daha sert kurdum
“masallah,masallah” dedi sart ninem mermi vadide 6zgUr uctu kayboldu yerdeki
yanmis kovani aldi cebine koydu silahi aldi mekanizmaya arta kalan mermileri
doldurdu sonra kapattt mekanizmayi aski kayisindan tutup téren askeri edasiyla takfi
omuzu n a yine yola devam ediyorduk orman icindeki bogazdan geciyorduk
agaclar arsinda iki agac¢ capraz yaslanmisti dikkatli bakinca bu bir kapiydr diger
boyuta acilan kapiydi bu “nine gelsene” dedim ninem “torun ne var” dedi ben onu
sinava cekecektim “su agaclarn gérUyor musun Ustinde yazilar olan kuru Ucgen
agac géruyor musun o ne nine” diye sordum ninem bana bir de oraya bakip “sen
bunu nereden biliyorsun vay bosuna dememisler ummadigin tas bas kirar diye



demek ki sen bastan beri dogru sdéylUyormussun sana baskasi anlatmamis aferin
torun buna cin penceresi derler  gizlidirler ya bu dUnyanin baska bir yerine cikarsin
yada M ar d u k a peki ya torun sen séyle bu cin penceresi hangi zamanlarda
aciktir onu sen bana sdyle” dedi dUsUndUm biz kamyonla bu pencereden bu
kapidan gecerken evet aksama yakindi gines topragin hizasindaydi ve birde
yildinm simsek yagmur yagacakt hatirladiklanmi séyledim “evet dogru simsekli
havalarda gunes toprak hizasinda acikfir dogru torun” dedi ben nineme o
yolculugu ve basima gelenleri anlatiyor kdy yoluna kdye dogru ilerliyor ve
anlafiyordum sézom kdye girdigimizde bile bitmemisti ama bu sefer ninem beni
dinliyordu sonra bana “ sonra gérUsUruz torun at sende kalsin eve gotir ahira bagla
sabah erkenden kalkma tarlaya da gitme soran olursa yalniz cam kdyUne
gidecegiz dersin” dedi kdyun kuzey girisindeki eve ydneldi ben tepeye sardim
aksam olmustu haci disan ciktt o guzel yuzinU gésterdi bir bana bir atima bakti
sonra dondu gitti ben atimdan indim Ahmet | e ahirda karsilastik “ne 0" dediyse de
karsilik vermedim muhatap olmadim atimi bagladim é6nune samani koydum yasli
at yeni arkadasini gérince merhabalastilar samanla onu da gérdim cok sonralari
tarladan annem ve babam geldi sofrada beraberdik aklima dipteki oda geldi ufak
pencereliydi olsun bostu yatagimi yemekten sonra oraya tasidim uykum gelmisti az
sonra uykumda kara kiz gelip yatagima uzandi ben kacinct harakiri yaptim
saymadim tUm sarjorU bosalttm kara kizin hayali bedenine camin tiklanmasiyla
irkildim ortaya serdigim buUtin malimi ¢adir diregini zorda olsa kUlotuma tekrar
doldurdum go6lcUgu elimle dagitmaya calisiyordum bu saatte kim  olabilirdi
paniklemistim basimi cevirip pencereye baktigimda tanidik biri cikip gelmisti
“Mehmet acsana acta gireyim” diyordu peri kizi bir sézOm vardi ve tutmaliydim islak
kGlotum ve cadir diregimle onu tehdit edercesine UstUne gittim pencereyi actim
disanidan buzlu hava ve peri kizi ¢kt geldi saclarini beyaz ipek bir tUlle 6rtmUstt
elinde bir demet cicek tutuyordu takilar takmis makyaj yapmistt karsimdaydi ruh
halindeydi ben ise ciplak direk ucu islak kUlotla karsisindaydim elinde billur bir
kadeh icinde nikah serbeti getirmisti korkuyordu gozlerini kapatt sonra basini yere
egdi “hatirladin mi s6zOnU eder istemezsen beni giderim kaderimmis derim”
agliyordu billur taneleri havada ugusuyordu biliyordum *hayir” dersem onun basina
ne gelecegini “kabulUmsin” dedim bir anda sevindi gézleri 1sidi agzima getirdigi
nikah kadehinden billur serbeti ictim kaderi yere vurdu parcalar 1sik olup acik
pencereden uctu gitti UsudUgUMU cok Us0dUgumuU hissettim ddnUp pencereyi
kapattim kostum sicak yataga atladim yorgani kolumla acip “gel” dedim geldi
yanima uzandi ama ruh halindeydi yorgan onu értemiyordu elini anlima koydu “sen
astk misin” dedi “evet” dedim “sana kdleyim esim ben den ne istersen o olurum™
dedi gdzlerini kapatt havada dalgalanan saclanndan buz tutmaya basladi oradan
basi goévdesi bacaklan yatagimda buzdan bir kadin vardi heyecanlandim
korkudan daha c¢ok 0z0ldUm “ne yaptin neden yaptin” diyor buz heykele
dokunuyordum ama elim UsUyordu buz erimeye basladi kizil saclar gur k&mur
karasina ince orgulu ké&mur karasina ddndU kara komuUr karasi kaslar belirdi
kapaliydr gézleri kaslarinin arasindaki yilan dévmesi saskinhgim doruk noktasina
varmistl efli dudaklar alt dudaginin altinda yillan dévmesi kar beyaz teni yumruk
bUyUgu serti memeleri uclan sacinin karasi, ince beli uzun bacaklar “aman tanrm
sana binlerce sUkUr bu mucizeydi” gozlerim doldu iste benim su dUnyada on bes yil
gecti onun dengini bulamadigim tek asik oldugum kadin yanimda uzun, uzadi ya
yatiyordu yorgan sirlsiklom olmustu actim yorganimi sarnldim cektim vicuduma,
vUcudunu sarlldim ona buz sogugu tenine ama bendeki bu ask atesi, GsumuUyordum
onu tenimle askimla kalbimle 6zlemimle i1sittm o koca kara gdzlerini acti kinal cicek



dévmeli ince parmaklan ile yUzime dokunuyordu gz yaslarimi siliyordu
dudaklarimda geziyordu ellerini 6ptim o benim icin kutsal kadindi su dUnyada
gordugum kusursuz kadindi o gun bu gun o benim kadinim esim kanm gercegine
ulasamadim olsun varsin o peri kizi onun seklinde buUtin 6zlem mimi gideriyor
minnettanm ona.

Tanyeri agarirken icinde nefes nefese kilitlenip kalakaldim “gitmeliyim” dedi
“hayir 1 " zor dedim elim agzim acamiyordum “gitmeliyim artik senin kadininim her
zaman geldigim saatte gelecegim”™ “sdéz ver” “ant olsun” yorgun dustUm &glene
kadar zor uyandim. O gun sabahi ninem gelmis ama beni uyandirmamis birde kara
haciyl tembihlemis bu kdyde ilk kez bu gun tatil yaptim. Aksam olmasini sabirsiziikla
bekledim banyomu yaptim yatagim yorganimi degistirdim odayr havalandirdim
sonra onu bekledim pencereden gelen buzlu hava arkadas oldu bana sonrasi sukor
kavustuk. Az uyudum korkarak uyandim ké&mur karasi saclarini gégsimde goérince
rahatliyor ve uyuyordum sabah gines gelmeden beni uyandinyordu son kez beni
yorup gidiyordu.

Sabahlan artik erken ve mutlu kalkiyordum kadinim gittikten sonra uyku
tutmuyordu artik kimse sdylemeden ahirdan atlan c¢ikanyor birini yedege alip suya
go6turbyordum kendi atimi timarliyor yikiyor yola haziriyordum “torun erkencesin
kahvalti yaptin mi” dedi sari ninem “hos geldin nine hayrr yapmadim” dedim
annem daha yeni disari ciktl sar ninemi gérince “hala hos geldin” dedi ninem “kiz
aciktim bir seyler hazirla torunumla birlikte kahvalti yapacagim” dedi az sonra
sadece bize sofra hazirlandi digerleri ninemi gérince odadan disari cikmamislardi
annem nineme “hala Mehmet i nereye gbdtireceksin” diye sorunca sarl ninemin
yesil iri gézleri hiddetlendi “kiz torunum koca adam oldu ne hesap soruyorsun ona
kiz bakmaya gotirecegim yemin olsun begendigi kiz olursa ben everecegm
torunumu” dedi annem “hala Universite” s6zU0 yarim kaldi “birak kizm simdiden ever
torunlarni sev ne Universitesi karsi degilim okumasina ama énce ever torunumu”
dedi bana baktl bardagdi sert koydu "“kalk torun ne torunu be annen hala cocuk
saniyor seni daha torun demeyecedim kalk Mehmet gidiyoruz” dedi (bu kadin ne
kadar hakli Universite ye girme cabalanm kariyer yapma cabalanm hisranlarm
bosa gecen yillar derken yok olan genclik sonrasi yalnizlik gelecegi biliyordu
haklida cikt)

Atina tek hamle de bindi pesinden yetisemedim hirsini afindan cikarnyordu
kizginhgr kdy gdzden kaybolunca ancak gecmisti ati terden bogulacakt indi
atindan &zUr diledi onunla konusuyordu o kadini arfik kimse bilmez simdi kimse
hatilamaz o kuzeyden gelen v i k i n g savascisiydi onun hayalleri ona geceden
daha karanlikti bir kadindi ama hic cocugu olmamisti o anneme hiddetleniyordu
ama bana asla kiyamiyordu o kadindi o cok korkmustu gencliginde ama simdi
korkusu yalnizca tannyaydi yalniz bir evde kalirdi kimseyle akraba degildi sertti k&t0
insanlar ondan korkardi ama tanrya yalvarirken kuran okurken gdzyaslar seccadeyi
islatirdl atiyla konusurdu kendi kendine konusurdu disaridan bakanlar dyle saniyordu
ama ben onun yanina gelenleri géruoyordum o belki kizar diye sdylememistim ama
Oglene kadar yaptigimiz yolculukta c¢ok gelenler oldu atlar UrkUyor zor
zaptediyorduk onun yanina gelenler istanbul’dan cocuklanndan torunlarndan
haberler getiriyorlardi kimi zaman seviniyor kimi zaman UzUlUyordu perileri havada
kivilcim cakarak ilerliyordu boynunda hac elinde koca bir asa siyah elbiseler icinde
bir peri en son gelendi tfam sar ninenin atinin karsisinda durdu alman ninem atini
durdurdu atindan indi o belki san nineme zarar verebilir korkusuyla atimdan
atladigim gibi kosup karsisina dikildim sarn ninemde karsimdaki de sasirmist
“Mehmet ne yapiyorsun dur onun zarar yok” dedi nineme bakmadim cevap da



vermedim sert bakislarimla “kimsin” dedim kara cUppeli peri bana bakti giliumsedi
sakin bakiyordu yUzUnden zararsiz biri oldugunu hissetmeye basladim “6nce sana
kendimi tanitayim ben (2) garp perilerinin piskoposuyum yani senin anlayacagin dini
seyhiyim kimseye zararm dokunmaz ziyarete geldim fazla durmayacadim demek
UcUncU gbdzun aclkmis sana yakin gectigimde bunu ben fark edememistim o sira
UcUncU gbzun donuk cansiz bakiyordu ama sen bizi gordugunu belli etmemissin
dedi kizginligim gitmisti séyle bir yizUne tekrar baktim sakin bakisli sevimli bir intiyardi
sarl ninemle anlamadigim lisanla konusmaya basladilar sézler bitince ayaga kalkt
saygl ile selamladi tam uzaklasacakken “size bir sey sorabilir miyim” dedim déndu
bana cok sakin bir sele “tabi sorunuz” dedi “benim peri dedem (2) tanir misiniz”
dedim piskopos “o da benim gibi hak yolun perilerindendir o senin dinindendir
birbirimize zararimiz yoktur peki adem ben sana bir soru soracagim sen onu nereden
tanirsin” diye bana sordu ben basimdan gecenleri 6zetleyerek aktardim o baska
dinin din bUyUgu idi ona saygl duyurdum cok dikkatli dinledi * sana Arar at ta
saldiran periler bizim eski Mecusi gelenegdini birakmayanlar dedenin konustuklari
dogru eger gorUrsen (2) piskoposun selami var der misin artik bana mUsaade hosca
kalin” dedi ve kivilcim olup uzaklastl sar ninem bana bakiyordu * Mehmet senin
UcUncU gobzun digerlerin deyisi kalp gézun acik o gdézinu gdrmek ister misin” dedi
ben “evet” dedim sar ninem sirt cantasini actl az sonra gumus kaplamal bir el
aynasi aldi bana uvzath aldim gumuUs cerceveli bir ayna dedil ici kapkaranlik
UstUnde ve altinda yazilarin rakamlarin oldugu bir kara ayna idi bir elimdeki aynaya
birde nineme baktim “Mehmet benimle birlikte sdyle” dedi sdzleri tekrarladim ayna
kara aynadan kendimi gérmeye basladim gobzlerime inanamiyordum kaslarmin
arasinda dikine bir gézUm daha vardi elimle yokladim ama parmakliarmla
hissetmiyordum ama o gdzim parmagim yaklasinca kapaniyordu sar ninem
“Herkeste o g6z var ama cogu kordur o gdz kalbe yansitir gérdUklerini ama mantik
o gorUntUleri kabul etmedigi icin zamanla kabiliyetini kaybeder” dedi.

Sarn nineme “o peri sana ne sdylliyordu o konusmalarn anlamadim” dedim sari
ninem “Almanca konustuk sen anlamayasin diye bu ise seni, karistirmak istemedim
kara kilise kdyunde bir geline tilsim yapilmis o konuda bilgi aldim o kdye gidecedim
istersen” “evet geliim” “Hemen simdi” “tamam” yol almaya basladik atlara yollar
gerekmez cayirlar orman ici derken iki tepe sonrasi kdy karsimizdaydi kdy yoluna
ciktik aflarimiz kuyruklan ile sineklere kavgalydilar kirbac vinlamasi kulagimiza
kadar giren sinekler ter gdzlerimizi yakiyordu yolun kenarinda bir adam el kaldirdi
sarl ninem eliyle bana “dur” dedi o adamin etrafinda sari ninem dénmeye basladi
at huysuzlasiyordu o adam *“gelmeyin” diyordu sar ninem “birak onu” “hayir
birakmayacagim” “goérursin sen” “bunu sen istedin san kadin” dedi adam oldugu
yerde dénmeye basladi efraf toz toprak gbéz gdzi gdrmez oldu sonra toz toprak
dindi etraf sakinlesince ne goéreyim kara kurt tayiz “burasi kara kurt ninem” dedim
“evet farkindayim bizi buraya savurdu kara cin ama yok alacagin olsun uzakta
degilsin sen " dedi sarn ninem atint mahmuzladi ok gibi atfildi ileriye gUinese dogru
kosuyor gibiydi aksam olmak Uzereydi gunes her seyi kizila kesmis toprak yatagina
uzaniyor yorgun uyumak Uzeriydi “o burada bizi takip ediyor bizi buraya savurdu
belki de daha k&étUsunU de yapabilir sart ninem uzaklasiyor ona da yetismeliyim
once hancerim evet” dedim egerin terkisindeki deri gdzden iblis hancerini sol elime
aldim kara hancer guneste parliyordu UstUmde bir rGzgar kara bir gélgeyi takip efti
ve ben onu gérdim kedi sesi daha c¢cok c¢ighgr atti ve sarn nineme dogru kara
kanatlarnni daha da hiziandirmaya basladi bende onlann pesinden bayagi zorlandi
atim sar nineme yetismeye ormana girince o da yavasladi bende ormanda atlarin
soluklarn homurtular inliyordu bosluktan “son kez uyariyorum gelmeyin” ve naralar



ormandan ¢ikmistik kara kilise kdyUne dogu tarafina giden yoluna vardik kdyden
bize dogru yagmur gibi taslar gelmeye basladi taslarnn havalandigi istikamete
yoneldik bu kadar uzak mesafeye nasil kim bu taslan atiyordu boyunlarmizdaki
kolyelerde ayetler havada etrafimizda gérinmez bir kalkan olusturmus o cinin attidi
taslar bize degmiyordu kdye vardik taslar bizden sekip etfrafimizdaki tas evlerin
duvar taslarinda kivilcim cikararak pathyor cat,cat sesleri kdyde yankilaniyordu
yolumuz UstUnde kimseler yoktu tavuklar bile tam siper baslarini sokabilecek
deliklerdeydi iki donemecten sonra kdyUn cukur yerinde taslann atildigr eve
ulasmistik etfrafta kimseler yoktu tek katl tas uzun bir ev ,evin énunde tafil yapan
traktér az solda psikopat pulluklar facall yuzu ile bize bakiyorlardi romorklara gézim
takildi anne kadar merhametli bir seyleri koruyordu dyle olmaliydi evin giris kapisi
aclk kapi tas kusuyordu bize ve rdomorka avlunun baygin kapisindan iceri girdik o
adam kapida belirdi “lanet olsun bizi rahat birakin yakamizdan disun canli ele
gecmeyecegiz bunu siz istediniz " diyordu ve agliyordu sonra kapiyi sert ortts kapi
sesi ile basl sargil kafa kirk bir kadin kaprya dogru romorkun arkasindaki siperinden
firlayip sUnguU takip 6lume kosan asker gibi firladi aghyordu kapiya kosup yumruklar
ile kapryr dévmeye yalvarmaya basladi “kizma dokunma birak onu™ diyordu...

Sonra mi¢

E.e nerede kalmistik sézler zamandan cok ama anlatilacaklar inanilmaz
sinirlar &tesinde olanlar, bilenler icin delidir denilen, korkunun bedenlestigi, g6z
yaslar irmaklarinin cagla yanladigi, masumlarnn yok edildigi bir perde ardindaki
aleme bakmaktasin yasadigin bu dinyadasin sende bende o da herkes bu isin
icindeyiz yasam ve o&teler de bir yer ani da kalan adi Kara Kilise bu déngunun
sadece bir oyunluk perde anilarda kalandaydik Kara Kilise kdyUndeydik gin aksami
bulmustu ortalik toz duman tasin sonu havadan yere vinlayarak topraga samar
olarak carptigi ve o kiz anasinin cighklan ve kapi &dnUnde vyalvarisian koca
adamlarnn réomork ardinda tam siper taze gelin 1slakhgr goézlerle bize bakislarn
ardindan Alman ninem basini yine belaya sokacaktl ve bu onun isyan karakterinde
var olan o yapmali ve yapiyordu mavzeri atin egerindeki cantasindan &ézgUr birakt
o ve silah nikahli sarildilar bir birlerine hedef orada dogrulttu namluyu gezin UstUne
orman yesili bir gézunU kapattl sola adimladim alev é6ninde yanmamaliydim ates
kusan agzina mekanizmaya bir lokma surdU bakinn altin sansi art niyetli gelin
masumu can alict mermiyi surdU basi sargil yasl kadin kapiyi birakip yere iyice yatt
sol eli engellemeye calisiyordu sanki alev duvakli gelini durduracakti iki koca adam
firladi rdmork ardindan alev kusan ac mavzere dogru bizimkisi mi onun basi yine
belada hey gidi dag deviren AlIman mavzeri tetik bu kadar mi yumusak olursun
saliverdi mermi kendini kUkUrt kokusu dncesi namlu goézU yolu topraga verdi nefesini
sesi daglardan cevaplandi kendi sesi ile kulaklar ¢cinladi ve koca kapi kagit kibari
actt yumruk deligi bagrinda ben ve digerleri biri haric yerdeydik ayaktaki Alman
subayi siyah bagcikli botlu kara pantolon kara ceketli o ayaktaydi ilerledi kapiya
yerden ona bakarken o devdi biz ise karinca boyunda ve dev korkumu kalbimin
sesini duyuyordum yerde paspas olan kizin annesine basmadi kapiya dipciginin
ofkesiyle acti daldi karanhga kapi 6nunde ve ardinda iki yatan vardi annesi ve kizi
iki adim mesafede maraton ipi géguslemeli digerlerinden 6nce vardim c¢igliklar
ardimda kaldir cikmaz sokak duvar énUnde o iri adam elleri ile kendi bogazina
sarnlimis bir tUkOroklUk mesafede namlu ve en arkada ben yerler kaygan duvardaki
kiremit kizih duvarin alli sOt yerlerde duvarlarda adamin ellerinde elbiselerinde



kaynagl bogazinda yalvarnyordu agzina dolmus al sUto her kelimede kusuyordu
“dur yapma" diyordu mekanizmma bir daha kuruldu bos kovan duvardan sekti o iri
adamin goézleri acildi ciglik can cikacak cighk namlunun cighgr ile sustu o
konusunca o can verdi beraber yankilandi sonrasi o yankida sustu duvar kapiya
6zendi o da bagrnnda adam bagrn kadar delik acildi kulaklarim hic alismadi kapali
yerdeki namlu cighgina Alman ninem doénunce yol verdim yaslandim kizil sut boyali
duvara yanimdan gecti san saclan bayrak edall dalgalaniyordu yerdekilere bakt
“tamam bir sey yok kiz iyi saclarini mermi yakmis sadece baygin her ikisini alin
gO6turin kimse burada kalmamali saklanin soran olursa burada ne oldu sorarsa ahir
yandi diyeceksiniz” adamlar yerdekileri toplarken karanlik holde kipirtilar geriye
bakmaya mecbur etti bizi yerdekiler yerlerinden mutlu olmalilar ayni yerlerine
konuldu merak korkuyu yenmisti kUmese giren tavuk gozlerle ilerledik bu sefer ninem
arkada kalmistt gézlerimiz inanamiyordu ama gercek evet o hala yasiyordu yada
son kivranislanydi yerdeki adam ici bostu kalabahgin kimi irkildi kurttan kagcan koyun
duvara toslayan yere kayip dusen iste merakin gucuU yinede iki geri ama daima ileri
kutsal din sézcukleri duvarlardan aks ediyordu holUn her iki yanina acilan odalarda
yanan iki soba citirtisi ter sakaklilanmizdan saganak olmustu yerdeki kizil sGt izi takip
edildi sobaya dogru yun orgUsU halilar UstUnde iz bizi gotUrUyordu yerdeki
goérdugumuUz hangi kitapta vardi hangi sézcukle anlatildi vardi tam karsimizda ama
ne kitapta nede s6zcUkte yoktu domuz serti derili kil iri bir kafa gdzler iri minik burun
agiz vzun kollar ve ayaklar bir cUce yerde bogazinda ve tam gdgsunde fisegin
kapanmak Uzere izi az sonra yine kalkacak olmall diye his kaplamisken beni birisi
tekmeyle yanan sobayl onun UstUne yikti alev cirall désemeyi yin hallyl ve onu
aninda ates karincalar sardi duman alev kizili ile kapidan ilk o c¢ikti kalabalik sonra
OksUrerek yerdekileri de alarak cikfi ardimizda yanan koca bir ev hayret neler
oluyordu kimdi kalabalik birbirlerine sorular soruyor goérdUklerine kendilerde
inanamiyorlardl botun gdzler susan dudaklarnyla nineme baktilar ninem ‘“bu
gordigunize MARDUK cini derler” dedi ama o kalabalik igcin bu yeterli degdildi birisi
“bacim, bu bizim Adnan” dedi kalabalik “evet bu bizim Adnan” dedi “peki o Adnan
da, y a digeri o MARDUK cini” ninem s6zine devam etti “bakin bunun burada aynisi
olabilir bunlar tek bir yere gitmezler gelecekler soracaklar ahir yangini  oradan
dama sicradi deyin” dedi iclerinden biri “*hatirlayin Adnan gencken ormanda iki gin
kayboldu geri geldiginde nerdeydin diyenlere guldU gecti ayadi bildim bileli sekerdi
geldiginde topallamiyordu hicbirimizi hatirlamadi nasilda anlamadik™ digeri “anasi
anlamadi hep beraber yaslandik yillarca buradaydik anlasan ne yapacaktin neyi
anlayacaktin™ dedi ninem “hadi herkes evlerine sonra birkac kisi gelsin séndursun”
dedi ninem afina bindi bende aynisini buradan uzaklasmaliydik hem de cok
uzaklara kdéyden ilk ben dértnalaydim ardimda kaldi ninem kaciyorduk dedil
kaclyordum ninem bana yetisince “sakin ol yavas yanimda kal” dedi kuzey deki
tepeye ulasinca kdye etraftaki tepelerden sari kiviim, kiviim patika yollardan athlar
dért nala ardinda tozdan ince bir cizgi birakarak gidiyorlardi biz ormana ydneldik
orman yesili kara kapkara kararmistt agaclar hareket ediyor canlar sikilmis yer
degisti yordu ileri geri saga sola rGzgarla sallaniyordu ne kurt nede bir kus sesi hepsi y
a av yada avcl idi atim nefesi sessizlikte tek sesiydi ninem “yavas yorma ati nefesi
teri etrafa yayilmasin a¢ canavarlara bizi de beraber sunuluruz” dedi sessizce “nine
kurttan mi korkuyorsun silahimiz var” dedim alaycr sesimle cok korktugumu
anlamasin hem de rahatlamak icin “torun umarnm bildiklerimle karsilasmayiz” dedi
ileriden orman yoluna ciktik ninem el fenerinin camina sardigl tGlIG ach simdi isik,
gUvendeydik 1sik gUveniydi artik o kadar korkmuyordum elimle yokladim iblis
hancerim yanimdaydi peki ninemi korkutan neydi bildiklerim dedigi neydi ne



olabilirdi onu korkutan neydi yol tas cesmeye varmistt bu yolun ancak az bir
mesafesini kat etmistik daha cok yolumuz vardi kimi zaman toprak yolda kimi
zaman keselerden kiviimli sar keci yollanndan yere uzanmis kahn baldir vadi
arasinda bir futam 6beklesmis kara karanliktaki orman agaclar killi sicak sulu vadiyi
animsatiyordu yol sessiz biz sessiz ilerliyorduk inceden bir ayaz esiyordu atim kadar
bende UsUyordum uyumak Uzereydim yorgundum bir an evvel peri kizini kollarma
almaliydim onun tenini kokusunu 6zledim basim &ne egiliyordu kim bilir ben bu
halde ne kadar gittim soguk sirfimdan isliyordu en son hatirladigim soguktu ama
ben neler oluyor gdzlerimin mahmurlugu g e ¢ m iy or d u sesler atimin sesi
homurtusu bacaklarnm atimin teri ile 1slanmis arkamda bana sarlan, Uzengiler
arkamdakinde atim agirliktan bacaklari fitriyor altin parlagi bir kol ince ve narin suslU
tash parmaklar belimden beni kavramis o narin elleri fermuarn acip aradigini buluyor
ne aradigini biliyor tutuyor mistik koku her nefeste beni nefessiz birakiyordu ensem
dili ile 1slaniyor ates oluyor yaniyordu bir anlik gucUmuU topladim kolumu geriye elimi
acip yokladim arkamdakini elim ipek bir tene temas etti ipege inat granit serti bir
kadin bacagiydr atim durdu arkamdaki durdu ensem den altin parlagdi bir bas egilip
bana bakarken altin saclarn agzima geliyordu tel, tel rGzgar mistik kokular yayiyordu
dislerimle bir tutam sacini isirdim iki eli ile saclanni tutup cekti attan indi atim saha
kalkti az kalsin dusUyordum o an gicUm kuvvetim yerine geldi atim naralar atiyordu
1sil, 151l o kadin asagida  birkac tel saci agzimda kalmisti elimle agzimdaki isil,isil
parlayan saclar topladim etraf kara ki nasil kara ben neredeydim ar viziltisi bir
kovan dolusu art olmall peki y a kovanlar nerede bu i1ssiz yerde peki en son o kadin
o0 nerede agac arkasinda bir 1sik gérdum sonra iki ¢ derken etrafim sarli oldugunu
anladim iblis hancerini cikarttim kara hancer havada savrulurken bUton kara
hasetligi ile zehrini etrafa savuruyordu isiklardan hicbiri kendini géstermeden sadece
saklaniyorlardl “nereye gidiyorsun” “bizi de goétur” diyorlar gulUstyorlar su kadar
zevkli sesleri ile kizginhgim yok olmustu biri agaci dolasti saci yuzo butin vicudu
altin sarisi 1sik yayiyor etrafi aydinlatiyordu saci altin beline kadar uzun altin saclar
rOzgar teltel savuruyordu basinda bir tac ona bagli bGtin saclarnni vicudunu érten
ince ipek o da altin parlag bir t0l ayaklarnna kadar uzaniyordu bana yaklasirken
attigr her adimla bir avucluk memeleri 6zgurce hara ketliydi belinde kalin bir zincir
vardi zincir kasiginda saklh kilide bagl idi ince kash bacaklar cok guzel bir kadin tam
karssimdaydi dizleri diger cinler gibi degildi peki bunlar neydi ne cin ne peri neydi
bunlar hancgeri o bana gelene yoénelttim “dur kimsin sen” dedim ama icim ona gel
diyordu o altin 1siltili 1sikl kadin gUlumsedi “erkegim ol ben sana kéle olayim”
diyordu sesi fisiltilar kalbime ilisiyordu gdzleri elimdeki hancere bakiyordu yaklasti,
yaklasti digerleri de yaklasmis atim oldugu yerde ddnUnce daireyi genislettiler
kalbim onlarn ol derken mantgm hayir diyordu korkum yoktu bu issiz yerde
hepsinin tadina tenlerinin atesini tatmak istiyordum ac¢ gézIU kasabin kedisi olmustum
hanceri sadece gdstermelik futtugumu onlar biliyordu saclan daginik olan
digerlerine eli ile gidin dedi gdzlerimin dnUnden etrafimda kosan uzaklasan
kadinlara yutkunarak baka kaldim agdan kurtulmustu iri baliklar sen evet sen, sen
olsan ne derdin ama o gitmedi yaklasti hancer ona mili metrik olunca diger elime
aldim hanceri yaklast parlak bir eli sag bacagimda dolasiyordu o narin parlak
taslarla suslU uzun kalem parmaklar bazen sikiyor sonra bana bakiyor gulimsUyordu
ipek yanagini  elime dayadi parmaklarmi  serbest biraktim  parmaklanmi
dudaklarinda gezdiriyordu “nerde saclarm” dedi fisilfiyla “saclarmi bana ver
|0tfen” dedi altin parltisi kiz yUkseldi “sana armaganim var” fisiltisi kulagima
“benden sana hayat sihhat olacak” dudaklarn kulagimdan dudaklarima yanasti etli
alt dudagini isirdi emdim alt dudagini dudagindan sizan kani hissediyordum dogru



sOyledigini yavasca aynldi dudaklanmdan dilini alt dudaginda gezdirince akan
hayat sihhat kaynad kayboldu “hadi saclarmi ver |Gtfen” diyordu ben ise daha
cok, daha cok ben onu istiyordum o benim olmalydi gdzlerimle bu kadar ¢ 1 k mi
dercesine ona baktim fermuarmdaki elini bir anda cekti sinirlendi kedi bile korkardi
onun fislamasindan haykirdi firnaklarini o gUzel yUzUne o gul kizih yanaklarna
geciriyordu “dur yapma tamam verecegim” dedim atildi UstUme at ben ve o yere
dUstUk atin altindaki bacagimi kurtaramiyordum UstUme ciktl yerdeki hancerime sol
elimi uzatiyor ulasamiyordum sag elimle tislayan kadinin cenesini tutuyordum kadin
ceplerimi  kanstinyor bulamayinca iyice hiddetleniyordu parmagimi isirdigini
hatirhyorum sonrasi atimin UstUne digerlerinin yigildigini artik hancer care degildi
bana parkemin ic cebine sol elimi attim o altin saclan aldim kutsal yazili hurma
taneleri ates kizili yere sacildi saclann oldugu avucuma kutsal yazili hurma tanesini
alinca avucumdaki saclarla birlikte UstUmdeki kadin kor olup yandi digerleri sasirdi
atin UstUnden kalkinca atim yerinden dogrulmaya kalkistt ama kalkamiyordu takati
gUcU kalmamistt avucumdaki kutsal yazili hurma tanesini en arkada kacana ancak
degdi parca,parca korlarn son adimina kadar iz olup yandi yerden kalktim atimi
kalkmasina destek oldum gUcUme sasirdim yerdeki ve athigim kutsal yazili hurma
tanelerini topladim parkemin ic cebime koydum hancerimi yerine yerlestirdim atim
beni tasiyacak gUcte degildi yavas, yavas ben énde atim ardimda ilerlemeye
basladim amacim ormandan kurtulmakt caliliklar haince kollarini set ellerini samar
olarak yUzime carpmakta karanlik sen hissettin mi katran karasi karanligr gozlerim
bu karanlkta nasil gérUyordu peki atimi bir kucak gucle yerden kaldirdim balimsi
tadi damagimda hala asagilar oduncu eskiyasinin yatagr orman orda seyrek o
zaman asagilara inmeliyim diyordum yolumu kaybetmistim ninem aklima dusto yok,
yok ona bir sey olmaz kalbim diyorsa da mantigim nede olsa o bir kadin seni
kandiranlar onu da bulmustur geri git bul onu diyordu hancerimi kinindan tekrar
cikarttim hizli adimlarrma atim kolay yetisemiyordu kara katran gecesinde kara
topraktaki at izini takibe basladim gdzlerim etrafinda 1sik halka, halka oluyor églen
vaktinden daha isikli bir orman ve izler sesler fisiltilar avcl davetleri duyuyordum at
izleri burada catallasmis digeri, ninemin ati yukariya cikmis devam ettikce bir
muUcadelenin bir savasin seslerini duyuyordum tam karsimda koca bir ucurum dev
bir kaya belirdi yaklastikca magaralar gérGyordum kayaligin tam dibinde ninemin
atl yerde sere serpe dili cani cikmis gérince magaralara cikan tas merdivenlerde
kosmaya basladim sesler beni ilerideki ikinci magaraya ydénlendiriyordu *“nine
nerdesin” haykinyordum “Mehmet gelme kac torun” son ince bir ses ninemin sesi
magaraya daldim isiklara yéneldim peynire dolusan karincalar olmuslar o kacan
kadinlar sayisiz cullanmislar nineme en son onlara saldirdim ben gerisini hatirlamak
istemiyorum ninem beni bana anlathiginda inanamiyordum “onlar gibi olmustun
Mehmet beni birakip sana saldirdilar kimi elindeki hancerde sondu kimisi kutsal
sozlerinde alevli nefesinde yandi sonra bacaklarnna kapandilar yalvardilar sana o
altin kadinlar” diyordu ¢ok sonralari.

RUya gercegdin ne kadar y a gercek nedire RUyalarinda yasadiklann yasanmis
olan midire sen gunduz tanimadigin birisini gérdugunde aslinda onu tanidigini ne
kadar zamanda anlarsing bir olayr yasarken daha &nce o olayr yasadigini
animsadigin oldu mu?2¢ Ninemi o magaradan cikarthgim yerdeki cansiz atfin
UstUndeki cantayi sirtlanip kdye yol aldik ninem benim atima binmisti sabah olmak
Uzereydi ilk &ncU 1siklar karanligin gézune parmaklarini sokarken hic o saatte
disanda gérmedigimiz birisi ile karsilastik bizim kdyUn kutsal binanin adami bu saatte
ve bu yol UstUnde ne anyordu * kutsal sézlerle selamladi alman nine nereden



boylee” dedi alman ninem yorgundu “kara kilise kéyUnden dogumdan’ geliyorum
dedi o umulmayan adam afini iyice yanastirdi bize keskin bakislarla bana bakt
elindeki feneri nineme tuttu yarall atima feneri tutunca alman ninem o soru
sormadan cevap verdi “tepeden atimla birlikte yuvarlandim” dedi ama o adam o
atin benim oldugunu biliyordu “iyi misin ninem” dedi ninem “iyim sen hayirdir bu
saatte nereye bdyle” dedi o kutsal binanin adami “Adnan 1 n basina bir seyler
gelmis ona gidiyorum Adnan o kéydendi senin haberin vardir” dedi imall sézlerle
g0Ozlerini kisarak konusuyordu “ahir yandigini biliyorum Adnan | da tanimam sana
ugur ola” dedi ninem biz yolumuza devam ederken o diger bir MARDUKLU bizim
koyUn kutsal binanin adami iki tarafin avcilan bizler son kez birbirimize sirfimizi dénUp
uzaklaslyorduk guUnes arkamizdan bize vyetisti gdlgeler uykudan yeni uyandi
arkamizda kalan ormanin tirnaklar ile yesil ucsuz bucaksiz ovada yarisiyordu atim
cimlerdeki kiragilyr emiyor sise dibinden uyanan ayyas ayiliyordu ninem *“dur
Mehmet sabahi kahvaltl ile karsilayalim aciktim sirindaki heybe agirdi torun
yorulmadin mie demir matarada sut var suraya cdkelim lavaslan da isitmak lazim
umarim gaz ocagl dékulmemistir’ dedi sirtimdaki ninenin atinin heybesini yavasca
yere biraktim derin soluk cektim cennetten esen bu ormanin tertemiz havasini
meltem UsUmUsto soguk, soguk nefes veriyordu ninem elinden mavzerini dosurdu
yere yikilmak Uzereyken ninemi tuttum yavasca yere ayaklarini bastt ama ayaklar
uyusmustu “suraya oturacagim torun mavzer nemden pas almasin islakligini yagh
bezle sil” dedi dedigi emir di benim icin hi¢c ikiemeden yerden mavzeri aldim
mekanizmayi sert actim altin sarisi bakir bashkl taze gelin fisek havalandi géz takibi
ile az ilerime dustOgUNU gdérdim kaybolmamaliydi cimlerle sarmas dolas olmadan
cimenlerin kollarindan aldim ninemin parkesinin cebinden yagl UstOpUnU aldim
namlu kUkUrt kokuyordu yine agzini bozmustu mavzer énce tek, tek dort kardesi
cikarttim dért sefer mekanizma kustu onlar sonrada mekanizmma yorgun geldi elime
yagli UstUpUnU sert karakterli mekanizmayi altin sarisi bakir duvakli taze gelin fisekleri
bes kardesin yatagini ve kUfurden kokan namluyu agzini temizledim fazla ayrn
kalamazlardi Uzmedim birlestirdim mekanizmayl yarm kapattim namluya mermi
aldirmadim ninem o6zletmeden kavusturdum mavzerine kac vyillik arkadaslar
birbirlerine sanldilar simdi sirada midelerimizin imdat ciglklanni bastirmaya gelmisti
gaz ocagini pompala, pompala zor aldi alevi elimi de kdpek olmus i1sirmisti 1Isinmis
sUt0 demir mataradan almak her yigidin harci dedil lavaslar uysaldi az sonra
yorgunlugun hicbir alfabesi UstUmUzde kalmamisti nineme dénerek agzim doluyken
kelimeler lokma arasindan firari “nine o, onlarda kimdi” dedim ninem demir
bardaktaki sUtunU tek cekimde bitirdi bardagini yosunlu kayaya yanindaki
kahveciye emanet eftikten sonra “torun kimse tam olarak ne oldugunu bilmez gaz
ocagindaki zeytin taneleri ates ile kor olsun piskopos efendiyi cagiracagim o bilir
ona sor benim tek bildigim onlara yeminli bakireler dendigini onlar ne cin nede peri”
s6zUNU bitirmeden edepsizce sabirsiz sazan séze girdim “nine dizleri ayni bizim gibi ”
dedim ninem bana yan bakinca sustum “torun énce bir dinle bak ben kac¢ yasima
geldim benim bildiklerimi ne kitapta yazar nede alimlerin beyinlerinde bulunmaz
kimse bilmez benim bile bilmediklerim nice alemler hayvanatlar nice olaylar var
bak torun koca adamsin bundan sonra sana adam gibi seslenecegim Mehmet asla
bilmedigin olaylara girme yapama cagini séz verme eskiler masal der cok masal
destanin arta kalani dinin inmedigi dag baslan orman kuytulannda yasayan kimi
kavimler yasamislar bu diyarda ilk yaratilan cin ve halada yasayan iblis tanidiklar
hatirl bilge siluetinde karsilanna c¢ikmis kimyayr kara bUyUye kanistirarak — bu
kavimlere kendini énder olarak kabullendirmis putlara tapindirmis kimya ile kara
bUyUyU manyetizma simyayi karnstirmis acayip mahluklar canavarlar eslestirmelerle



dogurturmus nesilleri bozmus iste bu yeminli bakireler guzelliklerini bozulmadan
yasantilarinda kendi deryalardan bUyUk arzulanna set olmuslar yaratilislarindan
gelen goérevlerinin en buytgunu isyanlarina katip yapmamislar ruhlanni toprak kabul
etmediginden &6lU olduklarindan habersiz lanetliler kan icerek &l0 vUcutlanni ancak
ayakta tutuyorlar duran kalplerini kan fazla idare etmediginden bulduklar bution
canlilan kan icin yok ediliyor kafalan uctugunda ancak oda o hizlarina o kuvvetlerini
alt edip ucuracak kimse cikmadi niceleri gitti geri dénen olmadi benim bildiklerim
ancak bu kadar” dedi ninem gUnes sirtimizi iyice oksayarak gecenin
kahramanlarina bize 6vgusunu isiklar ile iletiyordu yesil ova rGzgar cocuksu oynuyor
yesil saclarn deniz dalgalarnni kiskandiracak kadar gizeldi burnuma bu saf oksijene
karsik recine camin nefesi yesil bakir ovanin koynuna sordugu kekik adacayi
papatya ve daha hic bu gune kadar tatmadigim kokular soluyordum arada bir
ninemin yaktgl zeytin taneleri gézlerimden yas getiriyordu karnimiz doymustu ve
ninem sézunde durdu “tilsimli sdézlerini tekrarlayip (2) efendi, isim sdylUyordu” zeytin
taneleri o isimle iyice kor oluyor rGzgar bir yolcuyu getirdiginin ilk sinyalini vermeye
baslamist kara bir duman tam karsimizda durdu duman icinden kara elbiseleri ile
boynunda altin kolyesine takili kendi kutsali elinde altin asa sivri firnakl eli cok guclu
kavramis birkac kez topraga vurdu ufak gdzlerini bir kisiyor bir aciyordu diger eli ile
kdse sakalini sivazladi “séyle dnemli ise sdyle” dedi ninem “(¢) efendi sorulacak
sorulara karsilik isteme tann nzasini gdzet” dedi kara diger kutsalin piskoposu “tanri
nzasi énemli tabi ama emir istemmem dUnyalik istersen karsilik isterim sorularini
bekliyorum™ dedi ninem * yeminli bakirelerden bahset” dedi piskopos cin “dnemli
evet Gnemli yeminli bakireler sorun cok bUyUk sorun evet yeminli bakireler neler oldu
once bana anlatin sen burada ve yaninda torununla bu saatte mUnasebetsizce
beni cagirman ve yeminli bakireler tek at gériyorum digeri nerde evet neden
yeminli bakireler” dedi ninem “(2) efendi iki gunduUr yol dayiz kara kilisedeki verdigin
tann nzasi géreve gittik MARDUKLU oldugunu bana neden sdylemedin o yok edildi
giderken gunduz gectik ama orman karanliginda karsilasinz diye cok korktum uzak
gectik magaralar tapinagini geri gelirken torunu kaybettim magaralara girdim ama
nafile onlarin dislerinde ben onlan besledim torunum yetisti anlamadim torunum
onlar kadar st olmustu kimi torunun kara iblis hancerinde kimi kutsal sdzlerde
yandi nasil oldu torunum onlar kadar isiltiydi nasil oldu Mehmet in onlar ayaklarina
kapandi bizim kdyUn kutsal binanin kutsal adami ilk sdylediginde inanmamistim sen
hakli ciktin” dedi ninem piskopos gUliUmsedi biraz ilerimden bir anda karsimda
cbomelmis gdzleri gézlerimde tam karsimda nefesi alev kokusu ile belirdi “anlat
gUzeldi degdimli anlat tenleri yumusak ipeksimiydi anlat bakireler ellerin demiydi
koklamak istiyorum ellerini uzat hadi” dedi izinsiz kemiksi sert ellerinle sivri tirnaklar
elimi kavrayip burnuna gotirdU derin bir nefes cekti sonra az ilerime géctu kaldi
“evet iste bu, bu koku ormanda esen rizgar bunu tasirdi ormancilara cobanlara
kervancilara onlarnn son nefesleri bu kokunun bedenlerinde son buldu o bakireler
masum olanlar tapinak bakireleri krallarin gbézdeleri ordularnn savas nedeni yesil
vadileri sulayan sdvalye kanlarinin sebebi ince narin ipek sarili bedenler evet her bin
yilda dillere destan kizlarin secildigi atamiz ilk cin iblis tapinaginda kendini ona
ancak ona sunulan yeminliler 610 bedenleri ates kan sicagr kan taslarindan icenler
canli olarak bir coban kurtuldu ellerinden evi samanhgi inekler ve koyunlar yandi
cocuklar aklini kacirdi kadini cam dallannda her parcasi evet iste yeminli bakireler
bir killc ancak boyunlarindan onu kimse denk dUsUremedi en guUvenilirler onlarnn
yalan goézyaslarinda son buldu evet yeminli bakireler dinyada her ormanda ¢colde
ve kuzey VIKING vadisinde dillerde efsanelesenler evet onlar isiltill bedenler korkular
kabul edemeyenler yalanlananlar evet su dinya icinde gizli kapilar kimi kapilar



MARDUK a acilir kimi dUnyanin bir yerine kimide okyanusun UstUne insan gérdigune
inanir bdyle de kalsin, kalsin bdyle ah iste bu koku” dedi ve gitti elimi cimri adam
dan daha hizli cebime daldirdim ninem ayaga kalkti elini kaldirdi ama o durmadi
gitti yesil cimlerde onun geldigine sahitti az sonra adimlarnin geldigine rizgar onu
da yalanci cikartti yakilan ates suskun bize kUsUp oda gitti ince bir sigara dumani
inadi vardi geride kalan sadece bizde son bardaktaki sUtU ve suyu UstUne ddkUp
vedalastik konak yerimizden hem de nasil sessizce yorgunluk uykusuzluk kalin bir &rtG
altina almigsti bizi sar ninem dayanamadi yorgun ati ona bakiyordu o onu besleyen
bUyUtendi omuzladi ninemi ¢ift 6rgUlu san sacglarn karli daglarin bilgeligine kar
beyaz rizgarda dalgalaniyordu koca yesil gozleri ucsuz bucaksiz yesillige bulutlarla
saklombag¢ oynayan vadiyi sobelemiyor uyuyordu celikten alman elimde atin
onunde yUroyordum atin koca burun delikleri ensemdeydi sirt catmami yokladim o
kara iblis hanceri hafif celigi evet cantamdaydi bir diz boyu yesil deniz dalgasi raksi
bu vadide toprak UstUnde cicekler ve UstUnde kara kovan ar ballarini o gunku
rzkina ucusuyordu merak bu elimi avucumu kokladim bakire kokusunu nefesime
kazidim bu gine kadar bir daha mi hicbir parfm hicbir Fransiz bulamadi o kokuyu
glnes daha yeni dogmustu hizli ve aceleci d6nUmuizden ardimiza kacmistt kus
civiltilan kurt seslerine yer birakmiyordu bars ne kadar guzel ah barns tepe asagdi
inerken uyardim ninemi agir indik sirall beton mevziler utancindan yerin dibine
girmisti az ileride yesil yosun postuna bGrunmUs kara catidan sapkall tas duvarli Rus
la karsilastik mermi iz yapmis facali yozo ve yorgun gdzlerini actl artik o uyanmisti ve
solgun yilgin yosunlu tas duvarlarn savasin o cirkin yUuzUydu ve ben gercegdin yalin
yUzUne bakiyordum genis kalin cam kalasin kokusu tazeydi kalin civilerle islenmis
kapisi acikti los ve izbe toz toprak ve yillann ev sahibi fareler duvarlarinda
goérdugum Ahmet Ayse yi seviyor ve birbirine zit gece ve gunduz kadar ayr kufurler
ve kin dolu yazilar sekiller bir birine ne kadar zit ask ve savas resimleri hayatlarinda
hic gérmedikleri b

lli genclerin cizdigi kadin organi bir dolu savas kadar zirvaliklar ama y a kapi
UstUnde altin sarsi o levhada ne yaziyordu durdum bakiyordum ama bu yaz bana
savas kadar yabanciydi az ileride bir kus altin renginde ondan daha kiymetili sesi ile
sakiyordu kara toprakta yatan bir cok askerin agitini séylUyordu rUzgar sakin ol
diyordu tas bina Rus un yosunlu sirtini sivazliyordu ama o savas davullan caliyordu
kalbinin ta derinlerinde elinde bayragl olmayan sunguliu mavzeri dimdik gége
dogru ftutuyordu pencereden gozleri ile bize bakiyor gdgsunu kalin cam
agacindan kalbini pasli menteselerini gicir tarak eksik disleri ile ardina kadar
aclyordu davet banaydi etrafini saran ormandan korkuyordu cesur gérinUyordu
ama o da korkuyordu gézlugu kinlmistt pencereleri sasi bakiyordu bize ve etrafina
ve sisli kara yesili ormana ben neden buradayim diyordu ne icin binlerce kilometre
gUneyde bu yabanci ellerde ve bu topraklarda ben ve binler cemiz neden &lduk
Ustelik yorgundu yilgindi ve soyulmustu yagmalanmistt a¢ gozlU alcak onursuz
yerliler onu yagmalamislardi ama o bir askerdi ve onurluydu yagmacilardan
korkmamisti gitmemis ve kacmamisti yine o oradaydi tam karsisinda atinin GstGnde
doksanini devirmis alman ninem iki mevzi ardinin askeri savas kinini onlar tasimiyordu
ve simdi tam da karsi karsiya idi savaslart asker cikartmadigi kesindi benim icin peki
y a kimler, kimler kan doéker neden nicin y a kara topragin altindakiler onlarn ne
gUnahi vardi ama savaslar cikartanlar kendini tann sanan politikacilardi bunca cani
yok eden kutsal binalarin kutsallastinian ruhbanlariydr ellerinde cennet anahtari ile
tannnin vaat ettigi topraklar yalani ve tann malini fUtursuzca dagitanlardi bunca
canl yok eden bir de kim mi mevzi ardinda ta 2 st a n b u | da ENVER kendisinin
tannyla konustugunu sanandi evet bir emirdi ve o emir agzindan c¢iktigr gibi binlerce



askerin ana kuzularini kann kar beyaz yorganina sarlp tUm yorgunlugu ile kimi yesil
kimi siyah kimi ela annelerinin dpmeye kiyamadiklar gdzlerini kapattiklarn firfinanin
avazi c¢clkhginca cam agaclarini kékinden séken hayir dedigi cighgi ile goége
yUkselenler cekilen cefanin kalplerine okunan yalanlarin ve bikkinligin ¢oller asip
sarn incecik Uniformalar ile ac¢ karnlan ve tek bir séz sdéyleyemeyen tGfekleri ile tek
bir mermi dahi afimadan adinin savas dendigi vahsetin icinde yok olanlardi ve
onlann disman dediklerinin diger cephenin ana kuzularinin sabahin ilk 1siklar ile o
dehset karsisinda adini dahi bilmedikleri aslanlar géz yaslarn ile toplayanlar iste
savas bu cehalet kan ve adi kimi cihat kimi hacli ve de vaat edilen topraklar hepsi
zirvalk gercedi yalan ac gdzIoluk hirsizhk talan ve vahset tannya binlerce sUkOr
cehennemi yarattigi icin ve inaniyorum hirsizlik yapan politikacilar ve ruhbanlar ile
agzina kadar dolacagina ve cennet icinde sukur tannya adi ve milleti ne olursa
olsun onurlu ordularin onurlu askerlerin cennetfte olacagina bir zamanlarnn
cehennemi simdi bahar bahce ve yere dusen askerlerin yerinde sarl ¢inarin
yapraklar  dostane sarnilmislar dyle bir yer ki tarifler anlatamaz gdzlerim
dalgalanircasina bakiyordum sart alman ninem ta &telerde toz ve barut ve her seyi
kapatan karlarda idi dostlar diger alemde kimine anne idi kimine baci gercek su
ordunun buyUk kismi genc askerlerdi ve onlarn o askerlerin annesiydi ama simdi
hepsi hayallerde isimleri bile kayip ordu defterlerinde silik sararmis SnUmuUzde duran
Rus ordu defteri gibiydi rUzgar sayfalarini ezberlercesine durmaksizin eviriyor
ceviriyordu iki renk siyah alt UstU beyaz boyall koridor ve karanlik ta ilerlerde tek bir
kursun sesi yoktu ama gercek heybetli bu yabanci Rus binasi ta karsimizdaydi agir ilk
adimlar attik altin sarnsi levhayl sordum “nine bu altin levhada ne yaziyor” dedim
ninem irkildi tanrn bilir nerelerdeydi g&zleri donuktu sonra bana bakt basini kapi
UstUnde duran altin sarisi levhaya kaldirdi heceleyerek durarak gézlerini kisip okudu
“71 GUNEY RUS 2ALTUK EYALETI FETIH KOMUTANLIGI” ama bu isim sasirmistm ne
demek adimdan sonra gelen isim levhadaydl “nine” dedim sadece ninem
anlamisti hazirlanmis meger beklemeden devam etti “Mehmet torun cok eskilerde
cok édnceler Kara denizden Arara ta kadar bu alan dedelerindi senin aslin kdkon | s t
a n b u | Sultani emriyle en yigit generali 2ALTUK goérevlendirdi bu general Kabil
sultaninin torunlarindan biri idi on bin atl askeri ve aileleri ile yUz bin ocak ile
gelmissiniz koyunlar icin Sam ¢élunden medeni olmayan cobanlar ailelerini de da
yanlarinda gelmis geldiklerinde Kara Papak tUccar ve sanatkarlar varmis buralarda
altin madenleri altin isledikleri atdlyeleri cok ama ¢cok zengin bir sehirmis Kara Papak
zanaatkarlar  sanatcilar kaba saba dedilmisler sultanda onlan  ezmemis
yagmalamamis korumus onlara cok iyi davranmislar savascl bir aile degilmis
sizlerden cok veliler evliyalar sanatkarlar sairler cikmis ta kil s t a n b u | da Sultan
politikacilar ve cenneti parselleyip satan tas binanin tas kutsall ruhbanlar
kendilerinden olmadiklarn kendileri gibi dustnmedikleri butin kandinlmis dedikleri
aptal saydiklan isa dostlarini kutsal dinimize kilic ile aydiniga bizim gibi olmaya
uyduracak ve onlar uyandiracak kutsal runhbanlar onu yani butin dinlerde tanrinin
gOruntust olan krallan bizim Sultani kandirnca emirler fermanlar cikmis doguya
batiya kuzeye ve gineye batidan gelen savas alevi kizili buraya kadar ulasmis dyle
gUclU ve heybetli dedelerin varmis ki anlatilani sdéylGyorum cam agacin dalini elleri
ile kavrayinca binek atinin yerden ayaklarn kesilirmis has yigit olanlar binlercesi
savaslarda sehit olmuslar geriye kalan zayif ve ciliziar ve yaslilar sorun ise hizmetkar
olarak gelenler cogaldikca cogalmis Eyalet Beyinin konaklarina saldirmislar
yagmalamislar Kara Papak sanatkarlar soymuslar terdr etrafi dyle sarmis ki ceteler
savas kackinlan yUz bizden bin Kara papak | a r dan misillemeler yollarin ve
kervanlarnn eskiyalarn ve haberleri ulasmis Sultanaistan b ul dan atanan Valiler ve



Zabit Komutanlar ortada basi bos bulduklar eyalet sultaninin sizin ailenizin mallar
arsalar ellerinde devletin mUhro Sam seytanlarina dagitmislar kutsal savas icin
vergiler hacizler talan olan mallar yiyecekler zorla askere alinan ve bir daha geriye
gelmeyecek gencler ve sonucu kithk karmasa Sam seytanlarina dagittiklar Eyalet
Sultaninin Sultan MUOhUrlG resmi evrakli tarla mera arsalarnn karsihginda Sam
seytanlarinin yagmaladiklarn tonlarca Kara Papak altini o tarlalarn eyalet sultani
Kara papcaklardan ederi neyse gdéndl nzasi ile altin karsiiginda almis zorbalik
kullanmadan ama tek hatasi Sam Seytanlarini o ¢dl cadircilarnni coban olarak
buralara getirmelerii st a n b u | Sultani onlardan asker almamis hicbir zaman asker
de etmemis Kinm hainlerine givenmedigi kadar da hakliymis onlar da cogaldikca
cogalmis has askerler sehit olunca meydan sirtlanlara kalmis atanmis olanlar bu
cetecilere arsalan baba mirasi gibi dagitmis ve ceteciler yagmaladiklan Kara
Papak altinlan onlan ve atananlan cehennem ehli etmis en son Rus ordusu
arkasindan hirsiz runhbanlarn ve politikacilar gelmis Kara Papaklar soymaya sonrada
Bey Konagina saldinimis Anad ol u’'nun dort bir yanina dagitilmis ve sirgin
etmis sultan cocuklarini kralliginiz bu zamana kadarmis ne fetih nede kutsal hac
nede vaat edilen topraklar kutsal olan Kara Papak altinlarn Rus ordusunu buraya
kadar getiren iste bu altin sarisina kaybedilen genc asker kanlan” séz0nU bitirmisti ki
bir an gilimsedi “Kadere bak Kara Papaklar i s t a n b u | politikacilan da Rus
politikacilan da hain olarak damgalanmisti tonlarca altin onlann UstGne belalar
yagdirmisti her iki ordu onlarn kurtarmak istiyordu belki de onlarn degdil altinlardi
kurtarnlacak olan™ konusarak girdik isgal Rus ordu binasindan iceri akima gelince
merak bir anda hayalimde canlandirdim bir Rus askeri buranin komutani Rus
generaline su ani anlatsaydi komutanim bu binaya bir i s t a n b u | Sultaninin
Alman tabip subayl ve Eyaletin bey torunu makaminiza girecegini sdyleseydi
generalin yuzinU hayal ediyordum gUliyordum aklimdan gecenleri nineme de
anlattim kahkahalarnmiz koridorda yankilaniyordu garip tuhaf bir sey su kader tarih
kadar garip ve bilinmez ne olacagl ancak tanr takdir eder asla bilinmez koca bir
imparatorluk yedi yUz yillik bir tarihin torunlarn dinyayr bastan asadi sahip olanlar i s t
an b u l Sultani o da ayni kaderi yasiyordu birkac aile kalmisti dinya sultani birkac
aile diyorum y a savas ne kadar sacma ne kadar barbarca ve her sey gercek olan
altin ve altinin kutsalligi peki y a simdi Musa’ n1 n azgin cocuklarn ¢ 1rat’ 1 naltinda
sakli lanetli altinlar almak icin okyanusun diger kiyisindaki dinyanin diger ucunda
koca iki kuleyi ucaklarla yikip savas cikartmadilar mi SGleyman’in ordusu cinler
insanlar hayvanlardan olusmamisimiydi UstUmUze yagan &nce tavuk gribi ile
bosalan alanlara gdkten yagan keneler Musa'nin azgin cocuklarinin  askerleri
olmasin degistirelim vaat edilen topraklar yerine vaat edilen ¢ 1 r a t altinlan diyelim
2 udUs'Onaltinl oyup ta bulunamayan StGleyman’in sandigi B orun ¢ a v u rsira
daglarinda bir magarada cikarsa sakin sasirmayin geyik avcilannin kaybolduklar
telsizlerin calismadigr bir kara bélgede daglar arasinda bir vadi icinde ayr toprakla
akraba olmayan sonradan konan buz dagi parlaginda iri bir tasin altina acilan ve
cinlerin bile adini tam sdylemeye korktuklarn bu yer ¢ a v u r daglarnnin neresinde
olabilir peki bulundugunda kim komuta edecek Musa’'nin azgin cocuklarinin
ordusuna bir kemikten bir komutan nasil olacak tarihin en vahsi komutani 2 engiz
Han Arar atin dogu balkonu Ustinde olmasin peki bu kadar kaosu yapan ¢ u s h
ailesi cinlerden secimlerde neden yararlandi 2 ah am l ar 2 arl i kdylnde
zamanin en kuvvetli bUyUcO kadinin evinde iblisin karisinin yaninda ne isleri vardi .
insanlar bir merkezi dUsince de toplanip beyin dalgalar kullaniimadi’ mi yodun
beyin dalgalari insanlarin oylarina etkilemedi mi bunlar cinler yapti ama nasil . Peki
MARDUK u duyan 1 n1 n 1z kac kisi ileride degil pek yakinda ¢cok konusacaksiniz . On



dan énce arlar bizi terk edecekler ve kithk dyle bir yer yaratilacak ki sahte bir
peygamber cennetten bir kdse ve orada sadece ona inanalar yada kananlar senin
dedigin olsun kithgin aczi yetine dayanamayanlar paran dahiolsacgecmeyen
ve ancak inancini satanlar olacak 2 1 b r 1 s kalesine hapsedilen ejderha ne zaman
konusacak ve sorduklarini bilmeyenler ne zaman midesine dUsecek sonrasi
dinyanin hatavy i ndaisave karsisinda d e ¢ al la yaptidi savas ve son perde
dUnyanin devri dev bir géktasi ile bitecek . DUnyada yasayan k&tU cinciler den az
olsa bile benim gibi nadir SGleyman’in sévalyeleri de oldugunu onlarda biliyorlar
kitleleri etkileyen butun fesatliklarn perde arkasindaki olaylar yapanlar ve amaclarini
Tanrn izniyle niyetim ileriki zamanlarda sézlerime katacagim tek, tek hepsini.

Gercek olan su kutsal kitapta cinler uzunca anlatilir savas Adem yaratilinca
cikmadi mi cinlerden kiyamete kadar yasamaya izinli iblis sayisiz karisi sayisiz
cocuklarn torunlar onlarnn torunlan cogu &ldUu ve cehenneme giftti vadesi
gelmeyenleri yasiyor dunyaya hukmetmek zengin olmak insanlarnn kotulerini kukla
etmek onlann islerini karsihk alarak yapanlar cogunlukta pek az iyidir cinlerin
insanlannda iyileri ve kétUleri H a b i | ve Kabilden bu yana hala savas halinde k&to
iblis cinleri Kabil den yana ittifak hatta oyle ki yaptiklan putlan konusturan cinler
kendilerini tann ile akraba oldugunu dahi sdylemediler mi goékyUzUndeki hava
bosluklarinda ofurup meleklerin  konusmalarini  dinleyip eli tespihlilere haber
vermediler mi kutsal kitap 1 n ayeftlerini eslestirenler sayillarinca okuyup tespihe
dugum atan HUDDAMI cagdiran eli tespihlilere lanet olsun su dinya hayatini zavalli
insanlara cehennemi yasatanlara kadini kocaya kUstUrenlere bekar erkek ve kizlarn
domuz gdbsterenlere kétuye iyi dedirtenlere dilleri baglayanlara cirkinleri ay gibi sirin
gbsterenlere genc kizlan INSI lere harem yapanlara kavgalarda el kol
baglayanlara lanet olsun ve o garip fukaralar tannya isyan ederek cehennemi o
diger alemde de yasamadilar’ mi ne kadar saf ve salaktim elinde tespihlileri iyi s a n
ard i1 m alayina lanet olsun umarnm tanrn onlarn bu duonyada cezalandinr kara kirli
insanlar beyaz takim elbiselerle ne kadar temiz goérinUrler su dUnya ve tanrinin
bizlere sundugu hayat ve su yasanti ama yasama devam etmek zorundaydik
mUcadele goérinen ve gérinmeyenlerleydi “gim” sesi ile dUsUncelerimden irkilerek
uyandim tas binanin kalin oda kapilart acilip kapaniyor hayaletler ortalarda in cin
top oynuyordu sesler bagirtilar artik bu basit numaralara karnimiz toktu korkutmaya
kalkisanlar bizden korkmaya basladi kayip asker hayaleti ve hortlak asker hayaleti
kihgindaki cin yaptigi numaralan yenmedi yatakta yatan asker en korkunc haline
athgim kahkahalara sasirdi ve defolup gitti koguslarn dolastik ben ninem ve tek
ardimizdaki atimla silahliklar dan gectik tahta bile utancindan kararmisti tasidigi
6lum makinelerinden dolayi ilerledikce islemeli mermer zemin sUslU islemeli kapilar
generale yaklastigimizi anliyordum agzindan &lum c¢ikan silahlara konusmalarina
izin veren general bu kadar sanatsever ince ruhlu bir kisiligi olmasi ne kadarda zit ve
akil almaz bir sey yUksek tavan muothis ahsap isciligi ve resimleri kutsal saydiklari
bUtun kisilerin resimleri yasam ve olum ve tanrn hepsi bu odadaydi séminede yakthigi
ordu kayitlan idi yanik kagitlar hayatlarn yanan asker ruhlan ile ucusuyordu
ayaklanmizin altinda yun hali Ustinde dagitiimis yagmalanmis dolabi yerlerde
giysileri topla beni diyordu teki kalmis alti cift kdseleli alti civili bir cizme kislik kaln
parkeleri UstUnde armalar ve kizil yildizlan gdkteki kadar coktu yazlk ince yesil
gbmleklerini yerden kaldinp dolabina istifiyordum bir yandan da ninemi
g06zl0yordum bir seyi e@ilerek aldi ninem silkeledi savurdu tozlar ucustu silkelerken ve
savururken bir anda dalgalandi Rus bayradi saclarini savurup en derin nefesini alan
Rusya n 1 n en guUzel kizi ninemin elindeydi bir anda her ikisi de goz, gbze geldiler
pencereden esen rUzgar Rusya’'nin bu en guzel kizinin saclarini oksuyordu ama o ve



onun derin mavi gozleri Aiman ninemin yesil gdzlerindeydi bir anda saclarnni dokto
yUzUne bayilacakt ince narin belli Rusya’'nin en guzel kizi heyhat ne kader bu yuUz
bin Rus askeri bolukleri taburlan sirall yUz bin asker tek bir komutla sak, sirak silah
kabzalarinin sesleri ile gdklerin Rus kralicesi saclarini savurup gdlgesi ile askerlerin
UstUnde dalgalanirken simdi o onun gdlgesindeydi ve etfrafinda simdi kimse yoktu
sonunun geldigini anlamiscasina saclarini yizine ddkti sonu mermi delikleri ile dolu
kursuna dizilen askerlerin  sahidi o duvara yaslanacagini mavi  gozlerinin
baglanacagini anlamistt ama o onurlu asil bir Aiman subayinin elindeydi o da Rus
ordusunun asil ve onurlu bir askeriydi dunyanin bUtin askerleri onurlu ve asil di
dusman olanlar yUrGyen tanrilar politikacilardan baskasi dedildi 2 st a n b u |
Sultanin askeri sehitlerin annesi Alman ninem eli ile Rusya’'nin en gUzel kizinin gUzel
yUzUne doékulmus saclarnni dizeltti parmaklar ile taradi ve generalin islemeli ahsap
masasinin yanindaki yerine &zenle birakt savas artik butin askerler 8ldiginde
bitmisti general ise kendi silahi ile diger taraftaki askerlerinin yanina kendi tetik
parmagi ile katiimis ve politikacilar kasalar ve kursaklar UstUnde genc askerlerin
kanlar ile sararmis Kara Papak altinlarn ile tika basa doldurmustu pencerelerden
birinin dnUnde ayakta bir sey vardi sabit hareketsizdi ama icimden bir ses git ona
diyordu o ordaydi oraya dogru ydneldim yaklastikca ressamlarnn kullandiklar bir
sdvalye idi bu yerlerde fircalar boya tenekeleri yaklastikca ay 15191 ona baktigini ve
agladigini géruyordum merak dehset bir merak gozlerimi sonuna kadar actm ve
gbérdugum bir vahsetin yagh boya tablosuydu ormanlarin yesili ve kann beyaz ve
donarak sehit olmus bir askerin donmus gozyaslarn gdzlerindeki caresizligi sari ince
col Uniformasi ayaklart yahn elleri slahina kenetlenmis bu caresizligi bu kadar’ mi
resim edilir ve bunu bir Rus generalinin yagli boya resim etmesi seksen bin sehit
icerisinden bu genc askerin donmus gbzyasi az édnce beklide annesini hatirladi ve
agladi tanmm bu ne dehset Enver bunca gencin hesabini cehennemde eger
cehennemden daha dehseti varsa orda vermeli Alman ninem bunca zaman
yanimdaymis meger dehsetten donup kalan ben Alman ninemin gbz yaslarinla
ardima déndum agliyordu hayata bir yetim hanede gézlerini acmis hicbir zaman
sevgiyi tatmamis hain 2 r a p ' 1 n kustugu mermi ile cocuk sevgisi elinden alinan
elindeki Alman celigi kadar soguk bir subay kalbini tutuyordu takatsiz yere dev bir
cinar devrildi aft ve ben bu koca cinan kaldirmaya cahlsiyorduk sesleniyor
haykinyordum ama yanit gelmiyordu ati disleri ile parkesinden tutup cekmeye
baslayinca ben yere dusen cantasi ve bes kiz kardesin celik alman abisini yerden
alip peslerinden ilerlemeye basladim dehsetin resmi ve kalbi olan odadan ciktik
ilerledik ati bu cinar binanin tam orta yerine getirip birakt kisniyor burnuyla nefesini
kokluyordu dizlerini kinp yanina siper oldu ben disarn cikmak ninemi ¢ikarmak
istediysem de at birakmadi aklma kara yesili ormanin lanetli varliklan geldi
pencereden ay avcinin olmus gunes den daha iri pencerelerden isiklar sigmaz
hale gelmisti kutsal sozleri sdyleyerek tilsimli tebesirle bUyUk birbirine gecen ki
ucgenle SUleyman’'in mUhrUnu yere cizdim yanimizdaki techizatlar canta hepsi yerli
yerindeydi kac sefer saydim bende bilmiyordum simdi ben ne yapacagdim pekiy a
disandaki kurtlar mideleri her zaman ac manda yikanlar bir onlar eksikti ve koca
kapi rGzgara yenik menteseleri ile esniyor kapanmiyordu etrafta hicbir destek olacak
ne esya nede baska biri yoktu bes altin bashlardan birini namluya sirdUm bende
ata yaslandim uyku zamansiz bir diusman saat bilmem kacta havada ucusan cinler
uluyarak haykirarak yaklasiyorlardi asker elbiseleri ile heybetlilerdi onlar icin geceler
ikiden sonra eglencenin ziyafetlerinin baslangiciydi sonu ise tas binanin kutsalinin
sesi ile bitecekti ama ben uyumamaliydim sanki bina yeni yerlerdeki tozlar ve copler
yoktu kalabaliklar SUleyman’in mUhrine kadar sinir olunca temas edenler yanmaya



basladi kadin ve erkek cinler eglenceyi birakmisti ellerine gecirdikleri her seyi
firlatiyor kUfuUrler ediyordu attiklarr benim ve atimin gdvdesinde son buluyordu
aralarindan biri durun dercesine toplulugun cin sUrGsunun dntne gecti cehennemlik
hirsiz cocuksuz bir politikacinin zekasina sahipti konusmalarindan anladim “onu
cagiralim babasi insan olan gelsin” ellerini gdge kaldinp kulaklar sagir edercesine
bir ses cikartti ve pesinden digerleri bu ses keklik sesiydi ben kutsal kitapta anlatilan
insan ve cin famam ama cins ve i n s i bir matbaa hatasi s an ardim
gUlumseyerek kalabaliga giren bu cin Hacl ¢ y s €’ n i n cininden baskasi degildi
boynundaki onun kapinin éninde her gin okuyup dugumledigi o tespihti GzUm
birbirine bakarak kararr s6z0 cehennemlik kapkara surati ile domuz bedeni GstGnde
birbirlerine  yakin ki gdz balon bir burun tamamliyor asagidaki agzi
maymununkinden daha cirkin yerden yigma bu kadinin cini idi pisligi hep arkada
planlayan bu cin arkada arka plandaydi Haci 2 y s e isme bak haci ginahlanndan
arnnan ve bir daha yapmayacagina séz veren degimli mi birde icraatlarnna bak
tann biliyor yaptiklarini Sam 1 n ¢dllerinden gelmez olaydilar iINSi rizgaryla geldi
babasi pis bir tespihci cinci olan INSI altinda ne ata ne de &kize benzeyen bir
bineginin UstUnde arkasinda ona sikica sariimis bir kadin ile ¢cika geldi saclar uzun
kadininkinden daha uzundu her iki kulaginin yani 6r0l0ydU ayaklar ice dogru dénuk
deri giysileri avladiklan canllardan bir hatira olarak bedenindeydi ben ise sultan
SUleyman n 1 n mUhrine guveniyordum etrafimda daireler cizdi sonrada 6kiz mU at
mi o seyden indi cebimdeki okunmus hurma tanelerini bedeninden sekip ahsap
déseme altlarinda kaybolup gittiler kahkahalari ile o iri agzindan havayi kirletti kendi
gibi bir ucube kahkahasi idi hancerim mi en son derken iki iri adimla tam yanima
gelmisti gecmisti kutsal mUhr0 ama nasil gozlerimi kapattim iki eli ile kavrayip
gerilerek havaya kaldirdigi kilici ile ben fitiyordum ve tetik parmagim boslugunu
almistt Alman celigi san kizlanndan birini haykirarak goék gUrlemesini kiskandirarak
simsek cakip agzindan alevi INSIN karnina gecti INS bir kilici o bir tarafa savrulmustu
yuvarlanarak sultan SUleyman’'in mUhrinden cikti kalabalik cinlilerin ayaklarinin
6nUnde yuvarlanmasi durdu ne ata ne dkize benzeyen binedi UstGnde kadin olmak
Uzere ne varsa yere atip geldigi yere cehennem kadar yoluna devam etti yere
yuvarlanan INSIN yanina kadin kostu adliyordu o seye sarldi Ustine kapaklandi yere
distrdigum Alman celigini yerden aldim bes altin sansi kiz kardeslerden
dérdUncuUsinU namluya surdim ayaga kalkamadim yere dUstUm bir defa daha
UcUncUydu ayaga kalktim yozomu gézumu sildim etraf ondan ¢ikanla gél olmustu
sese ninemde ses verdi silahi konusmustu ve bu sesi her yerden bilirdi ilk kez
baskasinin elinde konusmustu yaklastim ayakkabilar usta isine benziyordu ayagina
gore ice donuk ayaklarnna goéreydi pantolonu kemeri gdmlegdi ve yuzunU kaplayan
kadinin gdévdesi ile arta kalani géremiyordum kadin atak yapti bana kollarmi
tirmikladi parmaklar ile ninem onu benden zor uzaklastirdl yerdeki kalin biyikli agzi
burnu gézleri ufak sert uzun sacli bir adamdi sirtindaki deri paltosunu avladiklarinin
derileri ile kendisinin yaptigi belli idi elimdeki tUfedi dptUm bUtin minnettarigimla ey
tUfek sen bdyleler icin iyi ki de varsin dedim icimden Haci ¢ y s € ni n cini gézlerini
actisasirdive “2irtli2 ayip babasi 2 ayip bimeli alip gbttrmeli " dedi ve
yerdeki ucubeyi, aldi kahpe insanlarinda kahpe cinleri var pencereden sirfindaki
ucube yUku ile ucup diger dnden kacanlara yetisti disan kémur karasina kara
pelerinle duvar idi ninemin kollarindaki kiz daha kuvvetli cikti bir daha saldird
kollarimi tirmikladi ve karanhga dogru kacti yerde cantasi en son kalandi icinden
deri kapl cok iri bir kitap cikt sayfa olarak avladiklarini yOzOlmuUs yUzleri vardi
ninemin tanidiklan ise definecilerin suratlan idi bir cok anahtar dékoldU gizli
bdlmelerden isiklar sacarak kanatlanmiscasina havalandi ve ben o hazine



anahtarlarindan hic ama hi¢birini yakalayamadim saniyeler korkudan atan kalbe
yillar olarak sesleniyordu ilerlerden inilti ile kansik kutsal tas binadan gelen ses
ilerlerden gé6ge dogru ufka ufuk kizilhgina dogru gidiyordu ay pijamalarini cekmis
mavi goékteki pamuk beyazi bulutlar Ustlne uzanmaya hazirlaniyordu sustuk
toparlandik ninem techizat mermi ve esyalarni saydi eksik yoktu ama benim
okunmus hurma cekirdek tanelerinden bir kaci ahsap doésemeye saklanmamisti ve
yerden bana bakiyorlardi onlarda saskindi kutsal sézler UstGnde yazil oldugu halde
neden tesiri olmamistl bende en az onlar kadar saskindim cinlerin dokunduklar an
yandiklar bu okunarak cizilen yerdeki Sultan SUGleyman 1 n yildiz mUhrU bu ucubeyi
INSI neden yakmamistt neden tesir etmemisti onlardan arta kalanlar cebimde
hemen uyumuslardi bende ise uykudan eser yoktu adrenalin damarlarrma baski
yaplyordu kalbim ise cildirmisti disarda sis bizi gérmUstU yine mi sizler diyordu

lindeki bayraksiz sungusU ile koca yabanci Rus ordu binasinin 6n avlusuna cikfik
ninem Rus un elindeki bayraksiz sungulu mavzeri bayrak diregine cantasindan
cikarttigr 6zenle elinde tutugu 6pUp anlina koydugu sehit dedelerimin kani hala
daha kurumadan Ustinde olan kutsal ay yildiz al bayragdi bende defalarca éptim
ninem tek basina askeri térenle bagirarak kendine komut vererek o kutsal al bayragdi
g6ge cikartti koca Rus o da 6ptU o da anlina yasladi selam dur dedi ninem sak
asker selami caktl o ve ben gokyUzinde dalgalanan al bayraga selam verdik ve
digerleri secdeye kapandi bUtin gokylzi ve melekler inaniyorum o esnada
binlerce asla dlmemis askerler de vardi sira, sira bdéluk, bolUk tabur, tabur selam
durduk onurlu Rus ordu binasinin elinde kutsal al bayrak vardi dedelerim barisi bu
bdlgede yUz yillarca yasatti Kara Papak, Rus ve Kabilden gelen biz Turkler ismimiz ne
olursa olsun bizler insandik ve insan olarak kendilerini adlandiranlara barisi
isteyenlere her zaman yanimda vyerleri var nefretle kinlyorum onlan  hirsiz
politikacilan tas binalan kadar kalpleri taslasmis ruhbanlarn birde Sam seytanlarini
adimlarnni attiklan yesilligi mernamet damlalarindan yoksun ¢ol, ¢dl tasindan
yUreklileri ardimizda eskiden dusman olani birakarak ilerlemeye basladik bile dogan
gUnese ybnelen acan cicekler olup doguya yurGyorduk yalcin kayalara dogru derin
vadiler daha karanliktayken Ustlerine varmaliydik hizlandik bu vadiler kendi kadar
karanliklara yuvaydi arkasinda igneleri ile akrepler ve daha nice zehirli yaratiklar
kanlarn buz kesmisken ve de hareketsizken ge ¢ m e liy dik dar vadiler kayalar
akrep ve yilan yuvalarnnin kapi 6nleri bostu giybete cikmamis Haci 2 y s e evinde
kivrim, kivrim yatiyordu bir magaradan mavi bir duman yukseliyordu ta ileride ninem
eliyle “yavas” dedi atini comeltti ben bir aptal gibi ayakta hedef teskil ediyorken
“edil” dedi sessizce atinin ayaklanna yaptd coraplar takt “tepeci " dedi
mavzerinin - mekanizmasini yavasca actl  eksigi famamladi  yavasca kapatt
doksanindaki bir kadinin masallahi var arkadan gelecegim sen ilerle kayaligin
sagina yanas ve sakin ol dedi yuz adimlik bir yol almisken daha dur dedi Sam
seytani bir adam atlayarak ziplayarak dag kecisi granit kayanin ucundan kara
saclan sakallar ile yilan kafasini uzatip k alasnik o funun arkasindan bana
bakt “dur” dedi durdum etfrafimda baskasini gérmeyince yar beline kadar kalkti o
esnada arkamdan “¢ U u” mermi ardimdan gelip eskiyanin tam kalbinden kalbini
sirtindan cikarttr k al a s nik o f u tam ayaklarrmin énine dustt sag tarafimdaki
magaradan silah sesine seslenenler oldu golgeler hareketlendi yere dusen k al as
nik o fu kavrayip gdlgelere yonelttim tetik parmagim hicte kibar degilmis seri gitfi
sarjordekiler magaraya giren sayil izli ye yanit magaradan asagidaki ciddi sdzlerime
ates ederek karsilik verdiler namludan cikan s6z vadide sayisiz tekrarn onlarn dehsete
dUsUrmUstl ninem kacanlardan ikisini yorgun yere dusurdu tek sézU ile bekledik
hareketsiz gbzledik gorunmemeliydik emin olmak &gleni bulmustu gitmislerdi “nine



gidelim” dedim ninem yavasca saklandigr yerden ayrildi “gidelim cabuk ol” dedi
vadi cikisina kadar eller tetikte ilerledik az zaman sonra “nine kim onlar” diye
sordum ninem “Mehmet bunlar intikam isteyen buradan gidenlerinin para ile
tuttuklan eskiyalar bunlar buradaki zabitlere ve askerlere saldiranlar” dedi iki tepe
sonrasl kdyun karartl siluet olarak gérduk yaklastikca cesme basinda giybet eden
kocalarinin aletlerini agizlarinin suyu aka, aka dedikodusunda diger insanlarn
Ozellerine burunlarnni sokan kadinlar maksat su doldurmak olsun géren pazarda
desinler duvar dibinde tavuklar cogu iki ayaklilardan degerli sadik kdpekler
koyunlarla turlaomanin tadini doyasiya c¢ikartiyorlardi dar toprak tas karisimi
duvarlann arasindaki koridorlarnn icinden ninemin evine ydneldik kahve agzina
kadar erkek m U s fe t el erile dolu giybet kuslarina bakmadan ama bUtin
karanlik gdzler elimdeki silahta hizh  adimlarla  yGrorken gélgemiz  daha
uzamamisken yeni bir konu bu silahi nerden buldu olmustu bile ninem yorgundu
ona bakan Uvey cocuklarn dedigi dev iki adam biri odun kinyordu digeri arabasinin
bakimini yapiyordu discinin hastasi agzini kocaman acmis a,a,a diyordu adeta
minik sar veletler yalin ayak merakh goézleri bizde kadinlan yemegin telasindaydi
avluya girince yash subayin esyalarini sirfina mavzerini eline aldi digeri ninemin
koluna girdi at ise ortada kaldi ninem bana bakt “torun elindekini bana ver bende
kalsin fesatlar ihbarlar seni” dedi simdi mavzer ve k al a s nik o f ayni bedenin
ellerindeydi Alman ve Rus birbirlerine en yakin mesafede birbirlerine bakiyordu ikisi
de agzini bozmus kUfUrleri vadide yankilanarak ayiplanmistt ama onlar yorgundu
bende yorgundum ardima bakmadan yolumu kara hacinin evine dogru burnum
tepeye yodnelterek yUrGdUim kahve den gecerken parmaklar ile beni isaret
ettiklerinde bende salak degdilim y a fahminim yine dogru cikmisti simdi ben
agizlanna sakiz olmustum eve varinca kara hacinin isciden degersiz saydigi annem
ve babam evde yok tahminim bir ginde dogru cikan ikinci tahminimdi ki gece
disandaydim sakallarimi kirpi kiskaniyordu kisik bakiyordu ¢ali dibinden actim ama
oncelik kokuyordum cesmeden daha yeni gelmis kutup suyunu haykirarak
elbiselerim UstUmdeyken dékiim evde kimse yoktu kara hacida danhil icindekiler
kadar tas olan tas binaya gitmisti dnindeki tahta UstGnde ruhban ibadete cagirana
kadar olan zamanda k&yUn yarnsinin ismi g e ¢ m e | iy d i sonrasi tannya karsi
kacinci yUzleri ile cikiyorlar bilmiyorum kapiyi kilitledim elbiselerimi pencere 6nune
siraladim dal d a s a k yataga vzandim uyku achgmi bastirmisti deliksiz uyudum
peri kizi ben uykudayken isini gériyordu hayal m e y a | tam zirve zevkinde gozlerimi
ancak aralayabilmistim sabahin ilk 1siklarn ile yeni bir gon yeni umutlara kapiyi
acarak ciktim Gsuyordum sisin sogugu icine kadar islemis pencere dnUndeki
elbiseler benim sicak bedenime sarnimisti koridordan kara hacinin kdlesi babam
annem nakavt olmuscasina derin uyuyorlardi “anne ben Alman ninemin evine
gidiyorum” diyerek yUr0dUm duymus muydu sanmiyorum sissin kiragisi taslann
UstUnde stk saclyordu kahvenin yanindaki bakkal dahi acik degdildi  akil
hastanesinden yeni cikan éninden g e ¢ ti g i m avlulann facall disleri hancer
psikopat kangallarn bile beni korkutmuyordu gokyUzU isildiyordu bulutlar kdse
kapmaca oynuyordu ninemin bUyUk kapili evinin avlusuna girince Afgan tazisi bana
dayilik yapiyor yaklasinca uzaklasiyor ama ilerlerden havliyordu Uvey oglu arabayi
yine tamir etmemisti agzi acik kalmis dylece uyuyordu ormandan gelen traktérin
agzi yuzu cam yapraklar ile haylaz simemis pis, pis bulasigl ile duruyordu odunlar
istifli beyaz boyall duvarin énune tepelemesine yigiimisti koyunlar beni caginyordu
kuzular ise saf bakislan ile oyun oynuyordu ninem ne zaman kalkmisti tandir
damindan “gel tforun gelin sandalye getir bardak doldurun” diyordu ben ac
karnimin esir aldigi hizh adimlarla tandir damina girdim taze pismis lavas koyun



peyniri bardakta sOt sigarasini yakmis tUttOrOyordu sucuklu yumurta ve masaya
ziplamaya calisan  civcivler aman  tannm nerdeyse patlayacaktiim hayvan
parcalarcasina dislerimden sesler derin soluklarm ve bana hayretle bakan sar iki
dev adam tepsi yar rabbi sUkUr dedi ofurdugum sandalyeye sirtimi yasladim
herkesin gézU bendeydi ninem "“torun biraz sonra berbere git eskiya sacin sakallarnn
dan kurtul” dedi elimi y0ziUme sUOrGnce kirpi postu takindigimi anladim benden
sicrayanlarla civcivlerin dnlerinde hérguc olusturmustu annesi disaridan onlan “gidin
yiyin" diyor kendisi uzaklardan efendi kibar gézUkmeye calisiyordu hep beraber
kalktik sofradan ninem beyaz badanali tas binaya girdi yengeler bulasiklar
cesmeye tasiyordu “tanisalim” dedi ninemin Uvey evlatlan san devin ismi
SELAHATTIN ondan az ufadi SEBAHATTIN ama ben kisaca onlara biyUk dayi digerine
ufak dayi olarak adlandirdim kisaca “dayi” dedim onlara onlar ise mutlu oldular U¢
taneside 2 st an b ul d asultan sehrindeymisler ufak dayi koyunlar ve inekler icin
ayrldi yanimdan digeri arabanin yanina bende pesinde gittik motorla hemen
kavgaya tutustu kizgindi bikmistt bu arabadan ninem sirt cantasi ile disar ¢cikinca
berberden kurtuldum diye duUsunUyordum tandir damina girdi ben daha
ulasmadan dama damdan cikti eve tekrar girdi iki arada bir derede kalmistim
arabaya yéneldim ninem evden bir elinde mavzer digerinde k alasnik o fla
disan ciktt bana dogru ilerleyince yeni bir macera korku barut ve gok gurlemesi
WALL HALLA askerlerin cenneti heyecan ve sevinc savas davullan hizilanan muozik
goérev ve her zaman hazir olmak iste budur asker olmak gdzlerin sert bakmasidir
derin soluk almaktir askerlik omzunuzdaki dipcigin ritmidir tetik parmaginin hafif
olmasidir kap kara gecede gunesin gézlere parmagdini soktugu gindUzde cdlde
ormanda her yerde her an cesur olmaktir askerlik sandir onurdur askerlik ben ati
getirmeyi disUndim ve tam adim atacakken “sen gel ati getirme sen lazimsin”
dedi pesinden bende tandir damina girdim yer deki sofra bezinin UstUne silahlar
biraktl dizleri UstUne ¢cdmeldi ben onun c¢iragr idim ve yanina bende dizlerimi kinp
oturdum ninem mavzerinin mermilerini mekanizmayi bes kez sert cekip bosaltti
duvardan seken mermiler bezin UstUnde yuvarlanarak yaramazlik yapiyorlardi sonra
mekanizmayi cekip mavzerden cikartt hepsini yan yana birakti sonrak alasnik o
f u aldr sarjéro cikartt yerdeki bezin UstGndeki bir uzun 7,62 mermiyi aldi saz
sanatcilarn bu hiza kiskanirdi eminim merminin arkasini kullanarak sak, sak sarjérdeki
seri atistan arta kalan mermileri mavzerden cikmis ablalarnnin yanina uzatti kisa 7,62
dedim y a digerleri ablalarn idi mekanizmay! carcabuk acti ablasi mavzer ve ufak
kiz kardesi k a |l a s nik o frizgara etegini kaptiran kizlar kadar utangacti baska
yerler bakiyorlardi ama konustuklarinda cok can yakan agzini hemen bozan cilgin
kiziardi bunlar ninem emirlerini siralamaya basladlr “su cantadan yagi ver ufak
teneke icinde bu dedil y a ha su UstUpU hemen yaninda o,0 torun hizli ol y a savas
ta mevzilerde olsaydin asker oldugunda unutma yemegini bile cabuk yiyeceksin az
uyuyacaksin bakmayacaksin géreceksin kendi yerini dismanin yerini alani beyninde
ezberleyeceksin ates altinda ne kendini ne de arkadasini kaybetmemelisin panik
yok elindeki celik kadar soguk olacaksin telas ve korku askerin duosmanidir bileceksin
ogreneceksin mazeret yok” egitim simdiden bagslamisti sdzlerini seri siralarken
mavzerden sonra bakimini bitirdigi k al a s nik o fu n sarjérint sézu bitmeden
takmisti bile “bu bundan sonra senin esin kadinin asla birakma asla unutma sikica
parmaklarinla sar onu tart dengesini bul senden bir parca olmall” dedi bana dedil
silaha duydugu bUyUk bir saygr ile verdi “coban sopasi degil emniyetine dikkat et”
azar pesinden gelmisti aklima geldi kirgindim nineme ama sormaliydim ninem beni
neden yalniz birakmisti “nine y a o tepeci beni vurabilirdi” kizgin baktim nineme
ninem *“torun seni atese atar miyim unutma ben onu o beni gérmeden gérmustim



ben dUrbUnle her tepe UstUne neden baktigimi sen bana hic sormadin o bizi fark
edecekti geri ddnemezdik pesimize dUserlerdi o bizi dedil seni ve ati gérmeliydi bir
oduncu sanmaliydi haber vermemeliydi sana devamli baktigi icin arkandan benim
geldigimi fark edemezdi kayaligin sagina yanas dedimse bosa demedim oda
kayaligin sagindaydi sana ates edebilmesi icin asagr inmeliydi ben son bUklimde
soldaydim ayaga kalkinca ben namluya sardigim bezler sesi uzaktan gelmise
benzetti magarada mavi duman atesin daha yeni yakildigina isarettir yesil dallann
dumani gdzleri yakar bunlarn sana niye anlatiyorum bunlar bilmelisin o silahi
aldiginda ve magaraya seri ates ettiginde silaha hakimiyetinden gurur duydum,
onlann ummadigr ve bu alani kendilerine guvenli tek tepeci ile derin ve glvenli
uyuduklarn &gleni bulmus bir saatte yeni kalkmis eskiyalarn uzaklardan gelen tek
tUfek sesi sasirtti tepeci gitti onu anladilar ummadiklar burunlarin dibinden seri gelen
kulaklarini sagir eden tUfegin sesi vadide yankilandikca artti kac namlu sesi
sayamadilar ¢cok namlu sandilar namludan cikan ses vadide konustukca artti
yankinin yankisi ile onlar panige kapildilar yirmi G¢ kisi saydim dnde kacanlardan
indirseydim digerleri yere yatar ve catismaya girerlerdi iste o an seni tehlikeye atmis
olurdum yukaridan asagi dogru atilan me

mi cok usta olanlar haric hedefi nadiren vurur zaten dumandan yanmis gozleri,
arkadan gelenlerde vurularak dUstnce takip edildiklerini sandilar kovalandiklarinda
aksam karanhgina kadar kacarlar” dayanamadim “vay be” dedim ninem
guliumsedi ayaga kalkinca bende ayaga kalktim ayaklarrm uyusmustu dede
olmustum dizlerimi ovaliyordum sonrasi dogrulabildim “nine benim mermilerim az
degimli y a sonra ne olacak” s6ziUmU daha bitrmeden “aklindan bile o magaraya
gitmeyi gecirme daha magaranin girisine varmadan mayina basarsin bagirarak aci
cekerek o6lUrsUn akreplere kendini yem edersin kisa az kaldi sabret kann altinda
mayin calismaz” dedi derin guldU yine dalga g e ¢c iy or d u benimle “parayla
alsam” sézUme kizdi geri déndU “git bakkaldan al yahu bu elindeki bir tOfek mantar
tabancasi dedil aleni tasiyamazsin sorarlar adama jandarma bir yandan bir yandan
da Uc kayip vermis eskiya kime ne anlafirsin yukar tUkursen biyik asadi tUkGrsen
sakal tUkUrme sus ve yut sen git hadi berbere” dedi elimden almaya calisinca ben
vermedim “nine hani benimdi ben saklar gizlerim” dedim bende kizinca ninem
“beni takip et mermi mi istiyorsun” ahira yéneldi pesinden de ben inekler disaridan
gelen isiklam 6 1 ey er e k gbzlerini kisarak huysuzlanarak baktilar bize ama birisi
vardl ki arkalarda iki uzun kulagini kistt yere yatti yaklasinca kim bu diyerek goéz
kiroan mafya babasi bir katinn yanindan g e ¢ e r e k ufak bir kapiyr acti ninem
samanlar bu kapinin bekcileriydi iki buklum ufak kap kara tUnelden strUnerek bir
kuyuya girdik ufak bir lambayi ve onu cabucak dogmesini bulan ninem hangisine
sasirayim doksanini deviren ninem hala at biniyor catismaya giriyor cinlerle
konusuyor gizli odali evi hayir bu karsimdaki dért sandik hepsinden de inanilmaz
actiginda teneke kutularla mermi sarjérler el bombalarn mayinlar “iste sana mermi
torun seni mermisiz mi birakinm ben sabirll olmak zorundasin ¢élde bir gece ve ertesi
oglen hic kipirdamadan gecenin sogugu akrebi bdceklerine kadar hain o colde
onlar yetmezcesine gindUzUn kandaki suyu kurutan cildirtici ginesinde asker ¢ol
kumuna kendini gémerek pusuya yatti sonrasi mihain 2 ed e vil erin cogunu
cehenneme godnderdik sen olsan hadi o zamana kadar bekledin hemen suya
saldinrsin degimli damla, damla azar, azar icmelisin sabirla suyu soluksuz icmek mi
bu cilginlik olur sabir beni anliyor musun ama &égreneceksin korkma seni ac susuz
daga birakacak kaybedecek degilim yaparsam korkudan kendine gUvenini
kaybedersin her sey zamanla savasin bildigim bUtin inceliklerini sana da
ogretecegim ama sabir artik yaslandim beni aptal sdzlerinle kizdirma bunlar



nerden buldun diyeceksin bu soruyu soracaksin buraya gelirken seni goérince
saklanan katin gérdin mU o cogu insandan akilli yabanciya tahammulU yok yillar
oldu gecen bir kis eskiyalarin biri dagdan bu katirla gecerken kendini kara gdbmerek
pusu kuran kurtlar eskiyayi yediler eskiya bayagdi silahi ile direndi cani zor cikti o
daha canliyken kurtlann kendini lokma, lokma parca, parca yendigini gordu
bogazina yapisan kurt bak ve gbér dercesine eskiyanin kafasini kaldirnyor nefes
almasina izin veriyordu katir daha pusunun 8lUm bdélgesine gelmeden kurtlann
kokusunu almis yurUmek istemiyordu kurtlarnn pususunu bozmus eskiyayl kayaliga
yakin yUrUtto sirtini daga verdi eskiyanin arkasina gecti onu siper efti kendine ac
kurtlar vurulanlara dahi saldirdi karmasadan bana dogru kacti bana sigindi y a
hayvan derler katir ama anasinin gdézu katir sunlardan iki dolu sarjéro al teneke
kutuyu sunun la ac elini kesme arta kalan mermileri dagitma dékme bak sarjér dyle
doldurulmaz dur ver bana yarim sarjori bak soéyle fazla basma mermiyi sarjdére
esneme payl ver yoksa yayl bozulur basili kalir namluya vermez mermiyi cantana
koy diger sarjérleri tamam mi hadi dnden yallah” agzimi bir daha acmak mi tévbe
tUnelde sikisip kalmak herkesin basina gelebilir yolu bulmak baya can yakiyor koclar
benim kadar sert tos vurmamistir disar cikinca katirla goéz, géze gelmemeye cok
ugrastim o artik yer altinin adamiydi ufak dayi ile kapidan tam cikarken karsilastik
ben saga o sola yodneldi tam ortada sag sol koca ahirn kapisi bize dar gelmisti
dayllarrmdan da bahsetmeliyim az konusurlar ama iyi insanlardir asildirler yigit cesur
insanlardir benden daha iridirler Aliman ninem dayilarimi yetistirmis Kafkasya n 1 n
koclarini ninem pesimdeydi “torun &6glen yemegine kadar zamanin var berbere git
cabuk” emri almistim  kapisinin - 6nUnden sabahki  karsilamayr bana artik
yapmiyorlardi gunese yaymislar dilleri kirmizi mendil kangallar sineklere dis
cakiyorlardi ugursuz adamlarla dolu kahvehane 6glen tatilindeydi konu bulmak icin
kutsal tas binanin odundan oturacagina diziimislerdi ah elimde AK 47 simdi olacakti
ve tanr beklide beni 6dUllendirirdi ufak bir evden actiklar ek bir kapi ile girilen evin
bir odasi berberdi berber iceride serinlemeye calisiyor kapinin dnUndeki perde ac,
accl idi disannin pis mayis kokular tutma kadinlarin kasik kokular kadar igrencti
selam vermedim eh birazda tedirgin perde arasindan iceri adim attim maviye
badanalamis duvarda ugursuz sah m ar a n i1 nresmi ciziliydi onlarca ugursuz cinleri
memnun etmekmis amaclarn kendileri peki ne tahta sandalye masanin énUnde
onun dnUnde duvar diger ki sandalye biz bunlardan degiliz dercesine dagitmislar
kendilerini yerler kil t0y ve bilmem daha bimedigim nice hayvan killan ile mera
olmustu sinsi bir sintma ince kodos biyiklannin altinda belirdi yol kenarindan gelip
gecenlere laf atiyor selam aliyor selam veriyor sonrasi hepsine arkasindan kOfor
ediyordu “usta hop ne issin sen y a” dedim benden serti alinca sustu konusmak ona
nefes almak kadar dnemliydi konusmaktan ziyade dedikodu onun karisi onun kizi
masaya yatirnyordu “6zUr bey beni yanlis anladin” dedi cevap vermedim ne is y a
ben onunla ilk kez karsilastim bu ne bu ne samimiyet hele dedi kodu en nefret
ettigim bir rezillik sac sakal sinek kaydi kolonya elimle ittim istemez “kac para yakin
zamanin parasindan verdim” kapidan ciktim tekrar iceri aniden girince agzi is dedgil
eli is yapiyordu digerlerine sdyledigini bana sdéyleseydi onu disciye gdnderirdim hic
haz etmedigim iki esnaf biri berber digeri kahveci kahveye adim atmam berbere
sacin zoru ile giderim kutsal tas binadan sur0 dagiimis kara haci ile karsilastim
ardindan kdle olarak calistirdigi babam alisveristen elinde posetlerle “haci istedigin
her seyi aldm” dedi su ise bak oglu degdil de kdle bir isci ona hos gbzUkmeye
didindikce “baba ver o elindekileri ben tasiyayim” dedim kara haci kapkara agzi ile
hala daha yasar o zamanlarda yuz yasindaydi o gunden bu gune yirmi yil da koy
UstUne yUz yirmi yasinda laf uzamasin “esek sipasi lafina™ 0zO0ImUstim elimdekilerin



agirhgr umurumda degildi onlardan uzaklasmak icin hiziandim onun havasi
babama idi laflanni ona siraliyordu ne yapsan karaya yinede yaranamazsin onun
tannsi para onun s e ¢ a d de s i para onu en iyi kutsal kitapta bir séz anlatir “onlarin
g6zUunU ancak toprak doyurur” babam onun bankasiydl tann sorsun bizden
caldiklarini yukarda ki satosuna getirip biraktim patronumuz ama benim icin eski
patron kara kabanli bu yaz gininde bile psikopat i s m a i | de devletin sar
kamyonun azgin hirsiz sofér ibrahim de buradaydi amcazadeler artik ben ufak
degdil aslan olmustum on yil énce ik geldigimdeki Mehmet artik aslan Mehmet
olmustu dalyan d 1 m gucliydim ama bunlara hala daha kisim kapiya biraktim
posetleri iceriden &glen yemedinin kokusu geliyordu ama akrabalar akrepte
olabiliyor secme hakkin yok dayillanma gitmeliydim ve bende dyle yaptim sevgiyi
sayglyl onlarda gérdim insan yerine kondum ah Alman ninem ah insan evladi ah iyi
insan ah 2 st a n b u | dipsiz kuyu kizginhgim ve nefretim yorGdum her sey kaderde
var az ileride bir ufak ¢cocuk ayaklarn yalin ayak saci basi karismis sumuk salkim
olmus ufak burnunda elindeki ekmegi bir kdpek cekistirdigini gérdum cocuk eli ile o
képegdi itiyor kbpek ona dayilasiyor havliyordu ben o cocuk kadar olamamistim
ufakliktan beri bizi s6égusle yenlere bu cocuk kadar direnememistim kdpedin
kasiklarina athigim tekmeye helal olsun ddn dolas in ¢k ve ninemin evine ulastim
koca bir sofra kurulmustu avluya ninem gelinleriyle birlikte tabak tasiyordu “torun
anneni de getirseydin” dedi “nine annem yemek yapiyordu” dedim gelinler onun
yaninda ufaciktl ninem yine her zamanki ninem ayaginda deri cift kdseleli civili botu
siyah pantolon deri palaska siyah gdmlek iki kisa sar 6rgUlu saci ama o insan evladi
gelinlerine merhametli anne idi yemeklerde gelince masaya oturduk dayilar takim
giyerdi ilk zamandan beri kdy yerinde takim elbiseyle dolasirdi is yaparken isci
tulumu giyerlerdi gelinler mi onlar yUrUyen kuyumcu dUkkaniydi birbirine namzet
masada az konusulurdu ninem bUyUk daylya dondu “S el a h a ttin oglum”™ bUyUk
dayim “efendim annem” “ogul ¢ st an b u | a gittiginde torunu da al yanina térene
onu da gotur Universiteden ogretmenleri izin verir aman unutma bu agustostaki
térene bende gelmek istiyorum ama 2 st an b ul u gérmek istemiyorum sebebini
sende biliyorsun cok istiyorsun ama ben gitmek istemiyorum” dedi bUyuk dayim
0z0ldU sustu “emrin olur annem” dedi ben merakimi yenemedim hala dyle “ne
téreni dayl” dedim dayim bana bakt agdzini pecete ile sildi “ordu komutani
olacagim bu agustosta Mehmet yarin kdyden ayrnlacagdim sehirdeki komutanhgin
ucag ile gidiyorum” dedi vay be bir ordu komutani benim dayim bu ciddiyet bu
asalet bu tertip intizam ordu terbiyesiymis meger heyecanlaninca dagifinm kendimi
ninem uzaklardaymiscasina sevincle “nine dayim general olacak dayim ordu
komutani " sevincime hepsi mutlu oldular yolculuk yarinaydi SEBAHATTIN araba ile
ugrasiyordu herkes ona dogru bakinca “agabey aksama kalmaz calistinnm yarina
da sorun cikartmaz” dedi yemek sonrasi o arabayla ufak dayr ve ben aksam
karanligina kadar arabanin motoru ile bogustuk yorgunduk ama basardik araba
calisti kdyU iki tur attik canavar olmustu gecen koca kis yatan araba ancak yazlar
ninemin ogullan geldikce evin badanasi boyas tamirat ile ugrasiyorlarmis
SEBAHATTIN insat ustasiymis MUSA MURSEL ALATTIN hepsi 2 st an b u | dais gic
cocuklar okulda orasi artik memleketleri oimustu eh aksam olmustu ninem bana bir
dolap gosterdi silah ve techizatlanmi ézenle biraktim anahtarini yanima aldim artik
ben satoya cikmaliydim kahve hane bosalmisti kahveci yerlere dékulen pislik ve
glybetleri salyalarn sGpUrbyor yani basindaki bakkal sehirden getirdigi tOplU ocaklari
buzdolaplarini  bisikletlerini  kapi  6énunden toparliyordu az Ustte meydanda
sayllmayacak cesme basinda kadinlar striptiz mesaisini birakmislar kahve haneyi
domalarak artik bombalamiyorlardi kimseler yok derken nadir iyi insanlardan ¢coban



Rizayl gérdim yaslanmisti “dostum merhaba nasilsin” dedim Riza beni tanimamist
“buyur bey"” dedi iyice yaklasinca “vay Mehmet nasilsin babam iyi misin ne zaman
geldin ben seni niye gérmedim ulan evimi biliyorsun insan bir haber vermez mi
hayirsiz” dedi tokalastik ayak UstU sohbet basladi oradan suradan laf digerini aldi
geldi konustukca acildik anlattik “gdérUsmek Uzere yarin ne yapiyorsun Riza artik
farla isi yok Alman ninemin cavusu oldum yarin bostayim” dedim Riza elinde
kovalar vardi “Riza yardim edeyim evine tasiyalim suyu” dedim Riza “kovalar benim
degil yash bir teyze var ona su gotiroyorum™ dedi “y a Riza elime yapismaz ben
sana yardim edecegdim beraber tasiyalim” dedimse Riza temiz giyinmissin cesme
mayisina basarsin kilenmesin ben géturirim yarina goéruselim™ dediyse o karanlikta
dedigi gibi mayislara bastim yeni marka spor ayakkabilarimla ama olsun mavi cin
pantolon ve ftisorttme kadar sicramamistt 6zenle kovalarn doldurduk kéyUn daha
asagilarina dogru indik Rizanin evini gectik cevresi islemeli tas duvarll kale
kapilarinda bile olmayan sayisiz heykel ve cicek motifli demir avlu kapisindan girdik
avluda képek yoktu sasirmistim dnUmuozdeki kapida tas duvarlarda islemeliydi diger
evlerden cok farkli cevresinde Uc evde birbirlerine benziyordu catili sanatsal ama
daha eskiydi Riza ses verdi “MERYEM ana ben Riza” diyince megder pencere perdesi
arasinda gbdzetleniyormusuz kapida sayisiz kilitler sakirti ile acildi bu ne bu kadar
tedbir uzun boylu kivircik beyaz sacli gdzlerinde gozlUk ile bir kadin kapiyr acti “Riza
sag ol evladim bu adam kim" bana bakarak yaklasti “hele 1siga bak yizinU 1siga
cevir " dedi “kimlerdesin” deyince Rizanin verdigi cevapla irkildi korktu “kara haci”
ismi nami gencgliginde daha fena

ir adamin ismi ile anilmam beni de rahatsiz etmisti dev kadinin ismini sdyledi onun
mu oglu diye Rizaya soru icin ydnelince “hayir Meryem ana Ruhi yenin ogluyum”™
dedim Meryem ana “sen Mehmet misin” dedi bende "evet” dedim "yUce tanrm
aslan olmussun senin dogumunu bilirim anneni biliim hastalandiginda ben sana
baktim ben senin sit annenim™ dedi “buyur gel iceri evladim Riza sende gel oglum”™
davetiile eve girdik MERYEM ana arkadan sayisiz kilitler artik ona aliskanlik yapmisti
kilitliyordu dar bir koridorda yUriduk biz susmustuk tek konusan su kovalar duvarla idi
sag tarafta genis bir mutfak buzdolabl firnina kadar eski bir binada yeni esyalar az
once yenen yemek masa Ustinde dolu tencere gel birader a¢c misin diyordu gézim
yemekte ama onu fek birakip yandaki cok degerli mobilyalarla dolu televizyon
kendince egleniyordu yerde acik seccade duvarlarda cerceveli fotograflar tek, tek
bakiyordum Meryem ana “buyur oglum otur” dedi Riza oturdu ben ayakta gozlerim
cerceveli fotograflarda Meryem “ana cay koyayim icelim ha ne dersiniz” dedi Riza
agzi kurumus yorgundu “Meryem anne ben cay demlerim sen otur” dedi mutfaga
rahat koltuktan kalkmay erinerek kalkip gitti ben fotograflardaydim duvar onlarla
doluydu sanki bir sanat galerisi duvarydi bir anda arkamdan Meryem anne * bu
ufak amcam bu halam bu teyzem bu beyim memurluktan emekli Kamyoncu Alin'i
n karnisinin teyzesi yedi yil édnce bize domuz muskasi yaptli hangi tepelerde hangi
sinde muskalar ben bilmiyorum karsi mahallede hirsiz hasan ve kamyoncu Ali tanr
her ikisinden de sorsun o kaldiklarn evlerde bizim bu Fransa da ki ablam bu torun bu
kizm bu oglum bu abisi bu rahip dedem” deyince Meryem anaya doénerek baktim
birde yerdeki acik seccadeye “Mehmet oglum ben Kara Papak 1 m Hiristiyan dedil
islam’im” dedi ellerini birbirine birlestirdi ben ne diyecedimi meraki ile bana
bakiyordu “sen benim sut annem sen benim Kara Papak annem sen beni kG¢cUkken
hastaligimda bana bakan annem sen mUbarek annem birbirimizden hicbir farkimiz
yok burasi da artik benim bir evim” dedim Meryem annem gozlerinden iki damla
g6z yasl indi “tann seni korusun sag ol asil eviadim” dedi Riza elinde tepsiyle cika
geldi “cay olana kadar yemek yiyelim Mehmet sende gel” dedi koltuklar karsilikli



yUzlestirdik sehpaylr tam ortaya tepsiyi sirtina koyduk misafir seven sehpa hic
kiprdamadan duruyordu yemekte tavuklu pilav yesil fasulye vardi afiyet oldu
bizlere Riza bulasiklan mutfaga gétirdi az sonra bulasiklar soguk su ile ciglklar
atarak yikaniyordu “e Mehmet anlat oglum nasilsin okul bitti koca adam oldun
hangi Universite de okuyorsun” heyecani mutlulugu gdzlerinden okunuyordu bende
mutlu olmustum karsilikli ofurduk “ annem iyim tanrnya sukUr okul bitikten sonra
Universite icin kursa dnUmuzdeki kis gidecegim annem buraya gelmeyi ben hic
istemiyorum akrabalarim k&t0 insanlar maddiyatcr corabima kadar t e n e z U |
edenlerle o tepedeki uzun satoda ayni cafl altinda kalmay hic istemiyorum
cocukken geldigimde oyuncaklarmi yilisik Ahmet calmistt cantamdan yeminler etti
simdi oyuncaklarm o satoda utanmazlar ama ne yaparsin tanr sorsun soyduklarini
bu yasima kadar haraca bagladilar tanr sorsun Alman ninem beni onlardan
kurtardi simdi daha yeni onun yanindan geliyorum onun cavusu oldum simdilik
rahatim Meryem anne o muskalar arayalim aklimda annem babam yine tarlalarda
peki annem sen daha énce neden gelmedin simdi nasip oldu tanismak annem ben
senin bir evladinim aman cekinme” sohbet ortasi Riza caylan getirdi kristal bardak
tavana monteli ahizeler altinda gékkusadini kiskandinyordu odanin icerisi IKEA n 1 n
mUkemmelligi ile doluydu Meryem sut annem *“evladim tanismayi tann bu gine
yazmis kara haci pek fena hele gencliginde cok fesatti kdyleri birbirine dUsUrUr sonra
karsilarina gecer catismalarini izlerdi sen benim Fransa'daki buyUk oglumla ayni yil
dogdunuz Halan seni cereyanda Nisan ayl daha karliyken pencere onunde
birakmis o eg@ri boyunlu seytan halan ben dogrusunu sonralart annene dedim
onlarla k&t0 oldum o gun bu gun kapilarina varmam hastalandiginda ben sana
baktim cok gUzel nurlu bir cocuktun” *anne zaten egri boyunlu halomdan yer
patatesi diger halamdan da ne beklenebilirdi ki” caylar UcU besi gecmis zaman
ilerlemisti Fransa dan telefon geldi hal hatir haberleri ve selamlanni bizlere iletti
bizlerden de Fransa y a Meryem anneyi artik daha fazla mesgul etmemeliydim
ayaklandik hep beraber ayaga kalktik arttk gece gelmisti mUbarek ellerinden
Operek yanindan ayrildik birkac adim Rizayla yUrOdUk her yer birkac ev catili
g6kyUzU bir cuval yildizla kendini suslUyordu konusmuyorduk evlerin kimisi uykudaydi
képekler uluyor hirliyor havliyor arada birkac el silah sesleri Aiman ninem de yarin
sehre gidiyor can sikintisi Riza da yarin is gic o da mesgul bende yorgunluk
“Mehmet” dedi Riza “Efendim Riza” dedim "“bak asagiya su evi géordin muU
avlusunda koca bir cinar etrafindakiler ayin yapiyorlar gizli degil bu aleni ginduz
tannya gece iblise tapiniyorlar ” Riza s6zunu bitirememisti dedigi yer daha dogrusu
bu kdy bir derenin iki yaninda kadin bacagi kadar kaln iki tepe Ustindeydi kara
hacinin satosu kadinin mahreminde killar andinyor iki vadinin yukarida birlestigi
yerde idi biz burada sol bacagin UstUndeydik sag bacaktaki evleri net gériyorduk
bu kadar 1sik ve avci ayi ile gindUz kadar her sey netti kbyun tam ortasinda cesme
gur0lt0lo akiyor bakkal ve kahve hane ona sag koldan sarlmis kutsal tas bina kdy
Isikla kendini yikiyordu aydinliktan kacanlar burada coktu ve hepsi ayindeydi
hepimizi kusatmis orman karartilarla dolu bir sahne olmustu orman icerisinde ginduz
bile gézUkmeyen magarada isik aman tanrm bu 1sik magara karsimda ve 1sik Riza
baska bir yerdeydi ayinin yapildigi eve bakiyordu gdzleri ordaydi “Riza bak
magarada birileri var” “Ne efendim” “Riza sana diyorum ormandaki magarada isik
var” Riza umursuzca “aman” dedi bu magaranin ne oldugunu o nereden bilecekfi
ama su an cok gecti her sey saat kadar cok gecti Alman nineme gitmeliyim zaman
ona da cok gecti ama yarin o da yok sehirden gelmesini bekleyecegim kendimce
konusuyordum Riza n 1 n umursamadigl algilamadigi bu magara ve oradaki isik
magaradan yUkselen dev camlarn Ustiunde olusan kara bulut normal degildi Riza y



a gbére magarada yanan atesin dumaniydi ama bu bir ates dumani dedildi canli
birini  sakliyordu icinde saliniyor dénuUyor asagidaki evde yapilan ayin onu
caginyordu peki ama o neydi bir oraya bir asagiya bakarak kendimce konusarak
Rizanin evinin kapisina kadar varmistik kapida Rizanin karisi cocuklar ve birde bir
baska kadin vardi Riza “Hanim niye kapida bekliyorsunuz” dedi hanimina sonra
unuttugu aklina gelmisti unuttugu eve gelen misafir di “kusuruma bakma inan
unuttum seni * dedi bana ddnerek “Mehmet senin altindaki komsun yolun Ustinde
birakir misin” dedi Rizanin sézUne dnce bir sessizlik ¢oktu sonrada gulUstUler Riza da
guldU “Riza yarin nerdesin” dedim Riza “koyunlarin asilar icin sehirden veteriner
getirecedim yayladan koyunlarn toplamaya bana yardim eder misin gel istersen
beraber gidelim” dedi ben sabah erkenden kalkmak istemiyordum yarm agiz “séz
vermeyeyim gelmek isterim” dedim “haydi iyi geceler” karsilikli dedik ten sonra
pesime bir karartida takildi yurUyorduk ben durunca o da duruyor bana yaklasmiyor
mesafeyi koruyordu sonralar sag uzagima sol uzagima yer degistiiyor hem
korkutuyor hem de canim sikilmistt ellerini gdgstnde iliklemis yere bakarak
yUroyordu ay 151g1 iyi olsa da yU0zinU gérememistim dar duvarlarla cevrili
kestrmelerden agac yapraklar UstGnden yerdeki taslarla tokezleyerek ama hicbir
kelime etmeyen kararti simdide dnUmden yol aliyordu hi¢c kimse yokiu etrafimda o
ve ben vardim su kdseye ceksem ama bu kimdi neyin nesiydi benimki kanal arayan
arabanin otomatik anteni olmus bir uzuyor bir kisaliyordu sonra yavasladi neden
acaba bayagdl yaklasti egildi birden bire ayakkabilarini baglamasi bayagdr uzun
sUrdU benim anten kanalini az kalacakt bulmaya tam karsi karsiyaydi ellerim her iki
kalcasina mili metrik ve benimki tam kapisina o da mili metrik heyecanlaniyordum
efrafima bakiyordum kafami bir o yana bir bu yana kalbim kadar hizh hareket
ettiyordum bu pozisyonu bir géren olmasin o an ani den dogrulunca ellerim ve
antenim ona dokundu ama o hicbir sey sdylemedi ama hic kalbim harama el atan
hirsizin kalbi kadar hizliydr hicbir sey olmamiscasina yutkundum ates basti bu kimdi
bu acligimi bununla doyursam ama bu kimdi sagima yakin yanasinca kizmistir ama
sdylemiyor diyordum kendimce o magara, asadl d a k i ayin dumana saklanan
hepsinin cani cehenneme elleri arfik gégsinde degdildi basindakini dUzeltiyor
kollarnni yUrUrken salliyordu sol eli tam antenime geldi biraz ben uzaklasinca o da
bana dogru yanasti bu bir tesaduf el capmasi degdildi avuclamakti kim bilir evi
belirince hizlandi avlunun kapisint acti kapidaki kdépege kizdi sonra ardina
bakmadan kapatti ben agaclarin ki koldan karsilikli nébet tuttugu yoldan devam
ettim kararti halindeydi asagilardan sato simdi iyice irilesiyor bUyUyor bu yasimda
bile hatirlamak istemiyorum igrenc mahluklarla dolu bu satoda bizim ne isimiz vardi
her yaz amelelige ne mecburduk kara haci patron psikopat ismail yilisik Ahmet egri
boyun ve yer faresi halalar daha ne diyeyim cehennem yaratiklan ile dolu dinleri
adlarnnda yalnizca o kalmis ama iclerinde kendileri kadar karanlik kuyulardan derin
igrenclik kahpelik adilik sakliyordu onlar ve bu ev demiyorum canavar ini kara
kambur kadin bu saatte yine seansini yapiyordu ah tannm bomba hazirlayan
terdristin elinde bu yaptigr blylyU bu bombayi bir gin onun elinde patlatsana
kapidan disanya kadar isiklarla firliyordu tekrarladigr tilsimlar ve sdzler ah tannm
dogdum bunlara yem ettin beni sonrada diger zalimlere gelecegm kaderim
karartilar issiz essiz kaldim ve o zalimler senin sayende zafere kavustular hani dersen
sen zalimdin kétUydUn inan tannm bu ancak yalan derdim bu yasima kadar
herkesten dayak yedim ellerimin baglandigini sen gérirken sende gbdz yumman
sende o zalimler kadar zalim sin benim gézimde senden her zaman korktum hirsizlik
yapmadim buUyU yapmadim can yakmadim senin  adini agizlanndan
dUsUrmeyenler is¢ci hakkini gasp edenler o patronlar senin kadar dorUstUnU hic



gbrmedim dediler kul hakk ile dolu kasalarini haram akan paralarinin bekgciligini
yapftirdilar akrabalar ellerimizden UstUmuUzden corabimi oyuncaklarimi dahi caldilar
her yaz amellik yapftirdilar ah zalim kaderi yaratan zalim olan tannm ben hic
hakketmedim bu sinavsa sinavdan kaldim diUsmanlar kiclarina kina yaksinlar
kizginhgim kime adamin anasini siken kadi kimi kime sikayet edecegim
peygambere acimayan fanrn ben de kim oluyorum zalim yine bUyU yapiyordu
tandir dami mesguldU yardimcilarn egri boyun ve yer faresi halalar alayina lanet
olsun din mi iman mi onlar da ne benim gérdigum muU gercegi cin taifesi kendimi
tannnin yerine koymus insanlarla kaderleri ile tann yazgisini tanrinin gézune baka,
baka degistirenler cogunluk bunlar dinleri bu inanclan bu tannlan bu eh canim
sikildi satonun diger kapisindan suzUlerek girdim peri kizi benim sikinftima 0z0ld0 ama
o0 ve ben acizdik zalimler ve dUsmanlar ise kuvvetliydi ve coktu dUsunUyordum
yatagima uvzandim ama uyku kacmisti kisrak dolu dizgin uyku diyarina kalkiim
pencereye yanastim disarisi soguktu camda nefesim resim ciziyordu buz beyaz tek
neseli Ustlnde gUllen resim olan tisérttm d U ben daha onu tisértUmuo
cikartmamistim sikinti ve ter yapismistt esofmanim disanda topladigr tozu ve
topragini yere silkeliyordu sabaha daha cok vardi ay alabildigi kadar karanhgi
aydinlatiyordu avcilar avinda son nefeslerini veren avlarn cigliklarn ormandan
yankilaniyordu kara duman icerisinden ayaklanan kara dumanin icinden gizlenen
kivilcimlarla &fkesini sacan bir canavar ben aciz cahil ama savas pek yakin
hissediyordum ilk kez peri kizi tek girdi yataga sevismeyi kadini seven benim canim
sikihyordu onu tek biraktim yatakta ve dusinUyordum insan goérUnUmlU vahsilere
bakiyordum ayin agacin altinda cullar caputlar dalgalanirken dallarda kurbanlar
tavuk koyun kanlar kdklerine akitihyordu haniy a bu din hani y a kutsal bina y a bu
cinlere adak adayan insanlar ay bile kUstG aydinhgini kizila bur0dU o dahi isyan etti
alttakilere kasvet esinti ve soguk meydan cinlerindi ormandan asagiya yilanlar
belirdi kara kivrim, kivrim su kadar hizli asagilara evlere inmeye basladi penceremin
onunden de sayisiz  yilanlar okt duvarlara  duvar  diplerine  savas
basladi......ccoevviiiii ..

Korkuyordum savas korkunctu korumaliydim ince narin kadinimi yanina
uzandim sarildim arkasindan kollunu omzunu dptum sarildim ona sikica sabah kisa
zamana kalmisti uyudum o gidene kadar tek kalktim traktér sesine ama patronum
psikopat ismail'in degdildi onun traktérondn sesini tanirdim kimdi yarm acilan
go6zlerim disandan gelen isiktan acidi gozlerimi iyice kistim perdeyi araladim Rizayi
gérememistim ama sesini tanidm “Mehmet” diyordu Riza sabahin ik saatinde
pencereyi araladim “tamam Riza geldim” dedim iki parca elbisemi, tisértUmu ve
esofmanimi odanin her bir kdsesinde saklambac oynarken buldum uykulu giydim
sabahin sogugu uykumu dondurdu “UstUne bir sey giy” dedi Riza benim amacim bir
bahane bulup Rizaylr gdndermekti disariya yUrUrken traktérin arkasinda romorkta bir
hareket géordim merak bu y a UstU brandali romorka yaklastim karanlik daha bu
baranda ile UstU kapali romorktan cikmamistt gdzlerimi iyice acarak bakinca iki
kadini gérdim Ustlerini battaniye ile érimUs sadece kafalan disandaydi ve olanca
merakla bakan gdézleri bana idi Riza konusuyordu ama dinleyen kim karsilarinda
ben vardim yirmilik erkek graniti tek atista delecek erkek ben, soguk ise agzma
siciyordu “devam et Riza” dedim ve rébmorka atladim kisa kollu tisért ve soguk
kadinlarin vuzaginda ¢oktim buz sogugu romorkun tahtalarn aletimi dondurmustu



aglayacaktim soguktan fraktdr hareket ettikten sonra hizlandikca o soguk ne
erkeklik nede bende hicbir sey kalmamisti aletim bile ufalmistt kadinlar bana
bakiyorlar sonrada birbirlerine ta arkada bir kbse onun diger kése digerinin di ben mi
rzgarin kollarindaydim inceden bir ses duydum “gel” dedi umursamiyor yolun kisa
olmasi icin dua ediyor Rizanin baba annesinden baslamistim teyzelerine kadar
gelmistim ~ hizhh  kOfUrlerimi siraliyordum  umursamasizcasina  duymazliktan
gelmiscesine dylesine yan baktim “gel Usume Mehmet” adimi sdyleyince ayaga
kalkmaya calisiyordum ama donmustum duse kalka ayaga kalktim battaniyenin bir
ucunu aldim Ustime sicacik kadin kokusu alinca hani sen donmustun ah bu erkeklik
son nefesinde bile kadin kokusuna bas kaldinrsin battaniyeye sarildim saldirdim
battaniyeye donuyordum sasirmistt battaniyenin  diger ucundaki kadin saskin
bakislart gulumsuyordu diger kadin ise beni onun kadar umursamiyordu “isindin mi
Mehmet” dedi “evet” dedim "beni tanidin mi” dedi ben ise “hayir” dedim “iyice
bak hadi” dedi ayaga kath egildi ayakkabilarinin bagciklarina bana bakarak *“simdi
tanidin mi " “evet simdi tanidim” dedim sonra keyifli bir gulumsemeyle kalcasini
savurdu kadinsi tek hareket battaniyenin altina girdi basinda renkli bir értG el érmesi
yelek gbmlek beyaz eteklik beyaz ayaklannda lastik ama bagcik o yoktu gdzleri
oldukca iriydi kaln bir sesi vardi agz oldukca bUyUktU hic de guzel degdildi ama
gencti genc bir kadin d 1 dunya kuruldu yakin dir yikilacak su kadinlari bir cézen var
mi  bilmiyorum “okuyor musun” “hayrr” “ne mezunusun” ‘“lise” “Universite”
“dershaneye gidecegim” “kac yasindasin” “yirmi” “evli misin” “hayir” seri siraliyordu
sorularini gozlerinden belli hinzir seytansi zeka saciyordu gozlerinden aptal degildi
ayaklanni uzath caprazdan bacaklarmin UstiUnden asirdi simdi sorular bendeydi
sarjort doldurdum *“sen okuyor musun” “hayir evlendirdiler beni bir pic | e n "
“kocan” “gurbette pic " “Rizayl nerden taniyorsun” “kiskandin mi” “hayir neden”
“niye soruyorsun” “dylesine” “guzel miyim™ “hayir” "y a sen beni nasil hic duymadin
mi” *hayir” “ben senin altindaki komsun” gUlUyordu kesik bakiyordu lafi nereye
cekiyordu yanindaki kadina baktim o umursamiyordu laf nereye gelmisti o diger
kadin dinlemiyordu bile ama o hinzr az degdildi o umursamiyorsa ben de
umursamiyordum “adin ne” “sdylemem ismimi” asfalta cikmistik arkamizdan
otobusler otomobiller ve icerisindekilerin gdzleri bize bakiyordu kafes icindeki
maymun hissi uyanmistt bende “ay” dedi battaniyeyi basina cekti battaniyenin
altinda yok oldu delilerin icine dUsmUstUm elleri hissettim UstUmde ben ise ik kez
direniyordum tam karsimdaki vardi bu, bu bana ne yapiyordu arkadan gelen
arabalar ter bastl battaniyenin altinda bir seytan vardi gilUyor kahkaha atiyor oyun
oynuyordu benimle tam karsimdaki kadin igrenc bir gulumsemesi normal dedildi bu,
bu da bu da o oynak elleri yakaladim simdi battaniyenin altindaki benim
ciddiyetime yakay! ele vermisti yan déndim iyice uzandim tam kd&seye sikistirdim
kahkahasi az kalsin fraktérin sesini bastiracakti Riza duymamaliydi kahkaha
atmaktan battaniyenin altindakinin gucu kalmamisti kalcasini kucagima aldim o ise
denk getirmiyordu kuru alinca acidi suyu hemen geldi 6nce icinde birkac saniye
biraktim ileri, ileri iniltiyi alinca basladim tam karsimdaki kadin ise ellerini cirpiyor
kahkaha atiyordu islak namluyu cikartip battaniyeye ates eftim takatimin son
merhalesi ile onu da biraktim o da yigilip kaldi derin soluk aliyordum battaniyenin
altindaki de ondan ses yoktu dogrulup oturdum basimin hemen yanindan sac bas
karismis agzinin kenarindan akan su ile genc kadin belirdi soluk, soluga kalmist
konusmaya calisiyor ama kelimeleri geveliyordu gulmeye calisiyordu eli ile anteni
tuttu aciyordu anteni sikiyordu deli kiz battaniyeyi birden acti *“mala bak abla mala”
dedi ve sallamaya basladi battaniyeyi zor érttUm o ise guUlUyordu “sen ancak
cinlere ver” gulen kadin bana kizgin bakti bir tekme atti bacagima “pis herif” dedi



battaniyenin diger ucuna eski yerine qitti battaniyenin altindan altini dUzeltti
ayaklarnni karnina cekti pis, pis bakmaya basladi konusmuyordu konusmadik diger
kadin memesinin birini achl kucagindan bir kundak cikarttt emzirmeye basladi
memesinden sut geliyordu ama kundakta onun gérdigu bir oyuncak degildi bir cin
bebedi idi cinsi idi onunla konusuyordu diger kadin ise aclyarak bakiyordu ablasina
o0 ve ben ona bakiyorduk onun goérdugu bir plastik bebekti ama o plastik bebek
olarak goézlere gérinen cinsi idi ama ben onu kurtaramazdim o artik cinin kadiniydi
yorgunluk bende kalmamisti hava isinmisti battaniyeler bel hizasina kadar indi ben
ise tekrar istiyordum onu ikna etmeliydim ama nasil sag ayagimi iyice uzattim
orasina parmagimla dokununca bana bakti ben vyilisik gUlmeye basladim
dokunmay! ilerletip bas parmagim kendini iyice yaymis sulu iki dudaginin
arasindaydi bana baktl “yol bitmek Uzere simdi olmaz” sézU bitmemisti bile traktor
durdu ben toparlandim ama actim her zamanki gibi degisik tabaklarn yalamayi
severim hicbir sey olmamiscasina onun kadar yapamadim o sanki hic beni
tanimiyordu en son ben indim deli kadin ise oyuncagi ile oynuyor diger kadin onu
kolun dan tutuyor yol gbsteriyordu bende indim yayla dedikleri yere koyun pisliginin
kokusu genzi yakiyordu derme catma agaclarla cit olarak cevriimis adamdan iri
kdpekler volta atiyor yumak, yumak koyunlar yol vermiyordu ormanin az icerisinde
asfaltin hemen Ustindeydi Riza &dnde kadinlar onun arkasinda ben en arkada
ilerdeki barakaya yUrimeye basladik burnuma cayin kokusu demligin fokurtusu
geliyordu koyun melemeleri bende isterim diyordu kalbime yine dUstU caya muhtac
oldugum kadar dudaklarrm muhtactt ama hic ama hicbir zaman tadina
bakamayacagim ah Arara tin o kadini o dudaklar o kdbmur karasi saclarin altinda
bana bakan kara kuyulardan derin gece karasi gézler ah tannm Arara tin ¢oélunde
gosterdin bana o kizi vermedin bedevinin giremedigi serap oldu eftin bana
yUrUyordum ama kalbim ta uzaklarda yUrOyordum yumusak bulutlarda koyunlar
yumak, yumak obek, dbek rengarenk saf ve masum y a keciler hepsi annesinin
goOzleri fedai kdpeklere bizi isaret ediyordu igrenc usta basi ispiyonu ediyordu
sonbahara yakin zaman sicak eskisi kadar yakmiyordu gdzlerimi barakaya yakin
olmaliydim o kadini unutmak icin kac kadin tadi olmaliydr dudaklarmda Riza
kadinlarn 6ce buyur efti sonrada beni cayin basinda bir adam vardi sac sakal
karnismis etrafinda agac parcalarindan derme catma masa sandalye naylon catiile
desteklemis korkma altinda arkanda ben varm diyordu birde kap kara sac agac
sobasi o kendi aleminde yaniyordu Riza “merhaba baba” dedi biyiklannin altinda
g6zukmeyen dudaklanndan adamda “merhaba Riza hos geldin kizm sandalye
getir masaya sen ablanla tepsiye koy erzakini ablanla yerde ye hos geldin Mehmet”
dedi bana ellini uzattl tokalastik Riza ben daha sormadan “senden bahsetmistim
Mehmet sen burada cok konusuluyorsun” dedi sasirmamistim  insanlarnn
bakislarindan anliyordum yasitlarrmin kiskanc bakislan beni rahatsiz ediyordu ama
kadinlann parmaklarini emerek bakislan hosuma gidiyordu “hos bulduk agabey”
dedim tahta sandalyeye ilistim yash adam basladi konusmaya sarki sdylUyor sandim
bu kadar kafiyeli sézcUk bulunur mu mevzu koyunlar ve zamaninda gelmeyen
veteriner “Riza hani veteriner bak az sonra 6glen olacak” Riza cep telefonunu
cikartti elinde evirip ceviriyordu bir telefona birde yaslh adama bakarak konustu
“baba sarjl bitmis ulasamadim veterinerin kabahati yok bUtin eseklik bende” dedi
yasli adam sinirlendi ortaya birisi konusunca bUtin baslar késeye déndU “baba
benim cep ten ara” dedi ve kalkip yanima geldi elinden almak istemedim o hinzir
bana vermedi bu sefer ah almaliyim kaydetmeliyim onu telefonuma peri kizi etli terli
kadin tadi vermiyordu hayalet sikmekten artik bikmistm yasli adam caydanhdi
biraktl sofrada peynir yumurta podyum yUrUyUsU yapiyordu ekmek ise hala atesliydi



ama ben actim her seye kadina ve caya “alo la Hasan ben Mehmet ulan ayi
Mehmet yavrum yayladayim koyunlar yok oglum bir seyleri yok kene var siktigim
keneleri gbkten yagiyor hani ilaclayacaktin oglum parasi ile degimli siktirme simdi
bak bekliyorum | a n gel iste ayar etme beni hadi” dedi vay sik havalarda ugusuyor
kadinda var benim cesaretim iyice geldi bana telefonu masaya birakinca benim
g6zum masada o kadinin telefonunda yanimdaki hinzir az degil yanimda duruyor
ama sert bacagl, bacagima yaslamisti elimi atmak mi bu cilginlik olurdu devlet
savaslarninda kullanilan strateji bu hinzinn kullandiklan yaninda ilk okul dersi kadar
kalirdi hinzir kokluyordu beni o bendeydi o da istiyordu ama oynamayi seviyordu
yavasca terlettigi bacagimdan dokunmasini birakt geriye yurGdU yavasca oyunsa
oyun ben hazirdim o hinzir sertti psikopatti yerim onun psikopathgini yaslh adam
baslamisti bir kUfUr arkasina bir lokma bir kUfUr arkasina cayl devirmeye ben kUfir
etmiyordum peyniri ekmege sanp arkasindan cayl gdmuyordum mideme son
yudumda soluguma cayda daldi arkamdan deli kadin kah kasina yaslh adam
ayaga kalkinca o daha tam dogrulmadan ablasini disarn  cikartti kolundan
cekistirerek yasl adam masadaki telefonu firlatinca pesinden ve bir ton kUfurle
numara almak hayal oldu yine ben sikimaya basladim *6zUr diliyorum Mehmet
kOfOrlU konusurum din iman sabir kalmadi y a bu benim bUyUk kizm bankada
mUdUrdyu sirkete bahcivan aldi un fali bir adami oda benim kizmi bak ne hale
getirdi dnce kendisi kullandi kocasindan a y 1 r d | sonrada cinine satt kucaginda
plastik bir bebek ah kalbim sikisiyor ufagini bir hayirsiza verdim oda yillar oldu cekti
gifti ben arkeologum Mehmet vyillarca okyanusun &tfesinde calistm keske
gelmeseydim bunlar basima gelmezdi orda olsaydim ufagin Universitesini bitirtir
meslek edindirirdim su halime bak o kadar oku yaptigim iste bu” hizli kalkti ama
yavas oturdu sac sakal kar

smis yasadigl hayat kadar kansik belinden yeni yirmi mermilik beratta y 1 cikartti
“siiahimi bazen kendime dogrultuyorum isyan ede, ede zaten cehennem
gidecegim karm da yok ama kizlarm icin savasiyorum hayat ile viocudum artik
direnemiyor kalbim sizliyor " basini salliyordu “kaderimi tanrn yazmis lanet olsun su
yasima kadar kimse Mehmet ten zarar gérdim diyemez arkeolog Mehmet oldu
burada ayl Mehmet lanet bir kader " s6zOnU tamamlamadi kizgindi ¢UnkU o kotu
degildi iyi adamdi ve yaratildiginda koétU yazgisi tann yazmisti tann vebal almaz
tann kabahati yiklenmez onun kizi da benim gibi dGgumlere okuyanlarn gazabina
gelmisti kizina tespihe sayarak okunup d0gum atilmisti lanet tanrnya mi yoksa haci 2
y § e yemi yoksa her ikisine mi birisi yapan digeri géz yuman din tarihinde bir
peygamberi cok takdir ediyorum Hazreti ibrahim i tann yarathdr alemleri gezdirirken
tannnin kendi teklik egosu ile bdbirlenip ibrahim kuluna zalim kullannin yaptiklar
tespih dUgumlerini de gdsterdi kara domuz killi Haci ¢ y s e benim tanidigim o, o ve
benzerlerini géren ibrahim peygamber tek olan tannya dikildi tannya o onun
nezrinde bir damla kadar olmasa da o tannya dikildi fanrnnin Hacl ¢ y s e benzeri
tespihe okuyanlar gérince beddua etti tann bir séz vermisti ona bUtin dualarini
kabul edecegine dair o k&6t domuz kadar boyu ile ¢ y s e helak oldu bir iki asla
affetmiyordu két0 insanlarn ibrahim, tann bitin egolu sesi ile “ey ibrahim artik yeter
onlardan iyi kullar yaratacakiim™ dedi kader iste bu hicbir kisiye hesap vermeyecek
olan bir tanrinin elindeyiz o tek o gUclU ve o tehlikeli bizler onun yarattigr sahnenin
yarattig oyunculan “bizler bastan belli senaryonun oyuncularyiz Mehmet abi”
dedim birden bana baktt Mehmet abi eline aldigr sigarasinin birisini bana uzatti
ama beklemiyordu almayacagimi ve almadim sigarayi paketi masaya atti Riza
hirsiz kedi cevikliginde bir tek aldi ki kéz olustu adizlarda ve benim konusmami
dinliyordu *“bizler bastan belli senaryonun oyuncularyiz” tekrarladim “dogru”



“dogru” cevabil karsilikli geldi son hizla bir arabanin sesi geldi toz toprak ve keneler
tozla parasuUtlerini arka arkaya acarak koyunlara mitemadiyen kana hGcum ediyor
siyah noktalar halinde arabanin tozuna kapilip geliyordu koyunlar kacismaya dev
képekler saldirmaya baslayinca keciler olayl uzaktan seyre koyuldu Riza araba ile
kdpekleri a y 1 r 1 n ¢ a veteriner Hasan geldigini Mehmet abi n i n “Hasan ancak
geldi” dediginde anladim koyulduk yola kadinlar kbsede dis duvar dibinde dylece
bakiyorlardi arabadan zayif bir adam indi 6nce Rizayla tokalast “selam Riza” dedi
Rizanin omzundan “o Mehmet amca selam kusura bakma isler cok keneler isfilasi
yetisemiyorum” “la Hasan gelmeseydin ben gelecektim” “amca gercekten keneler
istila etfti her yerdeler sprey kene zehrini getirdim bu yeni cikti ithal maskeler bagajda
Riza bagaj acik takalim isimize bakalim™ Riza bagaja yoneldi Mehmet amca ve ben
Hasanin getirdigi posete bakmaya basladik ithal kene zehirleri Musa n | n
adamlarinin Grettikleri idi “amca yanindaki kim” “adamim adasim™ “hos geldin
kardes” “sende hos geldin Hasan” dedim aksam olmustu ayranlan yudumlarken
koyunlar ellerinde icki siseleri ile sallanan sarhoslardan daha sarhos olmuslardi
yUnlerinden her yerlerinden keneler kacisiyorlardi Riza guUlUyordu koyunlarin
hallerine Mehmet amca “la Hasan borcum ne kadar Rizanin koyunlarinin hesabini
da kat bana” Riza “yok amca” dediyse de “sus sen Hasan ne kadar borcum™ Hasan
I n gozleri parladl yayilldigl sandalyede toparlandi “dolar isterim amca” “tamam
oglum” “500 dolar” “tamam” dedi ellerini sacina sakalina surdU cebinden bir
demet dUnyanin en degerli yesillerinden bir demet cikartti bir iki O¢ dort bes
saylyordum Hasanda sayiyordu icimizde en mutlu Hasandi Hasan mutlu olmustu
parayi aldi “tesekkUrler amca ne zaman olursa emrindeyim " dedi “Hasan koyunlari
romorka dolduralim sen beni kizlarnmi eve birak” dedi “tamam amca” dedi Hasan
gazi almisti icimizde en cok o koyunlar toplayip romorka o doldurdu keciler ise
Rizadan kacamadi Hasanin arabasina hinzir ve ablasi arka koltuga ofurdu Mehmet
amca Hasanin yanina koyuldu “gdrusmek Uzere iyi aksamlar” sézlerini koro halinde
sdyledik o kadar kalabaligin arasinda dyle bir zaman araliginda bana épUcuk atti
kimse farkina varamamisti o kalabalikta o ve ben vardik zaman | durdurmustu hinzir
kadin Riza ve ben giden arabanin siklarini seyrediyorduk bizimde gitme zamani
gelmisti bir an durakaldim goézlerime inanamiyordum “baron” dedim o iri kdpeklerin
arasinda benim képedim baronu gormustim heybetli delikanh yigit kalin boyunlu
“Mehmet o baronun yavrusu seni fanimiyor yaklasma” dedi Riza “peki Riza Baron”
“Mehmet Baron cok yasliydl kurtlar onu " dedi anlamistim traktére bindik yavas
takar,tukur yola koyulduk arkamizda 6nUmuUzde koca kdpekler dillerini havlu olarak
kullanip terlerini siliyor bir yandan da kosmaya devam ediyorlardi asfaltin kiyisindan
yol alip kdyun yoluna hemen saptik soguk rUzgar geceyi de tasidi orman yani
basimizda kendince konusuyordu agac dallannda bagh niyet cullan diplerindeki
iblislere samar atarak dalgalaniyordu fraktérin fannin isigindan tilkiler tavsanlar bir,
bir sobeleniyor arkamizdan gelen kdépekler onlar agizlarinda tasiyorlardlr kdye
yaklasirken kdyden gelen sesler traktérin sesini bastinnca durduk képekler ise cok
geride durmustu Riza bana ben Riza y a bakiyorduk ama ne olup bitiyor ne ben
nede Riza bilemiyorduk Riza traktérden asagiya indi cep telefonunu eline aldi ama
bataryasi bitikti benim cep telefonum karanlikta tek isiyandi “Mehmet 05" numarayi
ezberinden sOylUyordu ben ona yetisemiyor tekrar ettiriyordum cevir sesi ile devletin
dinlemesine benzer birisi dinlemeye aldi bizi Rizaya verdim “alo Mehmet abi alo”
sonra bana uzattl telefon dinleniyordu bir anda karsi taraf engellendi Riza korkmustu
ve sinirliydi kdyun girisinden bize dogru gelenleri goérince iyice telas etmeye basladi
kopekleri cagirdi karsimizdan bize dogru gelenlere saldirtacaktl képekler Rizanin
cagnsina gelmediler kdpekler bu yoldan gitmek istemiyordu kdyUn etrafindan bir



yolu takip ediyorlardi Riza kdbmUr karasi olmus anizi yakilmis tarlaya soktu bizi traktér
kdpekleri takip ediyordu koyunlar dan ses seda yoktu ormana daldik kdpekler bizi
satar miydi acaba yok olamaz satmaz bizi ama bu iz bizi magaraya gotiriyordu o
din gece tepesinde duman olan magara kdpekler bizi satiyor olmali ama sesler
ciglklar ve silah sesleri kdyden geliyordu magaranin oldugu bu yerde sessizlik
suskunluk kuUskUnlUk vardi basladik bu noktadan sonra geri dénus yoktu far 1s1g
magara agzini aydinlatiyordu dinden yanan i1sik hala vardi ama goéziken kimse ve
benim silahim yanimda yoktu Riza durdu onun goérdukleri vardi bende goérince
once cUce sandim saydik yetmis tane 6l0 sakalll bebekler “Dul kadinin magarasi”
dedi Riza “kim” dedim Riza bana déndu “Dul kadinin magarasi toplamaya geldi”
dedi Riza “oglum, oglum” dedi ve nerdeyse beni bu ugursuz yerde birakacaktl tam
gaz kdye girdik duvarlara kacisan kara goélgeleri gérdukce daha da endiselendi
vitesi sona aldi avluya dalarcasina girdi sert firen ile atladi traktéro ben durdurdum
kosarak eve girdi koyunlar rémorkta odun istifi olmustu kdpekler ise gelmemisti
bende indim 6nce Rizanin ismini sessiz sonrada sesli “Riza” diyordum ve evinin
kapisina iyice yaklastim icerden bogusma sesine ben daldim yerde bir kadin boylu
boyunca uzanmis bacaklarinin arasinda bir cUOce ona arkadan sariimis Riza
bagirtilar etrafta dénen kucaginda yeni dogmus bebedi tutan bir kadin gérdim
kutsal kitaptaki kutsal sdzleri haykirmaya basladim Riza sirt UstG yuvarlandi ne kadin
ne cUce nede bebek rGyamiydi ama degdil simdi yoktular Rizanin hamile olan esinin
karnindaki bebek o da yoktu Rizayl ve karsini biraktim disariya ciktim peslerinden
ama nereye geri donunce Riza karsini kucagina almis kosuyordu bende pesinden
Alman nineme dogru yolunu dogrulttu o yil yildizlarin simeftrisindeki yil olan bu yilin
gebeleri Aiman ninemin evine toplanmistt hepside karinlarindakini  ¢caldirtmigsti
hepside agliyordu Alman ninem doktorlugunda eli hizliydi beni gérGnce emirlerini
pesin veriyordu sabaha kadar evde tam altmis sekiz kadin vardi sabah kizili kdye
yeniden dogmustu “yetmis olmamis” dedi Alman ninem “bu gece de gelecek”
dedi etrafina bakarak sabah &glene kadar herkes uykuluydu ama iki gebe
uyumuyordu ve tuvalete gitmiyordu ikinci gecede kdy kalabalikti ama iki gebe yine
uyumamistl ve tuvalete gitmemistitakiab d e stl eribozuluncaya kadar o an
evlerine dul kadin ve cuUceleri ile doldu ama alamadi Alman ninemden UcUncuU
gun gecesi Aiman ninemin elinde dogum olmustu iki gebe kadin UcUncU gun
yinede uyumamistt ama dul kadin yetmis bebek istiyordu yedi geceye daha zaman
vardi ve yedi gece sonunda yetmis bebek bulamazsa helak olacagini herkes
biliyordu ama o bir su ciniydi her dénem bereket olsun diye ona adak adayan bu
insanlar bu dénem bebek icin gelecegdini nereden bilebilirlerdi ki oh olsun bunlara
yagmur su icin simdi bebeklerini vermek zorunda kaldilar eve daha ugramamistim
evde dogum yapanlarn yanindaydik ben ve Alman ninem evdeydik ve televizyon
izliyorduk benim tanimadigim ama Alman ninemin tanidigi bu insanlann evinde
televizyonda bir kadinin géruntusu belirdi “san disar ¢cik” diyordu cep telefonum
pesi sira araniyordu telefonda yine o kadin “sariya sdyle disanda bekliyorum disari
ciksin” diyordu bu devletin adami degildi demek ki bizi dinleyen dul kadindi
tanimadigim dogum yapmis gebe kadinin devamli yaninda kutsal kitabr okuyan
baska bir kadin sesi durmaksizin geliyordu kocasi o yorulunca devam ediyordu
yerde ndbetlese yemek yedileri tepsiden ndbeftlerine sadik olduklar anliyordum
evde KEA dan aldiklar mUthis mobilyalar vardi ama gérdigim hepsi uykusuzdu
Alman ninem disar ¢cikmaya karar verdi ama benim bu odada kalmami istedi disar
cikinca ben onu pencereden takip ettim Alman ninemin tam karsisina dénerek bir
hortum yanast ve toz topradi evin icerisine kadar yaydi IKEA n 1 n mobilyalarn bu
tozda bile hala muhtesemdi sessizce konusmalarn bagrnismaya baslayinca



konusulanlarn anladim *“karisma sari isime karisma’ “defol buralardan sana bebek
yok guzelligin icin kullanacagin bebek yok artik defol dul kaltak " “define vereyim
ha ne dersin zengin ol topragin altinda kalmasin sana vereyim” dedi dul kadin
“istemiyorum” “bak torunlarnn var beni kizdirma bulurum onlan buldurturum”
“elinden geleni ardina koyma” ninem s6zunu tam bitirmisti ki taslanmaya basladi
ninem sirtina degen taslardan zor kacti evin icerisine taslaniyorduk ama iceriden
kutsal kitaptan okunan sesler yere inmis pencereden disariya yayilinca taslanma
durdu diller damaklar kurudu sesler az sonra o da durdu yorgun kalkt okuyan kadin
damat uyumustu kadinin yaninda yorgun kalkti okuyan ve vyerdeki sofrayi
toplamaya basladi besikte aglama o da durmustu sofra bezini pencereye cikartti
ve sallayinca disariya dogru nimet kinntilariyla birlikte bebekte dulun kucagina
dUstU “tuvaletten de alirm sofradan da alinm gebenin karnindan da alirm”
kahkahalar atarak uctu dul kadin ardinda uyuyanlar birakarak dul kadin sayiyi
yetmis etmis diger gebenin bebegine karsilik bebegin bes cocuklu babasina define
haritasi karsiliginda ...............

YILISIK AHMET

Tannnin kaleme yazdirdigi yazilmis bir kader Uzerine dogdum kader ve

akrabalar secme sansim olmadi senin gibi
Kimi insanlarin kafalarn seytanliga fitheye kiminin matematige calisir rézgarlar
bu gin soguk esti ve yagmur yuku ile bulutlar ardindan devletin sar arabasi hasat
zamani geldi alismis kudurmustan beterdir devletin sarn arabasindan dev kadin
ibrahim ve yilisik Ahmet seytanin G¢ atlisi cika geldiler hasat iyi idi tahillar satiimis
kara Haci dolarlan desteliyordu devletten de fakirlik yardimi kdmur yardimi yesil
kartinin zamanini tazelemisti yetim hakkini nasil éder bu benim sorunum degildi o ise
orall bile degildi her zamanki yerinde sirt UstU pesin satanlardan rahata ermisfi
Alman ninem beni bu seytan tavafini yapmis kara haci elinden kurtarmisti
calistiklannm banaydi tek masrafim cep telefonumaydi araba icin cok calisiyordum
ama kara hacinin talimat ile babamdan tek kurus gelmedi cUnkU kara haci
hortfumun diger ucundaydi para ambargosuna takildim araba parasi dershane
parasl oldu Alman ninemin ufak oglu da okullann acilmasina az kala égretmenlik
yaphgr okula dogru yola cikacakt pratik matematigi 6gretti yol gdsterdi 6z given
verdi “aslan Mehmet” derdi iyi adamdi abisi S e | a h a t i n kardeslerin en iyisiydi o
sanl ordunun degerli bir generaliydi ben hep ordu mensubu olmak isterdim bir
savas jet pilotu ama tann nasip etmediklerinden biriydi bu hayalim bu rOya olarak
kaldi okulu severdim okumayi hala seviyorum sira Universiteye gelmisti dnce ehliyeti
aldim kendi kazandigim para ile sonra dershaneye yazilacaktim vyilisik yesil gbzlU
sinsi it tann biliyor onlardan cok k&tUluk gérdim “abi” dedi cevap vermedim o ise
utanmaz adi yanima geldi oturdu “Mehmet abi ne olacaksin” dedi sofraya bunlar
varken nerden oturdum psikopat ismail’in cocuklan ne sofra ne yer nede duvar
birakiyor her yere isiyorlardi mutfak sidik kokuyordu igrensen ne yazar annen baban
bu sofrada simdi devletin sarn arabasinin adami da geldi etrafima bir baktim dev
kadin gdzlerini kismis pis igreng¢ gdzleri ile bana bakiyordu “tanrn nereyi nasip ederse
oray!” ben konusunca gunaha giriyorum tann tatiide onun yerine cinler tanrn diye
vekalet ediyorlar tanrn nasip etme diki o sahillerde gunesleniyor telefonlan da kapali
yedigim yemekten parmak kadar kurt cikti sizler isterseniz inanin ister inanmayin
Ibrahim’in kara kedisine corap yetistiremiyordum mal sahibine benzer yalin ayadimi
trmiklayip  canimi cok yakiyordu iyiyim y a iyilik bas gdrevim y a sesimi
cikartmiyordum yinede tekme yerine lokma atiyordum zikkimlaniyordu “okuyup ta



ne olacaksin ben okumadim bak abi bunlar benim cocuklarrm isimde lyi
karayollarindayim sen okuyana ben emekli olurum ha, ha, ha” y a tannm sende
duydun y a tanrm ne benim ginahim bu fesatlara bu kadar firsati veriyorsun y a ne
desem sana ben yine ginahkarim ben yine asiyim simdimi tannm ne esim nede isim
yinede yok cinler benim islerimi yapilan muska ipleri kadar kdér dogUmlediler
peygamberine acimayan tanr bana niye acisin o dev kadin geldi egri boyun g 1 n
dirafitkarakambur kadin etimi sana U¢ buyGcU eh Mehmet aslan Mehmet simdi
sictlar agzina esyalarm kaybolmaya basladi taragim gitti  vedalasmadan
kitaplarrm sobada toplu olarak yaz gunu intihar etmislerdi kutsal kitabim okunmus
Uzerine kutsal ayet yazili hurma tanelerim kara iblis hancerim faili mechule kurban
gittiler aslinda faili malumlarin ellerinde yok oldular peri kizi bana musallat olan cin
den kendisini zor kurtardi kér olasica bUyUcU kadinlar nasil kiydiniz bana ben size ne
kotuluk ettim Alman ninem onu da hasta ettiler amca zadelerin bir meshur 6zelligi
de iftira atmalanydr ormanciya etmedikleri iftra kalmadi devlete isimsiz mektuplar
yaza,yaza adami mahvettiler adamin karsisina agza alinmayacak kuforler ile pusu
kurdular adam disarn ciksaydi kadin dul cocuklarn yetim kalacakti sonra o ormanci
gitti esyalarini kara haci talan etti haci adi haci bu ahret var tanriya sUkGr ahret var
hesap gunu var tanriya sukUr cehennemde var tanriya sukur sikinti bulutlan o gin bu
gun hep efsun ve tilsimlar hep pesimde nice tuvalet deliklerinde gédmuUlU kursun
levhalara yazili ismim ben isyan etmeyeyim de kim isyan etsin evet kazandilar evet
tanrm onlar kazandilar onlar kazandir tannm ve ben isyandan cehenneme
girecegim ben onlara ne yapmistim dediklerini yaptilar “dUnyasini cehennem
edecegim” dediler ve yaptilar koyun kayboldu iffiraya ben kurban edildim at kacti
iffraya ben kurban ben hasret kaldim huzura hasret kaldim huzur daglarn
Otelerinde kaldi muUcadele eftim ama yenildim ve yoruldum bana saldirldi
goérinmez cinler saldirdi defalarca sayisizca bana bu zulmU yapanlar onlar parayi
buldular onlar tarla sahipleri onlar son model arabalar var onlar baslar tirbanl
onlar haci oldular ve onlar ah onlar kutsal kitapta “yapan ve yaptiran
cehennemliktir” bir tanrn yalanimi yoksa tanri s6zOnUn erimi ah tannm inan yoruldum
kUskGnUm ve hala kizginim bunlara soyadimi bile dedistirecektim sebep olarak mi
rezil bir akraba kitlesini nasil séyleyeyim tanr onlar iyi biliyor gdkyUzinden onlar ¢cok
goérdU ama y a sen nereden bileceksin onlari,... kUskGn ve kizginim hala onlara
saclanm doékuldu sevdigim kiz baskasi aldi memuriyet sinavlarinda figuran oldum
defalarca annemin evin ekmek parasi kag¢ sinav parasi oldu basvurdum sinavlara
girdim hic biri ama hic biri olmadi bu yasima kadar fabrikalarda isci olarak calistim
ve en son calishgim mermer fabrikasinda hastalandim tek kurus tazminat vermediler
ah kara oglu fabrika kuytularinda defalarca yumrugunla saldirdin bana ah
muhasebeci Vehbi Ah mUdir Deniz ah hafta sonlan aksam yemegine Paris e giden
patronlarm Ata ve Cihangir ah tann yaniniza birakmasin kUskinim kizginm ve
asiyim tannya hala ve yengelerin ilk saldirlan ilk efsunlarn ¢cocukken oldu bana
bUyUleri ve tespihe sayisinca kadar okuyup attiklarn dogumleri ama bu kez bana
kafayr tam takfilar ben Universiteli olmam onlara zor gelecekti ben devletin
okullarini onlara kapatmadim ki Ahmet keyfinden okumadi milletvekillerini, araya
koyup babasi karayollarina aldirdi “Mehmet okuyor sen okumadin™ diyordu babasi
Ibrahim yilisikk bana zaten dismandi iyice kafaya takh y a tannm senin emirlerine
uymak ve kéto olmamak ne kadar zor

Bir gin karpuzun bana ayrilan dilimini Ahnmet yemisti sonrada yemin etti yalan
yere yemin etti “bu benim mezarnm olsun sana ayrilan dilimi yemedim” dedi yemin
etmisti sonra hastalandi agliyordu ve yalan séyledigini sdyledi ben ona acidim
affettim o zalimi daha nice rizkimi caldilar maas onlara kara hacinin dev haram



karnina gitti emekli maasina bile ortak oldu bizi soydu devletin fakir fukaralara ay 1 r
d 1 kI ar i paralan sahtekar muhtarla yalan evraklarla soydu alismistt harama
kudurmustan daha beterdi.

Alman nineme gidiyordum o ona musallat olanla mUcadele ediyordu
okundukca kaciyor yorulup uyku aninda soluksuz birakiyordu iste bilgi bu zamanda
belli eder diger insanlardan bilgili insanin UstiNIOGUNU bir gln daha dogrusu gece o
zaferi kazandi

Sabah suratsiziara gézUkmeden disar ¢ciktim yagmur bulutlarn hala isiyordu
soguktu orman derin,derin soluk aliyordu ruzgar &ksUrUyor arada konusulanlar
tasiyordu kulagima disarida benden baska kimse yoktu UsUyordum kosarcasina
Alman ninemin evine gittim dis kapida yere oturmus bir kararti gérdim beni
gorince ayaga kalkmaya calist ama yere tekrar oturdu “asagilik adem yaklasma”
deyince durdum bu kara bir iblisti ve boynuzlarinda kendir o da kapiya bagl
yaklasmadan disaridan seslendim Alman nineme ninem kaplyl onunla birlikte acti
bu sefer cin aglamaya basladi yalvaryordu “birak gideyim [0tfen” agliyordu ben
ninem ve kapiya boynuzlarindan bagl cin yan, yanaydik ninem *“sus” deyince bana
dogru déndU “ona bir sey sdyle ona sdyle ne isterse vereyim kemerimdeki
hazinemin anahtarini da al onu vereyim ama beni biraksin [Otfen” hirsindan
konusamiyordu sonrada hakaretler siralamaya baslayinca ninem ona okkali bir
yumruk atti sira ninemdeydi ve o konustu “gece buna cengelli igneyle tuzak
kurdum o odanin ortasindan yerden c¢ikarken cengelli ignelere takildi o kendini
kurtarmaya calisirken boynuzlarindan yakaladim kapinin elcigine astigi tespihini de
aldm ve ondan aldigimi sandiga kutsal sézlerle kapattim simdi sana musallat
olanda” s6zUnU famamlayamadi “sana gelenle ben konusurum sana sdz veriyorum
seni ondanda korurum ama beni birakin gin sidi aci ¢cekiyorum [Utfen” “sen
gUnesin altinda yanacaksin” dedi ve beni odaya alarak kapiyl gonese dogru bagli
olanla birlikte kapatt tas binanin genis odalarinda yurUyorduk beyaz boyaliydr ve
oldukca saglam bir binaydi IKEA n 1 n mobilyalar aksesuarlan géz aliciydr kahvalti
hazirlamisti simdi ninem tek kaliyordu kahvaltiyr cinin bagrislariyla birlikte yaptik bir
oda almanca konusuyordu ben de duyunca ninem “alman televizyonunu izliyorum
oturma odasinda istedigin programi ac izle ben kahveleri yapayim hadi gec
odaya” dedi uzun zaman dir islerden televizyon izlememistim odaya girince duvara
monteli LCD televizyon Almanya da olup bitenleri siraliyordu ama ben
anlamiyordum ben muozik kanallarini tercih ettim “e Mehmet anlat oglum” dedi
ninem IKEA n 1 n rahat koltugunda yayilmistm toparlandim “nine Rizanin koyunlarini
ilacladik Mehmet abi Arkeologla tanistim ha birde sut annem Meryem™ dedigimde
alman ninem durdu “sdyleme kara haciya sakin o kadin o fesadin elinde neler cekti
o kadin cok iyi bir insan sana séyledi mi kara papak oldugunu” “evet kara papak
oldugunu soyledi ama ben kara haciya hic séylemedim” “iyi al kahveni koltuga
damlatma” “tamam ninem koltuga damlatmam” dedim “ibrahim gelmis diger
seytanlar” “hepsi” “geldiler mi” “evet” "hasat parasi’” “evet” “size” “bize yok”
“asagidaki Uc tarla SGleyman 1 n hediyesi” “tapular kara hacinin UstUnde guya
parasl veriimis” "o dami” “oda hesabl diger aleme kaldi” “Meryem nasil” “bayagdi
oldu goérusmedik” “ha nine domuz bUOyUsU yapilmis onlara” “evet” “kim”
“kamyoncu Ali n i n karnsinin teyzesi” “neden yapmislar” “kocasi hirsiz kendisi
ahlaksiz” “bozulmaz mi” “yumurtayla yedirmisler yedirlen muska cok uzun zamanli
cok zor” “ben bir baksam kim bu” “kara képegdin biri dUkkana gittiginde gérorisun”
“nine bana musaade” “nereye” “gelecedim” dosdogru adimlanm markete dogru
atmaya basladim oylesine yaklastm marketin dnUnde tUp kamyoneti benimle
birlikte indi adam bayagr yorgundu beraber daldik iceri “buyurun” dedi digeri

" 1] " 13



biskUviler raf dolusu beyaz esyalar tek sira saygr durusunda dylesine dolastim bayagdi
zaman gecti gelen giden tek tuk tarife uyan yoktu “patron™ "buyur” “Ali denen
adam™ birbirlerine baktilar “neden sordun” “&ylesine” genc olan yanima yaklasti
“usta o bugunlerde gelmez yann buraya gelir” yanima yaklasinca dudaklar
kirmiziydi bu adamin ruj degildi isinimisti pantolonunda kemeri alelacele baglanmis
bir fuhaf adamdi “neyse” deyip cikiim aklima takildi dinyada adi Ali benzeri yilisik
Ahmet “abi” dedi duymazlktan geldim utanmaz markete gelmis benden para
istedi “para yok” laf anlasa anladigi dilde de terbiyem “benim param zaten var
sende para ne gezer” muhatap olmadim bu gun yann hasat parasini alip zaten
gidecekler tam uzaklasacaktim patron ismaillin traktérd yanast “Mehmet” dedi
duymazlktan gelemezdim o patronumuzdu amcam degil patrondu “efendim”
dedim yarm agizla ama konusmak icimden gelmiyordu “buraya gel bekle beni
gelecegim” dedi ve markete gitti beni yilissk Ahmet ten baskasi ispiyonlamamist
beni o gdérmUstt ama ne zaman gitti bu satoya ne zaman séyledi ne cabuk geldi
Ismail kapiya yaklasinca marketciyle disarn ciktilar “su malzemeleri yUkle depoya
gotur” “ben mi” “evet sen ehliyette aldin gétiremez misin yapamaz misin ben sen
gelene islerim var” “tamam” demek zorunda kaldim un cuvallarni ve daha bir cok
seyi romorka yukledik yanima marketcinin kardesi geldi o bana yol gdsteriyor
“suradan buradan” cok gec m e d i depo denen yere vardik yoruldum ama bitti
romorkun kapaklarini kapattim “o patron ne acelen var otur kimsin nesin konusalim’
“ne konusacagim™ “o bu ne sinir” *ne var” dedim oturdum o basladi sanki ben kirk
yillik dostuyum oradan buradan kendinden anlatmaya ben dinlemiyordum bile
ama bir s6z0 hosuma gitti “direksiyonun iyi hafta sonlan bana yardim et ne kadar
istersin” dedi bana is dneriyordu “ne kadar verirsin” dudaklarini bUktU bir yere bakt
bir bana “gunlUk yirmi” dedi bende “tamam™ dedim *“yarnn baslar misin” “tamam’
mutlu olmustum iyi para dost olduk markete geldigimizde amca eliyle yukar sur
dedi marketci asagiya indi yanima amca geldi onunla konusmadim ortaya laf ta
atmadim traktoért biraktim aksam olmak Uzereydi annem babam hasattl bitirmislerdi
ve yapllacak baska islerde calistinliyordu “anne is buldum” dedim hasetcilerde
duymustu “nereye gidiyorsun” “nineme” arkamdan konusulanlara cevap vermeden
nineme sdyledim o mutlu olmustu “hayirli olsun” dedi ve ben gecenin bir vakii
satoya yolumu uzatarak altimdaki komsuyu gérmek umudum bosa cikmis disarida
o kadini géremeden satoya gittim gece benim ki gelmemisti uzandim yatak buz
dolabi ile adast adeta uykuya tam dalacakken baliklama pencereden bir “tak, tak
Mehmet” irkildim ayaga kalkim hemen disan cikiim kimseler yoktu patronun
oldugu boélume gittim annem babam ve seytanin adamlar kara haci kan bur kadin
psikopat ismail dev kadin yilisik Ahmet yer faresi edri boyun sar kamyoncu ibrahim
hepsi bir masanin efrafinda tek, tek saydim “pencereden bana kim seslendi” diye
sordum tik yok “la git yat” dedi kara haci gittim ama korku beni yine almisti kim di
bu efrafta dolastim kara kdpek vardi tek dolasan umursamadim yine uzandim oda
kap kara disandan rbzgar sesi degildi bu yanimda hicbir savunacagim bir silahimda
yoktu kutsal kitapta ezberledigim soézleri okuyordum sesler kesiliyordu ama
yorulmustum uykusuzdum gdzlerim bir aciliyor sonra direnemiyor kapaniyordu
pencereden bir gélge peydahlandi duvara yapismis ama hareket ediyordu sonra
tam UstUme tavana geldi ve indi bogustuk ve her seferinde oldugu gibi yenildim
yalvarlyordum ama nafile sonra direndim sabaha kadar yorgun gittim isyerine
uykusuz 6glene kadar is cikmadi 6glende nineme gittim bana bir dua yazdi verdi
“bu seni ondan korur sakin korkma” dedi égleden sonrasi cok sik giyimli yash bir
adam geldi yaninda “efendim evet efendim tamam efendim” ceken bir yalaka
adam geldi kara kdépek suratl igrenc bir gulumseme marketci “iste senin sordugun



bu" demesine kalmadi tariflere uyuyordu iki poset doldurdu kendi ve cocuklarnin
zikkimlanacaklarni da aldi ve hepsinin parasini yasl adam édedi égleden sonra bir
iki yere tUp birakilacakt marketci surdu kamyoneti gittigi yerden cabuk geliyordu bu
sefer glvenle uyudum o tavandan sarkan kara gélge yanasamiyordu bana sabah
zinde markete gittim kamyoneti bir gizel temizledim hazirladim marketcinin ufakhgi
geldi “bu sabah iyiyiz" “evet ginaydin” “gtnaydin” bu vardiya yogun basladi liste
uzundu tUp listesini arabanin énune koydum bir ora bir bura gittigi yerden cabuk
geliyordu ama bekle, bekle bu sefer nerede kaldi bu patron cepten arar onun cebi
kapali en sonunda surat bir hos yorgun yUrUyerek “nerde kaldin ne hal bu abin
arayip durdu ne ula dudaklarin ne hal” kendini zor koydu koltuga aynadan kendine
baktl yOzOnU saclarini dizeltmeye basladi fermuarn islaktt cebinden telefonunu
cikartti telefonunu acti ardindan hemen mesaj sonra cagr geldi “Mehmet sus” dedi
“alo abi kamyonet arnzalandi tamam yok be abi onunla isim bitti yok o kadinin
kapisinda degiliz” bir ton yalan siraladi *la Mehmet bir dahakinde sen gir oglum o
kadina” “kime” “la kamyoncu Alinin karisina sahin kadin sémuordu iki den sonrasina
ancak geldim abima caktirma” “tamam” sdylemeye gerek yok ki abisi anlamisti
“oglum o kadin &8I0 surath ne anliyorsun” “abi” *yalan konusma birden gelse” “abi
yola cikmadan karisi siparis vermiyor” boslar birakip dolular koyduk ama hicbir
kadin onu evine davet etmiyordu kapidan kendileri aliyorlardi haftalar gecti kdpek
suratl adi buradayken siparis gelmiyordu ve bu sefer geldi patron kardesini dedil sirf
o siparise beni génderdi kamyonetten dolu tUpU aldim yukar c¢ikip zili caldim 810
surath  bir kadin ¢kt gémlegi bagn acik beni goérince sasirdi gdomleginin
dugmelerini kapatmaya calisti “yok mu” “yok” “seni omu goénderdi” “evet” “getir
iceri” “buradan al” laf bu istedigin yere cek guldu “icerde rahat alirm” Abazalik
iceri girdim o 6nde salliyor sarkmislarini kivirmaya calisiyordu t0pU biraktim kendini
bana dayadi erkek gémlegdi altinda ince eteklik altinda bir sey yok vicudu benlerle
dolu deri bozuk balik renginde 6épmeye ugrastl geri cevirdim tam UstUmuUze diger
odadan ufak cocugu geldi ben ondan alt baglantimi cektim cikarttm o isfifini
bozmadi bir cikolata verdi génderdi “rahatsiz olduysan catiya cikalim” cati
karanlikti o beni ben onu gérmuUyordum istedigimi hayalime getiriyordum o beni
catiya alstirdi sonra rahatsiz oldum o adam yola gidince ben catida karnsi ile U¢
seferden sonrasi artik bende bu iste yoktum tekrar ele devam ama reddedilen
kadin bana dusman olmustu onun yUzinU seytan gorsun yaptigr buyGler kendini
tutsun. Sabah ise gitmedim hesabi toptan aldim dershane vakti yaklasmisti yilisik
Ahmet “sen oku dur” dev kadin “bok artik okur” dediler hasetlik fiskirtarak sari
kamyona bindiler ibrahim mi o hasat parasinin kendine ait dedidini cebinde bir
tomarla parayla gitti.

"

ARKEOLOG MEHMET

Dershaneye kaydimi yaptirdim Alman ninem beni arabada bekliyordu
onun da isleri vardi sehirde onlar halletti bagaj dolmustu eski araba yorgundu fazla
yUke kiziyordu aciktik sehrin en pahali restoranina gittik yolumuzun tam UstUndeki
masada arkeolog Mehmet hinzir kizi ve iki yabanci kisi oturuyorlardi yanlarnndan
gectik ama bizi gérmedi Mehmet abi telefon kulagindaydi ama y a kizi kollarni
masaya dayamis elleri koltuk arasinda el cabuklugu seyimi elledi “deli bu y a”
dedim icimden ama bir o bir ben baska kimse fark edememisti her neyse az
ilerisindeki bos masaya kurulduk Alman ninem ilk kez sivildi techizatlar arabaya
emanetti silahlar 6n koltuklann altindaydi midemizin ziline careyi bulmustuk
iskenderleri yedik ayranlar kaymak Ustine de birer baklava cektik en son cila olarak



cay arkamiza yaslandik etrafa bakiyordum yan masadan catal ucuyla bir kagit
masamda sekti hinzir bana bakiyordu sag yanindan “al peceteyi” dudaklanyla
diyordu sessiz konusuyordu pecete katlanmistt ninem o esnada cantasini
kanstinyordu peceteyi avucuma aldim masa altindan actim “Nur 0535............. "
Islanmamaliydi avcl yelegimin ceplerinden birine sir saklayana emanet ettim diger
ceplerin dilleri sarkikti sigaralar yakilmistt arkeologun masasinda duman buraya
kadar geliyordu ninem &ksGrunce Mehmet abi bizi fark etti selam verdi selamini
aldik 6nce kendi geldi sandalyesinin kulaklarindan ¢ekip UstUne kuruldu masada U¢
kalan vardi ve altl cift géz bizi gézlUyorlardi “abla merhaba adasim merhaba
hayirdir” *merhaba Mehmet” “merhaba abi” “is guc " “bir hayirli is cikti” “zamanin
var mi abla” “evet” “gelsinler mi” “kim"” *masadakiler” “tamam” arkeolog Mehmet
abi el isaretiyle masadakileri cagirdi iki adam masada ilkokul masasina oturmustu
adeta ayaga kalktiginda tavan onlara dar geldi dizlerine koyduklar cantalarn
ellerine aldilar spor bir tisdrt esofman gayet rahat giysileri tavirlarnna yansimisti
elleriyle selam verip ki dag sol yanima oturdu sag yanima hinzir sicakhgi ile geldi
sanki beni hic tanimiyordu bana bakmiyordu sustuk bakismalar arkeolog Mehmet
abi ye ydneldi s6zU o baslattt dnce yanimdaki daglara bakti onlar evet dercesine
baslarini sallayarak yol verdiler “abla 2 o r u h nehrinde trilyon dolar degerinde altin
para var nehrin icinde kale altindan oraya dehliz var ama tilsimli oradan yakalanan
baliklann alti altin sansi” heyecanlaniyor ellerini koyacak yer bulamiyor sesi titriyordu
ninem eline bir pecete almistt onu katliyor konusmalarn gayet dikkatlice dinliyordu
basini masadan kaldirdi dagdan adamlar adizlarini kuyu kadar acarak su bardagini
gbmdouler tek seferde bos masaya bardak nefessiz kondu “Mehmet ah Mehmet
sana ne diyeyim neyse define sakat define tehlikeli define dyle kolay bir sey dedil
tilsim anahtarn haritasindadir var mi haritasi” Mehmet abir dag kadar iri adamlara
bakti onlar ise bir birlerine birisi elindeki deri cantayl yavasca yere birakti benim
yanima achtiginda son model bir tabanca altin ha¢c imameli tespihe dolanmis
yaninda sari bir parsdmen kirmizi kurdeleyle bagli ta dipte bir dosya krokiler cizimler
olan bir plastik dosyay cikartt alman nineme uzattt alman ninem almak istedi 6nce
birakmadi adam homurtulu bir ses cikartti alman ninem ve dag kadar iri adam
birbirlerine sert baktilar kisa bir cekistirmenin sonunda adamlar yanimdan kalkip
ayakta alman ninemin arkasinda duvar olusturdu silaha ne zaman ihtiyacin
olacagini hic tahmin edemezsin peki olsaydi alman ninem arkeolog Mehmet abi
hinzir kadin hepimiz riskin gdébegindeydik alman ninem tilsimin Latince oldugunu
sdyledi okumaya ugrastiysa da anlayamamisti dag kadar iri adamlardan biri cebine
sert daldi ben saldiracaktim az kil kadar kalmisti bir cep telefonu cikartti
titresimdeydi sessizdi dnemliydi konusmadi dinledi telefonu alman nineme verdi o
da dinliyordu Mehmet abi bizi de bulastirmisti o tehlikenin ne kadar buyUk oldugunu
bilse k i bilmiyordu o altinin sansina hayran kalmisti isin ciddiyetini cok gec anlamisti
o sirm biliyorduk ve o sirra esir alinmistike a tik a n o altinlan istiyordu ve tilsimi bilen
bir tek ninem di restorandin kasiyeri aldigi paranin ve bahsisin coklugunda aklini
kaciracakti buyUk bir cipe bindik bindirildik UstUmUzdeki telefonlar alindi simdi
hepimiz korkuyorduk kara iki pervaneli hac ve gul armali helikopter orman icinde
gizlenmisti helikopter cok ama c¢ok sessizdi bizim gibiydi suskundu konusmuyorduk
yagmur sesi tavana ve cama kimse yok mu diyordu karanlk hepimizi sakliyordu her
seyi tek 151k pilot d0gmelerinden di ve ancak onu pilotu aydinlatiyordu2 s pir e
sabaha yakin indi nehir kenarina beton kdpru uvzaktaydi birkac ara¢c gérdim ama
farlan soluktu asma kdpru salincagr kurmus bir ileri bir geri sallaniyor egleniyordu her
yer kayalik nehir homurtulanyla kofUrleriyle akiyordu dag kadar iri adamlar
elbiselerini cikarttilar ve kirmizi cUppeleri giyindiler pilot uzaktan izliyordu isinin



erbabiydl onun da bir bildigi olmahydi o kendini dusunUyor olmaliydi ¢cunkU motoru
hic kapatmadi kiyiya celik bir ag serildi celik halatlar helikoptere baglandi dag
kadar iri adamlar yalin ayak Gstlerinde bir cUppe ellerinde altin hac imameli tespihi
ile yaklastilar alman nineme baktilar alman ninem onlarin arkalarinda Latince isimler
saydir avazl ciktikca bagirdi cunkU nehir kizgin akiyordu ve sesi herkesi korkutuyor
susturuyordu ninem durmadi ve kactl t a ki yanima kadar bir ses haykiris sonrasi tek
bir darbe deprem oldu nehrin icinde Mehmet abi kizinin ellerini sikica tutmustu ve
helikopterden inmemisti ona gerek yoktu onlar is icin gelmislerdi ve onlar alman
nineme ihtiyaclarn vardi ve isi halledecek alman ninemdi dag adamlar suya girdiler
ellerinde bir ahit yaktilar avuclarinda alev suya akti sonra yUkseldiler bogazlarina
gelen suda yavasca yUkseldiler kale yagmurla sabah ilk banyosunu yUksekte
yapiyordu ve bu yagmurda hicbir akilli adam disan ¢cikmamistt koca adamlar
sudan karaya dogru ydneldiler aman tannm altin sansi dev bir kaplumbaga kiyiya
ciktrisil isildr ve altin sanisiydr UstUnde bir cin elinde yular ile onu ydnetiyordu dev
adamlar asagiya atladilar ve seyis cin dile geldi “adimi sdyle” dedi dag adamlara
alman ninem 6ne cikmak istemiyordu dag adamlarin birini oracikta yedi dev alfin
kaplumbaga digeri nineme bakiyordu soéyle diyordu elleri ile onu ona isaret
ediyordu sonra kizdi homurtular cikartiyordu ve saldiracakken dev  altin
kaplumbaga onu da yedi “adimi sdyle” dedi bu sefer alman nineme alman ninem
“adin ¢ 2 2 ama sana ait olani istemiyorum bizi sali ver ve aldiklarini da " dedi seyis
cin sakaklarindan sacini ve keci sakallarini érmus iki altin yUzUkle baglamisti
boynuzlarindan ayagina kadar altin ipek bir sal ile bUtiun bedenini cUppeye
bUrOnmuUstU “iki insana iki altin” dedi seyis cin ve agzini acip iki altin kustu cakillarin
Ustine dev altin kaplumbaga doénUp azgin sulara girdi ve gizlendi tann bilir simdi
nerede zatencokgecmedi 2i1rat altlinlanni saklayan barajin aynisi oraya da
kuruldu baragj onlarn saklayacakt t a k i onlan bilenler o baraj yorganini onlarn
UstUnden kaldirana kadar zamanda saklamaliydi helikoptere dogru kostuk ninem
ve ben pilot tam gaz bizi birakt aldigi yere ayaklarini yere koymadan ve geri kalan
yolu yuUr0dUk vyash arabayr gece uykusundayken uyandinp dogru yola cikiik
esyalarimiza onlardan hicbir sey karnstirmadik ve cakillarin UstGne dUsenlerin hicbirini
almadik sustuk ama ninem kizgindi “eh Mehmet ben sana ne diyeyim nerden
buldun yeminli dili kesike a tik a n sdvalyelerini ¥ dedi Mehmet abi utanmisti “abla
nerden bileyim bdyle olacagini” dedi “dili kesik mi nasil anladin nine” dedim ninem
yoldan g&zinU aldi bana sert bakti *hic konusmuyorlardi su icerken demi
anlamadin dillerinin olmadigini” Mehmet abi ellerini birbirine vurdu “ne kadar
aptalim onlarla dedil telefondakiyle ben hep konusuyordum &nce o beni aradi o
tanistirdi hep o konustu” dedi ardimizdan bir araba gézlerini iyice acmis bizi
sUzUyordu ninem sinirlendi yavasladi ve yol verdi uzunlariyla yanimizdan bir alman
plakall araba gecti

ALMAN GELIN

“ulan Almanya bile adam edemedi bunlarn orayl da bok efti bunlarin
(o PO " dedi Mehmet abi sonra yalniz olmadigini gérdu alman nineme
bakarak “kusura bakma abla kizinca sévUyorum iste” dedi kdye yaklasinca
tahminlerimizin dogru oldugunu gorduk Sam seytani devlet Uretmede asciliktan
atilan hirsiz Hasanin evinin énunde duruyordu bizi edepsizce taciz eden o araba
“hayirdir okul zamani pek gelmezdi Almanya kolay kolay birakmaz okul zamani



bunlan” dedi dnce yukar cikiik Mehmet abimi ve hinzin evine biraktik ninem
“sabah dogru dershaneye tamam mi” “tamam nine” “arabayi ister misin emanetleri
alip yurGrum " *yok nine sabah bu araba calismaz” *hadi iyi geceler” “iyi geceler
nine” ninem asagdl sapadan ddénene kadar bekledim sonra satoya vardim odam
yine kalabaliktt aman UstGmdeki zirh beni koruyordu sabah olunca kahvaltiya tandir
damina girdim yilisik Ahmet ve seytanin G¢ athsi gittikleri icin yoktular egri boyun ve
gindirafitve karanhidin iki bekcisi haci ve kambur kadin psikopat ismail daha
kalkamamislardi sadece benim soframi hazirlamis annem vardi “ne yapiyorsun
nerelerdeydin” dedi annem bayadl olmustu oturup konusmayal  “ninemin
yanindayim anne” dedim agzimda lokmayla daima konusurum “y a anne ne
zaman gidecegiz biz buralardan iste okul zamani da geldi” dedim “Mehmet tarlalar
bitti iste baban tayin istedi artik neresi olursa hayirlisi olsun” dedi her sey mechul
aman deyip minibUscU Halimin evine dogru yol aldim elimde hicbir sey yoktu aman
hep unuturum zaten sabahin buz kesen minibUsu Halimle bayagdi iddialastt ama
sonra benim yardimimla itmemle calistt agabeyi ikinci sefer cikacakti kargalar daha
sofradayken dershanenin kapisina dayanmistim  kaldinmlar islak ve soguktu
dUkkanlarin  énunde gazete ve ekmek sepetlerinden kediler ve iki ayaklilar
bulduklarini kasla gdz arasinda goturUyorlardi uzun bir cadde UstUndeydim s
haninin bekcisi kilitleri acti zorlaniyordu sigara agzinda asagi sarkmisti kirli sakalli iri bir
adamdi kahn koyu elbiseleri ve igrenc lekelerle dolu ceketi kokuyordu o, o isi
yapasiya burada calisanlar kitlik kuyrugu kadar uzamistt hep beraber daldik ben
dershanenin levhasina bakiyor kacinci katta oldugunu okuyordum ama levhalar
kendinden bile habersizdi yada yalanciydi in cik en son kendim buldum dershaneyi
kayit olurken de kendim gelmistim ama nedense bu sefer acemilik ¢cekmistim
dershane muodurU “evlat bu kadar erken gelme bak cizelgeye saatin ve sinifin
yaziyor hangi dersleri alacaginda var” dedi “ama mudur bey bana cizelge
vermediler ki" dedim “yapma y a neyse ismin ne” “Mehmet” “ha iste bak bunu
verecegim kantine gec bekle tamam mi” “tamam muodur bey” kantine yollandim
cay UstU tost cizelgeyi incele masayi incele kantini incele kantinci seytanin incele
sucuklu tost dedi icinde sucugun s si bile yok onu incele bekle dur énce tek sonra
kalabalik bir 6grenci surUsu daldi iceriye sonra sanki okul pesinden zil caldi para o
siralar kendim kazaniyordum para gani ama simdi yok o baska cayin ve arkadasi
tostun harcliklarini kantinciye verdim sinifima gectim ve ilk sira degil ortalardan bir
yer edindim gelen hep saptl benim gibi bir tana kiz geldi o da hepimizden daha
erkek kiliklydr sonralarimi gézim kapidaydi bir an derler y a zaman durur iste o
zaman durmalarindan birisi kisa koyu kestane saclarini savurdu zaman durdu esmer
teni ve kalin etli dudaklar kalbime Arara tin kadinini hatirlatti beyaz géomlek lacivert
dizlere kadar forma siyah kalin corap siyah yanm ayakkabr omzunda kilim desenli
canta hala hatirlarim ormancinin kara kizini dolunayin &z nurunu su an bir sigara
cektim bu sigaraya da o baslatti beni ve derin bir of cektim bu satirlarn yazarken
Bana dénduU saclarini kulak arkasina parmagi ile iterek “a merhaba sen
yenisin galiba ben nur iki yildir buradayim” dedi *“merhaba ben Mehmet” dedim en
son annemle yasit bayan 6gretmenimiz geldi ilk ders ve ilk tanisma dershane cikisi
ayni arabaya bindik ayni yerde indik ve ben onu takip ettim t a k i evine kadar o
arara tin kadini her zaman kalbimdeydi ama hic ama hic ama hicbir kadin o
olamaz tann onu mUkemmel vyaratt sadece digerleri diger kadinlar bir iki
benzerligini ancak o kadarini tasiyabilirler o kadarini ancak yuklenebilirler sac sakal
simdi durur mu parayr dékmeye basladim yeni elbiseler ve kokular sabahin kérinde
acemi firasi ile “ah™ diyerek tiras olmaya kokular sirmeye basladim ezelimden beri
yakisikliydim simdi saclarm dékoldu ve saghgim bozuldu stres yedi beni derslerim



hep mikemmeldi ézellikle ingilizcem sinifta ben ve égretmen vardi digerleri bizim
sohbete Fransiz d 1 seviye tespit sinavlarinda tann sahit sonrasi Ulke birincisi olacak
cbmezden daha yUksek not aliyordum gunler jet hiziylage ¢ciy ord u ormancinin
kizi n 1 gundUzden sonra gecede gérmek istiyordum bir gece evinin kapisini caldim
bir cocuk kaplyr acti daha ben konusacakken “abi arkadasin geldi” dedi ben
koridora dogru seslendim “abini degdil ablani cagir” deyince icerden konusmalari
pek anlamadim az sonra esmer yanaklarn kizarmis Nur geldi “efendim Mehmet”
dedi o gece ey tanrm ne den hep bdyle yapiyorsun vermiyorsun sen beni cok
kirdin o gece sanki benim kadinim kapiyr acmisti o beni seviyordu bana asikti bunu
biliyorum gézlerinden beni sevdigini anliyordum ondan bana bir sicaklik gelmisti o
ve ben ve sen tanrm a y 1 r d 1 n bizi o an gdzlerimiz kilitliydi birbirlerine o an ve
sonrasl yine ayrilik, ayrlik, aynhk kaderimi kaleme yazdinrken tanrm ayrilik séz0nU
hep tekrarlamisti bir kadin tarafindan sevilmek bir kadinin aski olmak cok yasadim
evli kadinlarla ama ben onlara uzaktim onlar bana asla ulasamamislardl ben ve o
evli kadinlar yasaktik birbirimize haram &pucUkleri ve sevismelerimiz haramdi ama
bu, bu baskaydi ne o ne ben birbirimize yasakli degildik ve o bana asikti bende ona
su satfirlarrmi on sekiz yil aradan ben hala bekar olarak kariyeri tann tarafindan
tarumar edilmis bir zamanda yaziyorum tanrnm o benim olmahydi o benim kadinim
olmaliydi o benim cocuklarmi tasimali ve dogurmaliydi ama sen tanrisin ve ancak
sen ne dersen o olur her zaman ve ben sana kizgin ve sana kiskinim hala

Her gece rUyamda koynumdaydi ve her sabah banyo seferlerinden
birinde ninemin yazdigi duayi kapiya taktigim yerde bulamamistim bUyUk gin gelip
catmist sinav gunuyduU zalimlerin dedigi gibi “onu &yle bir baglanm bok kazanir
demisti ben mi bok kazandim Universiteyi” nasip olmayanlann biride oydu o kiz
Universiteyi okudu yazlar ben yanina gitmeye cekindim o bahcedeki masada ben
cay ocaginda yevmiyeci ve ben tannnin aciz ve harcanmis kulu onun masasina
cayl gétiremedim.

Ey tannm o zalimler yaptiklan efsunlarla zafere senin géz yummanla her
zaman basardilar dustnUyorum bu zalimlere ben ne yapmistim diye ve y a tanrnya
ki hicbir kul tannya zarar veremez ama benim ginahim neydi. Universiteye askim
gitti ve ardindan baka kalan yine ben oldum

Uzun zaman yalniz dolastim dusunUyordum ve buralardan gitmeyi
istiyordum dine sanldim artik kadin kiz olayini bitirmistim hinzir kadin da beni terk
etmisti simdi amelelik yapiyor bir gin kamyon kum kurekle atiyor bir gin sirtimda
kirec bosaltiyordum terden 1slanan omzuma kire¢c daima bu gunlerimi hatiramam
icin hatirasini birakti Aliman ninem ve annem bana UzUlUyordu hele devletin actid
sinavlara cok bUyUk umutlarla ve her soruyu dogru olarak cevaplandirarak meger
figiran olarak hep girdim zaten listesi belli basta belliydi memur olacaklar bana
sdyledikleri mazeretleri puanin yetmedi sézleriydi evden annem cok ekmege ay i r
d 1 g I parayl bana verdi sinav harci diye orda burada bulabilirsem islerde
calisiyordum hastanede gece bekciligi yapiyordum bir gece alman gelin ¢cika geldi
ve o guzel kadin &ldu asiret bir kilf hazirlamisti o zalimlerin korkusu o kizin Alimanya
da polis mudurt olan babasina hangi yalani anlatacaklarina karar verememeleriydi
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Her zaman oldugu gibi bu seferde bostaydim calishtgim mermer
fabrikasindan hastalanmistim ve bes kurussuz is kanunlarn su maddesi geregi
tazminat alamamistim evdeydim Selcuk Uc yUz lirayl elden alip sonrada neredeyse
benimuayehanesind e dldirecekti haram olsun hakkim zalimlere ama bir
seylerle ugrasmaliydim ve de ugrasiyordum otomobil dizayn ediyordum ve onlara
sistemler ekliyordum ingilizce yi bayadi unutmustum arkeolog Mehmet in arkadaslari
okyanusun diger ucundan Universiteden 6gretmen arkadaslar aileleriyle gelmislerdi
tanistk ama ingilizcem sifira yaklasmistt onlar ise benim dilimde gayet iyi
konusuyorlardi ben soracagim sorulart unutmamam icin defterime yazmistim
takildikca onlara bakacaktiim ama takimak ne kelime cakiimistm defterden
devam ediyordum yasli olan defterimi aldi bakt sayfalarini ceviriyordu sasirdim ney
emi benimle alay etmedi karsimda bir Universitenin égretmeni ve elinde benim
cizimlerle dolu defterim arkadaslarini cagirdi onlarda bakiyorlardi yash adam *sunu
niye bdyle cizdin” "bdyle cizdim cUnkU” diyordum “bravo hangi Universiteden sin”
diye sordu “Universiteyi kazanamadim” dedim “niye paran mi yok sinav ne demek
yazik sinav kiminde kafa calismaz editirsin tekrar, tekrar anlatirsin anlamaz bu genc
gercekten bravo hayal etmek yapmanin onda dokuzu benimle birlikte gelir misin”
dediginde “askerligimi daha yapmadim” dedim *“askerlik o ne” “zorunlu” “eger
yolun okyanusun ardina duserse kartim bu Universiteme beklerim mukemmel bir
beyin var sende sen de hayal etmek var bende bilgi seni okutmak isterim sen sUper
bir beyin” dedi ve adini artik yazmak istemiyorum o nasip etmedi kartini da
kaybettim ve ben bu zekayla hala issizim

Tannm benimle hep alay etti sevgilimin fotografini cekmek istedim babam
bugln yarin dedi makine bulmak bir masal oldu ne zaman sevdigimden aynldim o
zaman fotograf makinesini eve babam aldi bisikletim olsun istedim maya sirdan
ameliyat olduktan sonra bisiklet cekilisten cikti otomobil ¢cekilisine cok katildim daha
hala cikmadi cikarsa ne sikinti verecek bilmiyorum simdi cekilisten cikan pahali
bisiklete ben neremle o kUcUk koltuguna oturacagim.

Sabah sigara ve ekmek icin bakkala giderken belediyenin reklam
tabelasinda sanat kursunun ilanini gérdum sanatl seviyorum katfilayim dedim
kendimce katildim kurs ginU ve saatinde bayagdi kalabalik bir gurup icine girdim
benden yasca kUcUk gayet gUzel beyaz tenli saclan sarnya yakin olmal yesil
gOzleriyle bizlere bakan bayan bir 6gretmen geldi tanisma sonrasi derse basladik
sézlerinde inancinin ne kadar derin oldugunu hissediyordum tanriyl hep iyi aniyordu
sanki tann tarafindan hic yipratiimamis hic sinava alinmamis yada unutulmus yada
torpilli bir kul olmalydi en i¢tenligimle o guzel gdzlerin aglamasini asla istemem o
diger sembolik dindarlardan degildi o farkliydi yuzOnUn guzelligi kalbinin gUzelligini
yansifiyordu konusmalar ve sozleri su kadar akiciydl gayet zeki bir kadindi beni fark
etmesi uzun surmedi daha digerleri fircaylr tutmasini beceremezken ben en ileri
safhaya ulasmistim benimle diyaloga sadece soru sorarak yorumlarimi dinlemek
icin giriyordu ben ona yakin olmak istiyordum ama benim neyime gelecekti ben
ona ne sunacaktim hicbir sey koskocaman bir hic diyorum y a tek olan bana iyi
davranmadi dogdugum gunden bu gine kadar yasantim onun bana yaptiklarinin
bir aynasiydi tanrn asla vebal almaz ahirette diyecegini bile tahmin ediyorum “sana
su kullarnm kiskandiklarn icin sana zarar verdi” diyecedini adim gibi biliyorum ama
onlara neden yol verdin onu ona asla sdyleyemem ¢cUnkU o rab o tek ve o tehlikeli.

Yesil gUzel gdzleri bir seyi fark etfigini hic sanmiyorum etrafinda ona
kiskanclikla ve hasetle bakan diger gozleri bir gece tas bina kadar kalbi tas bina
gorevlisiymis adi adasim daha Turkce konusmasini dahi tam beceremeyen birisi
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efrafina topladigr bir sUrU iblisle cika gelmesi beni cok kizdirdi ve ben sessizce
okudugum ayetlerle dagilan iblisler beni ona gosterdiler ve kacan iblislerin pesinden
oda gitti ve bir daha hic gelmedi.

Ben aciz bir kulum ve benim daha bimedigim su alemde kGtGphaneler
dolusu bilgi oldugunu aciz oldugumu ben biliyorum zalimler beni yiktilar onlar
tannnin verdigi izinle kariyerimi egitim hayatimi saghgimi yok ettiler ama bu yesil
gUzel gézIlU dindar kadin o bilmeli insanlarin ne denli adi olduklarnni o bilmeli
bilinmeyeni nasil hissedecegini ve bilmeli hangi ayeti okuyacagini ama bir anda
hepsi olursa korkacagini ben biliyorum.

Benim bir bildigimde su tann bana yarathgr guzel kadinlarn gosterip
vermeyecegini artik umurumda degil diyorsa da kalbim hala tanrinin.

Kendi gUzel ismi de gUzel onunla konusurken ona bakarken masallah
diyorum icimden sessizce benden zarar gérmesin hic dedilse zaten bana nasip
olacagini da hi¢c sanmazken ve de talep olmak beni yine hUsrana dusurecegini
bildigimden ve sunacagim hicbir sey yokken onun bir sézG aklima geldi “azimle
calis tann sana yardim eder” diyordu ben eger konussaydim yaptiklarimi azmimi iyi
niyetimi ve her seferinde yenilgimi onu Gzmemeliydim ve sadece gulumsedim
umarm o guzel gézleri her zaman mutlu olur umarim...



