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          “Dostum, korkacaksan eğer benimle gelme, ben gırtlağıma kadar neye
bulaştığımı iyi biliyorum. Düşmanlarım var benim, peki ya senin düşmanların var mı?
Ömrünce kaç korku yaşadın? Seni korkutan nedir? Yalnız yaşayanlardan mısın?
Uyurken odanın ışığını kapatıyor musun? Güvende olduğuna inanıyor musun?
Sadece sen yalnız olduğuna peki?

           Ben sana söylüyorum yalnız değilsin senin gibi inanmayanın sözlerini okuyorsun
bana bakıyorsun ve kendini göreceksin bana yakın dur inan korkacaksın
olacaklardan ben sorumlu değilim.

            Bakınca gördüğünü söyle? Gördüğün nedir? Ayna karşında bak ne
görüyorsun? Her şey sadece aynadaki yüzünün yansıması değil her şeyi görüyorum
deme sus aynayı uzak tut yanımda dur asla uzaklaşma. Hissettin mi? Hissedeceksin.
Duydun mu? Duyacaksın. Gördün mü? Orda olmayanı ama karşında var olanı
yalnız olmadığını hissedeceksin, duyacaksın, göreceksin.

             İnanç nedir? Neye inanırsın? İnandığın gördüğün, dokunduğun mudur?
Bana, söyle? Dur! Şimdi, değil sözümün, son yaprağına yazacaksın. Kimsin sen?
İnançlı mısın? Güçlü müsün? Cesur musun? Zeki misin? İnancın gördüklerin, güç
kasların, cesaretin kavgan, zekân merakın mı?

             Şuna inan tehlike yanı başında haberin yok korkmadan korkuların içinde
yaşıyorsun bu soğan halkalı âlemde. Yanındaki insanlar sana da donuk bakacaklar
onların o bakışları içinde acı olacak sana da. Sözlerine inanmayacaklar ailen bile
seni evde fazla görecekler ya kendin buna kendine son vereceksin gireceksin alev
sonsuz cehenneme yâda mücadele edecek yılmayacak onların kralı olacaksın.

             Emin ol bir gün gelecek senide sıkacaklar. Ter içinde nefessiz kalacaksın.
Gece pencerenden duvarına uzananları senin gölge sandıkların şeyleri sadece şey
dediklerin tarif edilemeyenleri kuralsızların aynalarından kara duvarından sana da
gelecekler. Sana da emredecekler yalnız hatta kalabalıkta saldırıya uğrayacaksın.
aciz kalacaksın inan korkacaksın artık odanın ışığını kapatamayacaksın ya
kaybedeceksin yâda yanımda kal savaşı öğreneceksin. Neden mi? Düşmanların var
seninde?



             Düşman kimdir? Düşman ne yapabilir? Erkek midir? Kadın mıdır? Kıskançlık
nedir? Çok güzel misin? Çok yakışıklı mısın? Zengin misin? Ne yaptın onlara? Yâda
ne yapmadın? Sebepli yâda sebepsiz gerçek olan düşman?

             Ne biliyorsun? Bilgi seninde okulda okuduğun kitaplarda olan mı? Saklı
yerlerde, evlerden uzak toprağa gömülü kara kitapları bilir misin? Bilgi güçtür ve her
şey masal değildir. Bu benim yâda senin hikâyen akrabası akrep olan herkesin
hikâyesi. Asla karanlık odandaki karanlık aynana bakma o ayayla konuşma asla
kendine yâda başkasına lanet okuma ya efsun cehennem bütün efsunculara
yaptıranlara da yeter yoksa yaptın mı eyvah”

              73 yılı ne gün nede yerden daha kar kalkmamışken doğmuşum meğer
düşmanların içerisinde çok şirinmişim nurluymuşum çirkinlerin içerisinde görümceler
örümcek kıskançlığı ile o gün düşman olmuşlar bana ilk gün bir bebek ve onlarca
düşman ellerinde benim göbek bağım.

              Hatırlıyorum evet hatırlıyor ve gülümsüyorum, Şal Pazarı ormanlarını,
gökyüzü mavisinin yeşilliğe bittiği, renklerin yağmur sonrası dansını, toprağın gül
kokusunu, nehir e küs taş köprüleri, tepelerdeki evleri hatırlıyorum güzel günlerimi
seviyorum Şal Pazarı’nı ve insanlarını.

               İyi ki o yıllar düşmanlarımdan uzak zorlu uzunmuş yollar Hamamsızdan, Şal
Pazarına masallardaki gibi kötüler uzaklarda gelemezlerdi keşke hala orada
kalsaydım gitmeseydik diyorum bu yaşımda bile tanımasaydım bilmeselerdi beni
düşmanlarım belki de unuturlardı. İstediğim huzur ve sağlık bu cennette
saklanmaktı. Yuvam daha cehenneme dönüşmeden önceki hali olsun varsın eşya
fakiri olsun koca odalarda uzaktan baksın birbirlerine. Mutlu evim üç odalıydı büyük
pencereleriyle güneş görürdü ev sahibimizin üstüydü okul biraz ileride tam
karşımızda, cami yanımızdaydı.

                Sabah ilk ben kalkardım, sedir yatağım pencere kenarındaydı, ormana
bakardım, kahvaltı çayı olana kadar, taze ekmeği ben alırdım. Dışarı işleri büyük
adam olmak, benim işimdi sabah ıslak taş caddenin karşı kaldırımındaki, ahşap
bakkala dikkatli giderdim, çünkü ucunda düşmek vardı. Orman hediyesi kayın
kokularını ciğerlerime çekerdim, iki adımda hemen ileride, ahşap bakkal a varırdım,
eşkıya ciddiyetinde dalardım, ekmek dolabından kendim kadar ekmeği
kucaklardım, tezgâhın üstüne mucizevî uzatırdım, tabureye oturup “çabuk ol
Ramazan” sonrasını amcayı da eklerdim. Ramazan amca koca kese kâğıdına koca
kızıl ekmeği sarar “al afiyet olsun koçum” derdi tezgâhın minik kapısı arkasındaki
oğluna sert bakmak hoşuma giderdi kapı arkası ürkek bakardı kapıyı kapatır
koştuğunu babasının yanına geldiğini duyardım. Ramazan amcanın sacı, kirpiği,
kaşı beyazdı yaşlı zannederdim ama yaşlı değildi hissederdim. Para vermezdim
deftere yazardı her gelişimde “hoş geldin koçum” derdi gülümserdi iyi adamdı ama
ben gayet ciddiydim. Kendim kadar ekmeği çok düşürürdüm öper anlıma koyamaz
anlımı onun üstüne koyardım çok şükür görende olmamıştı ekmeği düşürdüğümü.
Merdivenlerden tek solukta çıkar tekmelerdim kapıyı burnuyla zili çalmayı da ben
icat etmiştim. Sofrada cıvık peyniri hiç sevmezdim hoş hala daha sevmiyorum ya aç
kalmak korkusuyla nazı bırakır yerdim.



          İlk zamanlar yalnızdım yalnız gezerdim ama hiç sevmezdim yalnızlığı evin
kapısını sıfır çeker önce yakınlarda giderdim alışınca tanıdıkça daha uzaklara
mahalle aralarına kadar uzanırdım. Seslere yönelirdim makine seslerine kimi
marangoz kimi demir ustalarının kapı aralarından izlerdim göz göze gelmekten
çekinmez bakardım esnaflarla tanışırdım babamın adını söylerdim kimi tanır kimi
tanımaz pek önemsemezdim. Sıkılıncaya kadar oturur sonra kalkar yeni yerlere
giderdim. Kendi çapımda bir kâşif bir kraldım. Açık avlu kapılarında yemek yapan
kadınların yanına giderdim “Ay kız senin oğlun mu?” Birbirlerine soru sorarlar
genelde yaşlı şişman olanlar bana “ Tanrı misafiri açtır torun geç otur” derlerdi
yemeğimi yedikten sonra yola koyulurdum keşiş misali. Onlar benim için amcalarım,
teyzelerimdi.

          Bir sabah babamla birlikte babamdan daha uzun birisi gelmişti babam ona
hürmet ediyor ikramda bulunuyordu anneme kim bu dedim annem “ babanın
çalıştığı şirketin müdürü” dedi. Müdür ne demekti kim bilir babam saygı duyduğuna
göre iyi birisidir herhalde. Yanına gitmek için koridora girmiştim ki kapının önünde
süslenmiş iki paket gördüm sanki parmağımın ucunda gözüm varmış gibi bantlı kısım
aralarından parmağımı soktum yavaşça açtım yaşasın bu bir bisikletti diğerine
bakmadım bile en önemlisi buydu benim için koşup sarıldım müdüre o dahi bu
samimiyete şaşırmıştı.

             Müdür gider gitmez evin odaları koridoru yarış pisti olmuştu benim için akşam
yorgunluktan diğer paketi açan anneme bakmadan uyumuşum sabah yatağımın
kenarında okul önlüğü konulmuştu ama bisiklet kadar makbul değildi benim için.
Artık yaya değildim caddelerde olsun varsın rampa çıkarken zahmetli kaplumbağa
olayım tepeden inişime her şeye fedaydı.

           Mutlu günler çabuk biten günlermiş. Bir gün eve babam birini daha getirdi bu
gelen canımı yaktı az kalsın öldürüyordu beni, bu gelen sünnetçiydi haftalarla kız
gibi entarili gezmek çok zoruma gitti. Sıkılıyordum dışarı çıkamıyordum üzülüyordum
nafile zaman zor geçti artık sabahları ormanda değişiklikler oluyordu yeşiller sarıya
dönüyordu güneş artık ısıtmıyordu iyi gitmiyoruz galiba anneme sorduğumda
sonbahar bu dedi artık sevmediklerime listemdeki cıvık peynir, sünnetçi, sonbaharı
da eklemiştim.

            Bir sabah annem giyindiklerimi çıkarttı. Müdürün getirdiği kap kara önlüğü
zorla giydirdi beyaz masumluğundaki yaka boğazımı sıkmıştı. Elimden tutu annemle
beraber ilk kez dışarı çıktık ilk kez birisi vardı yanımda bisikletim küsmüştü. bana
eminim yürüdük, yürüdük bahçesinde oynadığım binaya geldik hatırladım ama
boştu buralar şimdi iğrenç kalabalıkla dolu zil çalınca binaya girdik penceresinden
tırmanıp baktığım odaların birindeydik annem ben ve lüzumsuz kalabalıkla
birlikteydik annem yanıma oturdu kapıdan en son elinde sopayla bir kadın gelip
kara boyalı duvarın yanındaki masaya oturdu. Bir şeyler söylüyordu. Sesler artınca
bağırarak konuşan bir kadındı bu kâğıtlara yazılar yazıyor diğer anneler tek, tek
ayrılıyorlardı. kimi çocuklar da peşinden gidiyor hayır kaçıyorlar az sonra yüzünde
beş parmağın iziyle geri salkım sümük geliyorlardı bura bana uygun değildi bir şeyler
yapmalıyım annem az sonra o da kalktı ama ben oturdum şimdi değil diyordum
kendimce annem gülümseyerek gitti kargaşa ortamı zil sesiyle bitmişti benim için
okulda bitmişti eve gittim bisikletime atladığım gibi yollardaydım. İleriki zamanlarda
öğretmen bizim evin adresini sayemde öğrenmişti.



        Okul benim için ilk zamanlar sıkıcıydı lüzumlu değildi ama evde de canım
sıkılıyordu okul denilen yerde benim gibilerle dolu olması beni okula bağladı
tanışıyor paylaşıyorduk her şeyimizi. Cuma günü öğlen olunca karşımızdaki eli sopalı
kadın “yarın okula gelmiyorsunuz iki gün tatil” dedi cuma akşamlarına bayılıyordum
ama ya pazartesileri hiç sormayın.

        Sabah yine okulun bahçesindeydim bisikletimle hız denemeleri yapıyordum
gökten önüme bir şey düştüğünü gördüm o şeyin yanında durmuştum iki tahtayı bir
çiviyle ortadan birleştirilmiş bir şeydi bu etrafıma baktığımda benim boylarımda
birisini gördüm geride beni izliyordu. Ona doğru fırlattım havalandı döne, döne
yanına varmıştı oda bana doğru fırlattı pervane vız deyip üstümden beni de aştı
yoldaki iki kişiden birine çapmıştı. Yerden eğildi aldı pervaneyi adam, hınçla geriye
döndü, bir bana birde bana doğru koşana baktı. Koşarak yanımdan geçip koşan
çocuğa öyle bir vurdu ki çok zoruma gitmişti. herkes biliyor ya cesurdum yanımdan
daha yeni geçmişken yerden taşı kaptığım gibi adamın kafasını kırmam adamın
bana da saldırması elini ısırmam kahvehaneden koşarak gelen adamlar beni onun
elinden almaları burnumun kırılışını parça, parça hatırlıyorum.

         Bakkal Ramazan amca yerden beni kaldırıp eve getirmiş her yerim ağrıyor
kafam burnum gözlerim annemin bakışlarından ne halde olduğunu tahmin
ediyordum.

Pazar sabahı bir kadın yanında benim yaşlarda bir çocukla gelmişlerdi. Kadın bana
baktı birde oğluna oğlu da benim kadar haşattı oturdular annemle kadın. kahve
içiyorlardı çocukla göz göze geldikçe gülüyor sonrada ah çenem diyorduk annesi “
“Bizim, Dursun a yardım etmiş onu korumaya çalışmış Maşallah ne kadar cesur
oğlunuz var beyim kahvede senin oğlun konuşuluyordu dedi. Annem, “Vuranın elleri
kırılsın” dedi. Hep beraber” “Âmin” dediler. Dursun un annesi” “Beyim vuranı bulmuş
hınç etmiş” dedi. Annem “Oh olsun iyi yapmış” dedi. Dursun un annesi “Bize
müsaade” diyerek kalktı gittiler.

            Pazartesi sabahı okula ilk ben varmıştım kalabalık yeni, yeni geliyordu Dursun
yanında dev gibi bir adamla geliyordu koştum yanına gittim. Dev adam saçları sarı
kürek gibi elleri olan biriydi eğildi çömeldi yeşil gözleri yanımdaydı “Adın ne senin
aslan dedi. ”“Benim adım Mehmet” dedim. Dev “Maşallah” dedi. Kalktı gökyüzüne
uzandı. Döndü gidiyordu yanından geçen adamlar ondan ufaktı ama ya o bir
devdi.

 Dursun “o benim babam Süleyman” ismini gururla söylüyordu. Öğlen
paydosu olmuştu bize gidelim diye tutturdu dursun hala bu yaşımda bile ısrara
dayanamam dursun la yola çıktık. Kimi yerlerde dolaşmıştım tanıyordum ama bu
yerlere hiç gelmemiştim hafızama kazımaya başladım. Mahalleyi geçtik patika yol
selamladı bizi tepelere uzanan yılan gibi kıvrım, kıvrım çıkıyorduk. Fındık bahçelerine
varmıştık her iki yanı eski karamış yosunlu otların örttüğü tahta çitli taş yola
birleşiyordu. patika, bu yolun kesesiymiş inek sesleri dan dan, dun çan seslerine
karışıyordu ağaçlıktan süslü inekler bize merakla bakıyordu elinde sopayla bir kadın
vardı aklımda bir an öğretmenimiz mi? Acaba? Dedim”. “Anne giz geldik” diye
seslenen Dursun aklımdaki sorunun cevabını vermişti. Ahşap evin ahşap kapısını yaşlı
kuru bir kadın açtı torun geçin diye seslenirken tek tük dişleri gözüküyordu. Mutfak



girişteydi koridor diğer odalara çıkıyordu. Bayağı acıkmıştım lezzetli ama görünümü
garip birçok yemek yedik. Yanımda Dursun iki lokmayla doymuştu dursun un Ninesi
yemek yerken bayağı uğraşıyordu, yanakları bir o tarafa bir bu tarafa geziyordu
baktığımı görünce gülümsedi lokmasını bitirince “ah torun şu dişlerin kıymetini bilin”
dedi. Annesi ne zaman gelmişti görmemiştim elinde meyve sularıyla dolu bardakları
getirip bize dağıttı. Kendide ninenin yanında oturdu ekmeğin içinden beyazı çıkartıp
al anne diye Nineye veriyor Ninenin tabağındaki yemekleri kaşıkla eziyordu. Her
ikisinin kıyafetleri de aynıydı kalın entari üstüne kırmızı beyaz kalın çizgili etek vardı.
Mutfak çok temizdi sarımsak salkımları duvara takılmıştı kar beyazı badanası büyük
penceresi eşsiz manzara tamamlıyordu her şeyi.

      Nine “ah vah” sesleriyle kalkmayı başardı “çay hazırdır” dedi koridordan bir
odaya saptı. Dursun peşinden bende dursun un peşinden koridora girdik solda üç
kapı vardı ama sondaki karanlıktı odada fark ettiğim tek şey üstü yarı örtülü ayna
ürkütücüydü.

        Sağdaki kapıya saptık büyük odada nine vitrinden süslü bardakları elleri titrediği
için dikkatle tepsiye yerleştiriyordu tepsiyi alıp mutfağa yöneldi geldiğinde ninenin
arkasında dursun un annesi çay dolu bardaklarla yüklü tepsiyi getiriyordu. Önce
bana ikram edilen çaya şerbet olasıya kadar şeker koydum. Söze ilk dursun un
annesi girdi “Hoş geldin” dedi. Nineye dönerek“Anne bahsettiğim çocuk bu” dedi.
Nine “Kimlerdenmiş? “dedi. Dursun un annesi“Anne buralı değil “dedi. Nine bana
dönerek “Hoş geldin torun” dedi, benim adım Fadime, Dursun un Ninesiyim kızım
Dursun un annesinin adı Kudret damadım Dursun un babasının adı Süleyman senin
adın ne dedi. “Benim adım Mehmet” dedim. Ninesi bir bana sorular soruyor dönüp
kızı Kudret teyzeye sorular soruyordu. Artık o da benim ninemdi cevap verirken nine
diyordum. Çok iyi insanlardı hem de çok.

      Ezan sesi uzaklardan gelirken nine namaz kılmak için yanımızdan ayrıldı Kudret
teyze annen merakta kalır diyerek patika yolun sonuna kadar yanımda gelmişti
ötelerini ben biliyordum teşekkür edip geri dönmesini istedim Kudret teyze köşeyi
dönünceye kadar arkamdan bana bakıyordu. Az ileride mahallenin orta yerinde
ahşap iki katlı harabe bina okula yakın olduğumu adeta söylüyordu az sonra okula
oradan da eve ulaşmıştım. Annem bana “nerde kaldın?” sorusunu bitirmeden
“Dursun un evine gittim” dedim. Artık haberli gidecektim söz verdim anneme çünkü.
Hafta sonu mutlu Cuma paydosu ile Dursun un evi ikinci adresim olmuştu fındık
ağaçları benden yıldıklarını hissediyordum ağaçlar benden korkuyordu. Aşağıda
Dursun en uç dalda ben ağaçla güreşiyorduk adeta. Yanlarına gelince köklerini
söküp kaçacaklar zanneder hoşuma da giderdi doğrusu. Akşam olunca süslü nazlı
isimli inekleri Kudret teyze Dursun ve ben en tepedeki uçurum kenarındaki ahıra
götürür bağlardık inekleri zamanın nasıl geçtiğini anlamazdım. Akşam olunca bu
kez dev sarı Süleyman ı beklemeden ezberlediğim yoldan son sürat koşarak eve
giderdim.

          Hiç unutmam pazartesi akşamıydı kapı çalındı babam kapıya yöneldi
koridorda sesler geliyordu babam ağlamaklı konuşuyordu korktum yan odaya
kaçtım elbise dolabına saklandım sesler yaklaşıyordu ve babam ağlıyordu ne
oluyor kimler yoksa saldırıya mı uğradık? Diyordum merakımı yenemedim. Kapı
anahtar deliğinden salona bakıyordum orta boylu kalın siyah sakallı çatık kaşlı kara
uzun paltolu bir adam gelmişti. yanında ise sinsi bakışlı biri yanın dada dev bir kadın



vardı babam adamın ellerine kapanıyor karanlık adam itiyor haykırıyordu kimdi bu
sedirin üstüne kuruldu sinsi olanın başını okşuyor oda etrafına iğrenç, iğrenç
gülümsüyordu dev kadın ayakta kafası yere doğru ama ya bakışları “Oğlun nerde?”
Dedi. Soruyu duyar duymaz koşup elbise dolabının içine daldım kapı açıldı babam
yarıma kadar saklanabildiğim elbise dolabından çekip aldı beni paltolu adamın
yanına bıraktı korkunç adam eğildi “Ben kimim biliyor musun?” Diye soru sordu.
Yüzüne kaçamak bakabiliyordum mahcup ve nedensiz korkuyordum. “Bilmiyorum”
dedim. Karanlık adam “Yürü git “diyerek iti beni. Dev kadın“Ne kadar da
büyümüşsün” dedi sinsi adam “Baba seni tanımadı ”dedi kıs, kıs gülüyordu.
“Hayırsızlar ne olacak” kükrüyordu ama bizim kabahatimiz neydi? Gece geç
saatlere kadar uyumadılar uyutmadılar babamın şirketine erkenden gitmesi
gerektiği benim okulda sabahçı olmam umurlarında değildi. Benim yattığım
odadaki sıralı sedirlere yattılar uykum hafifti tıkırtılar geliyor gözlerimi araladığımda
dev kadını elindeki kâğıt torbadan toprak serpiştiğini görüyor sonrada anlamasınlar
diye uyuyor numarası yapıp gözlerimi kapatıyordum sesler devam ediyordu
“Sakladın mı?” Sorusuyla irkildim neyi sakladılar? Dev kadın babamın ceketinin
astarını dikiyordu bir an bana baktı sinsi olan gelip benim karşıma dikildi uyuyor
deyince iyice korkmaya başlamıştım. Korkudan uyuya kalmışım sabah okula geç
kaldım kalktığımda. Karanlık adam dev kadın ve sinsi gitmişlerdi yüzümü yıkarken
aynada yüzümde bir şey gördüm. göz kapaklarımın altına siyah boya sürülmüş iki
kaşımın arasına göz resmi çizilmişti “Anne bak ne yapmışlar” dedim annem baktı
benim yüzüme üzüldü uyumadılar beni de uyutmadılar halıya bir şeyler döktü dev
kadın sonrada babamın ceketini dikti dedim anneme. Annem eline sabun sürerek
boyaları çıkarmak için bayağı uğraştı. Başım ağrıyordu cadde çok kalabalıktı her
yerde insanlar hiç görmediklerim vardı dikkatimi yoğunlaştırınca yok oluyorlardı.
Okulda zaman ağrıyan başla çekilmiyordu paydostan sonra arkadaşıma da
gidemiyordum hafta çok zor geçmişti.

          Pazar günü dursun un evine gittim babası alış veriş için kamyonetini
hazırlıyordu dursun kamyoneti seviyordu sabırsız bindi bende yanındaydım. Dar taş
bahçe yolundan döne, döne iniyorduk. Pazar kurulmuş bir koşturmaca bizde
kalabalığa karıştık Süleyman amca dursun la bana sakız almıştı. Ben sakızımı tam
açmışken duvar dibinde birisi bize baktığını fark ettim bu bütün herkesin korktuğu
deli âdemdi. Bana baktığını sandım ama bakışları elimdeki sakızdaydı çünkü
yutkunuyordu. Dayanamadım kalktım yürümeye başladım dursun nereye gittiğimi
anlayınca durdu. yalnızca bakıyordu bana ben elimdeki sakızı uzatarak ilerledim
deli Âdem bir kez haykırdı ama ben ondan nedense korkmamıştım ilerledim artık
deli Âdemin yanındaydım deli Âdem bir sakıza birde bana baktı bakışları inanın
korkunç değildi yavaşça elimden sakızı aldı “Sağ ol Mehmet” dedi, irkildim benim
adımı nerden biliyordu. Arkama dönmeden geri, geri yürüyerek Dursun un yanına
gittim. “Adımı biliyor” dedim Dursun hiç şaşırmamıştı “ O herkesin adını bilir akıllım”
dedi. Artık sorgulamadım demek ki biliyordu. Alış verişi yapmış dursun un evinde
yemeğe oturmuştuk annesi çok lezzetli yemekler yapmıştı bu sefer sofra kalabalıktı
güldük eğlendik zaman her zamankinden daha da çabuk geçti. Süleyman amca
ceketini giymeden ben patikayı aşmıştım.

 O Pazar akşamını hiç unutamam bu kez güneş batmıştı hava iyice kararmış
soğuk ayaza vermiş yağmur yüklü bulutlar ay ışığını bir kapatıyor. bir açıyordu
tepeden aşağı ezbere koşarak ilerideki mahalleye dumanlı bacalara bakıyordum.
Caddenin lambaları cimrileşmiş sadece kendilerini aydınlatıyordu. sis mahalleye



girmişti uzaklardaki soluk pencere ve sokak lamba ışıkları yolumu gösteriyordu. Çöp
bidonlarında kedilerden daha büyük kapkara kediler ilk kez görüyordum. Kalabalık
sesleri duyuyordum ama etrafta kimseler yoktu. Nehrin gürültülü korkunç sesi
duyduğum sesleri kapatıyordu. Koşuyordum caddede birden caddenin ortasında
yavru bir karakeçi gördüm durdum korkabilir kaçabilir kaybolabilirdi. “Gel, gel
canım” diyerek çağırıyor peşinden gidiyordum yavru karakeçi okulun arkasındaki
yıkık ahşap viranenin kapı arasından içeri girince hiç düşünmeden peşinden bende
viraneye girdim. Yukarıya çıkan tahta merdivenler kimi yeri kırık kapkara yosun
tutmuş merdivenden daha çok yukarı çıkmamamın gerektiği, kırık pencerelerden
esen rüzgârı, çiseleyen soğuk yağmuru, umursamadan her basamak çıkışımda
yavru keçiye üzülüyordum bulmalıyım onu desturu ile ilerliyor kendime cesaret
veriyordum. Duvarlardaki gölgelerin hareketlenmesiyle keçiyi unuttum geride
dönemiyordum. Gördüğümü anlamasınlar ileride belki bir kapı olurda kaçarım
düşüncesiyle ilerliyordum. dizlerim titremeye sessizce ağlamaya başlamıştım
merdivenler beni koridora çıkartı büyük pencerenin aydınlattığı büyük bir salon
yerlerde içki şişeleri tıngırdayarak yuvarlanıyor duvarlarda yazılar eski eşya kalıntıları
karşılıklı yarı açık oda kapıları durdum kıpırdamıyordum sesleri dinliyordum
arkamdan beni merdivenlerden beri takip eden kalabalık yetmez gibi karanlık
odalardan çıkıp gelenler, duvardaki canlanan gölgeler etrafıma toplanmıştı kimi
yuvarlanıyor kimi birbirleriyle kavga ediyordu kap kara ışık dahi aydınlatamıyordu
bunları yaklaştılar birbirleriyle konuşuyorlar gülüyorlardı sadece sesler kafamı
kaldırmadım bile ağlıyordum “Ben bir şey yapmadım” diyordum sessizce birisi ileri
atıldı “Bu bizi görüyor” dedi. “Hayır” diyebildim sadece. Karşımdaki kafasını eğdi
yaklaştı kokluyordu beni aptal değildim bu yemeğini kokluyordu. Ayakları keçi
ayağı, vücudu kara çıplak kıllı, koca bir kafa odunsu iki boynuz bunlar beni
yiyecekti. Yaklaştılar sıkıştım nefes alamıyordum hayal meyan bir ışık odanın içine
düştü aralandılar ışığa yöneldiler. Yere düştüm yerden bakıyordum artık ışığa
saldırıyorlardı ellerindeki asalarla ışık içerisinden alev ona saldıranlara vurduğunda.
harlı dumansız kara bedenler yanıyordu çoğu kaçmıştı ışık yanıma yanan geden
parçalarına basarak geldi ışık içinden bir insan çıktı elindeki asası alev, alev
yanıyordu bunu tanıyordum bu deli Âdemdi. Gülümsedim ona yerdeydim
kucakladı kaldırdı beni deli Âdem gül kokuyordu tertemiz beyaz beze sarılmıştı oğul
kurtuldun dedi. Evimin kapısına varınca kayboldu deli Âdem amca. O günden
sonra hiç görmedim onu.
            Öğretmenim “Mehmet ne oldu sen kekelemezdin neden kekeliyorsun şimdi
ne oldu?”Dedi bana ben o akşamı virane binada başıma gelenleri anlattım bütün
olanları sınıf pür dikkat dinliyordu beni öğretmenimin bakışlarını şaşkınlığını
unutamıyorum. Peki, sonrası”Hadi canım arkadaşınız abartıyor” sözü inanmamış
bakışı kapının pat diye kapanmasıyla nerdeyse öğretmenim bayılıyordu sormak
istedim bunu açıklasın kapalı kapı nasıl açılıp pat diye kapandı aklımda hepimizin
aklında bu soru oluştu çünkü hepimiz yerimizden fırladık ve gözlerimiz bir kapıya bir
de kendimize dönüktü. Sınıfça, haftalar boyu, uykuda, altımıza ç i ş i m i z i
yapıyormuşuz meğer sorumlusu da benmişim, arkadaşlarımın anneleri heyet halinde
evimize gelerek kızgın yüzleriyle söylediler. Kasabada günden oluşturdum yine.
Herkes doğru söylediğimi biliyordu ama dillendirmiyordu yâda deli laftasın takılır
diyemiyordu. Virane evin dedikodusu belediye başkanın emriyle yıkılınca son buldu.
Tek yeni başlayan ise virane evden etrafa saçılan fareler ve böceklerdi hatırladıkça
kaşınıyorum uyuz olan komşular gibi.                     
         Hafta içiydi camiden, sel a veriliyordu bir isim anons ediliyordu. Okulun
bahçesinde neler oluyor merakıyla öğretmenler binadan çıkmış dikkatlice



dinliyorlardı beklide akrabalarının ismini duymak korkusu vardı yüzlerinde. Anons
edilen isim deli Âdem amcaydı öğretmenler ismi duyunca rahatlamışlardı kendi
akrabaları değildi dillerinden yinede rahmet okuyup binaya tek, tek girdiler. Ne
kadar garip o kadar kalabalık insanların hiç birine akraba değildi. Neden? Merakım
o ismi konuşan kişilerin yanına giderek dinlememe neden oldu. Öğrendiklerim Âdem
amca buraya uzaklardan gelmiş, karısını köprü üstünde yaptığı kaza sonucu nehirde
kaybetmiş. o günden bu güne kadar buralarda yaşamış, cami de yatar, duvar
diplerinde, kalan gününü geçirirmiş kimseye zararı dokunmamış, az konuşur
dedikodu yaptığı duyulmazmış, eski elbiseleri her zaman temiz, hiç ter kokmazmış,
bağda bahçede yevmiye çalışırmış, herkesin ismini bilir ama kimse sorgulamamış.
Pazar gecesi nehir üstünde en son görülmüş, azgın sele bakıyormuş, köprü
neredeyse yıkacak sele inat, bakıyormuş, kara kahverengi, homur homur dayan
kükreyen sele, görenler iki kişiymiş, köprüyü gören evlerinin pencerelerinden
bakarlarken nur ışık saçarak kaybolmuş. Cesedi hiçbir zaman bulunamadı ama üç
kelimeye sığdırdılar koça adamı üç kelimeyle söylerken bile ne kadar silik ama o
benim için bir kahramandı birileri için deli olabilir benim için o veliydi uçtu ötelere.
Hafta sonuna iki gün kalmıştı sonbahar kışa çevirmiş uzaklarda gördüğüm
tepelerdeki beyaz şeye annem kar demesiyle öğrendim. Yakın ormanlar sarı
kahverengi renkleriyle aynı duruyordu hava iyice ayaza vermişti teneffüs zilinde
dışarıda sadece ben vardım sınıftaki kafalardan sadece bende buhar tüterdi.        
       Nihayet mutlu. Cuma öğlen paydosu Annem benim ilk nerde olacağımı
biliyordu. Dursunlar daydım babası bizi kamyonetine bindirdiği gibi yola çıktık.
acaba nereye gidiyorduk sorularımıza kafasını bize çevirmeden cevap veriyordu bir
an bile gözlerini v i r a j l a r d a n ayırtmadan maazallah bir anlık hatası kayalık
uçurum sonumuz olurdu biz nereye gidiyorduk? Kasabanın içinden geçen nehri,
köprüden geçmiştik ama nehir üstündeki yoldan nereye gidiyorduk? Olsun iyi bir
yere götürdüğünden dursun da bende emindik. O günün büyük keşfi nehir ne kadar
güzlemişi oldu dursun da bende kamyonetten fırlarcasına kapı camından nehri,
nehrin yanındaki balıkçıları nehirde yüzen kuşları inceliyor Süleyman amcayı
sorulara boğuyorduk. Yolculuktan hiç sıkılmadım tepelere sararken nehre veda ettik
ormana yakın gelmiştik az ilerisi ormandı kamyoneti kulu beden bozma binanın
yanına bıraktı yürüdükçe ilerideki ağaçların neden yerde olduklarını anladım balta
hızar traktör sesleri ormandan yankılanıyordu. İnsandan olma karıncalar ağaçları
kesiyor traktörlerle uzun bir binaya çekiyordu.
Süleyman amca geldik dedi. Çamur yürümemizi güçleştiriyordu. Süleyman amca
yanından geçenlere selam veriyor kimi duyuyor kimisi duymuyordu. Duyanlar “o hoş
geldin şef” diyorlardı. Anladığım Süleyman amca bundan dolayı iri yarı kafamı
kaldırıp gökyüzündeki Süleyman amcaya bakıyordum Süleyman amca  “Benim işim
bu Mehmet ormancıyım marangozluğumda var” dedi. Süleyman amcayla birlikte
uzun binaya girdik camekânlı bir odaya yöneldik Süleyman amca parkesini çıkartıp
askıya astı ben ve Dursun masanın yanındaki deri koltuklara tırmanıp oturduk
Süleyman amca ellerini ovuşturup masasındaki kâğıtları derleyip çekmecesine
koydu. “Gençler ne içersiniz” dedi. Masasındaki metal radyo kadar büyük aletin
düğmesine basıp “Oğlum bana üç limonata getir” dedi. Başka oğlu damı var
acaba? Dedim içimden. Az sonra iri kıyım bir adam elinde tepsiyle içeri girdi.
Limonataları dağıttıktan sonra “Şef, annem hasta yarın için izin alabilir miyim diye
sordu?” Süleyman amca “Geçmiş olsun tabi teyzeye selamımı söyle” dedi
           Bir anda Süleyman amcanın arka tarafında birisi belirdi. Elindeki hançeri
Süleyman amcanın sırtına vurunca onun gibi bende elimdeki bardağı yere
düşürdüm. kalkmaya çalışınca “vay sırtım” dedi Süleyman amca oturdu koltuğuna



arkasındaki bir daha hamle yapacaktı ki “arkanda” dedim adam durdu bana
bakıyordu iki adım yaklaştı Süleyman amcayı bırakmış bana doğru geliyordu
“gelme” dedim gelme deyince elindeki hançeri havaya kaldırdı yerimden kalkıp
koşmaya başladım odada saklanacak yer yoktu hayretler içinde Süleyman amca
ve oğlu Dursun bana bakıyor Süleyman amca eliyle sırtını tutuyordu. Korkunç
dumanlı adam sonra vazgeçti kovalamaktan bıkmıştı duvara yaslandı ve duvarın
içine girdi. Süleyman amca ne oldu diye yanıma geldi. Elbiselerim elim limonata
olmuştu peçeteyle siliyor ne oldu diyordu sırtının ağrısından doğrulamıyordu. Amca
arkandakini görmedin mi sana hançer vurdu dedim. Süleyman amca durdu korkma
bir şey olmadı dedi. Eve gitmek istiyorum dedim eve gitmeliydim.
Dışarı çıktık ensem gözlerim yine ağrıyordu Süleyman amca konuşuyor ama
Süleyman amcayı duymuyordum ama çok sesler duyuyordum ağaçlar ağlıyordu
yerde uzanmış ağaçlardan kan akıyordu yerler kanlıydı. Dehşeti yaşadım Süleyman
amca dehşeti yaptırandı ağaçlar kurban olan orman yaslıydı.
            Tekrar götürmek istediyse de Süleyman amcayla bir daha gitmedim oralara.
Dursun bana inanıyordu Süleyman amca olsun varsın inanmasın bana günler
geçmesine rağmen ağrıyan beliyle oraya gidiyordu. Havalar iyiyken öğle paydosu
olunca Dursun ve ben sonsuz merakın içinde keşfedilmeyi bekleyen nehir kenarında
geziyorduk. Renkli taşları ceplerimize, konserve kutularına balık yavrularını
dolduruyorduk. Yoruluncaya kadar koşuyorduk kumsalda. Akşam eve gelince
annem konserve kutularındaki balıkları koktuğu için eve almadı kapının dışındaki
ahşap, önü eski perde çakılı ayakkabılığa koydu. Balık yavruları sandığımız yavrular
zaman sonra vır vır aklayan zıplayan kurbağalara dönüşmeleri beni hüsrana uğrattı.
Apartman sayısız
Kurbağalara sığınak olmuştu. Nehirde bulduğum her şey kıymetliydi ve
ayakkabılıkta muhakkak yeri hazırdı. Hafta sonunu sabırsızlıkla bekliyorduk. Öğlen
paydosları yeterli gelmiyordu bize.
           Uzaklara gitmeliydik çok ama çok uzaklara yorulmamalı çabuk gitmeliydik
dedim kendime. Hava soğuk olmasına rağmen yorulmadan nasıl yolculuk
yapacaktık. Dursun l ar a gitmek için kapıdan çıkarken aklımdaki soruların cevabı
kapımın önünde duruyormuş meğer. Bisikletim. Tıkıldığı yerden çıkartıp tozunu sildim.
Hava soğuk olmasına rağmen okuldan da yeni geldiğimin yorgunluğuna
aldırmadan merdivenlerden ağır, ağır indirip yola çıktım. Evlerin aralarına da
üşümüyordum ah açık alanlar esen rüzgâr yüzümü ellerimi acıtıyordu hız kesmeme
rağmen. Kestirme patika yola girmedim sanki Süleyman amcanın kamyoneti gibi
yolumu uzatarak tepeye sarmaya başladım yoruldum nefes nefese kaldım. Dursun
un evine buradan bir daha gelmemeliyim dedim kendime. Dursun annesi Kudret
teyze ile ahırdan geliyordu beni görünce tepeden son sürat koşmaya başladı az
sonra yanımdaydı bisikletime bana baktı sevinçliydi. “Bende bineyim” dedi. Dursun
arka seleye geçti bir iki denemede yere düştük ama en sonunda dengede durmayı
başardık evin etrafında bahçede turluyorduk. Pedallar beni yormuştu ama Dursun
son bir kez l eri bitmek bilmiyordu. Israrlarına dayanamayıp yere düşünceye kadar
sürdüm. Cuma günü öğlen paydosundan sonra okulun bahçesinde akşamı bisikletle
ettik. Şimdi Dursun akşamları geç kalıyordu. Cumartesi sabahı büyük gün kâşifin
günüydü. Kahvaltımı tıka basa yaptım iki ekmeğin arasına sert koyun peynirlerini
doldurdum kese kâğıdıyla sardım. Bisikletimle adeta uçuyordum kış vakti yaz havası
beni terletmişti. Patika yolda bisikletimi çekerek keseden ulaştım dursun un evinde
ikinci bir kahvaltıyla beraber tepeden salındık aşağıya kazasız caddeye vardık ilk
beton köprüden altımızdaki bisikleti asfaltın ortasından araba edasıyla sürerek nehri
takip eden yola maceraya pedal çeviriyordum. Merak ne kadar kuvvetliymiş



yorgunluk hiç hissetmeden arkamıza kasabayı bırakarak önümüzdeki bilinmeyenlere
gidiyorduk. Taş hilal köprüleri geçtik asma köprülerde yürümek zorundaydık.  
             Zaman öğleni bulmuş karnımız acıkmıştı yolun kenarında taş yığmalı
çeşmenin yanına gittik güneş gören duvarının yanına çömelip peynir ekmeklerimizi
büyük iştahla yedik, yemek seçen, sofradan iki lokmayla kalkan Dursun koca ekmeği
bitirmişti. Kalın demir borudan akan soğuk sular dişimizi acıtsa da suyunu doyasıya
içtik. Güneş yüzümüzü okşuyordu. Tembellikle istirahat arası bir şey yapıyorduk. Etrafı
gözlemeye başladık ilginç şeyleri birbirimize gösteriyorduk. Çeşmede garip yazılar
işaretler taş duvarında kazılıydı ama okuyamıyorduk. Önümüzden geçen büyük
rengârenk şakıyan kuşun ormandaki sesi, daha bilmediğimiz nice seslerle ve nehrin
ve çeşmenin sesi kulaklarımızı ve ruhumuzu dinlendiriyordu. Kırmızı karıncalar yere
düşen ekmek kırıntılarını yediklerini dursun görmüştü ama paçasından içeri girenleri
haykırarak zıplayarak söylüyordu. Yosunlu y a l a ğ a kendini attı karıncalar
boğulmalıydı. Daha beteri yosunlu y a l a k t a yaşayan kalın sülükler karıncalardan
daha acı veriyordu dursun a cennet gibi gözüken doğa şimdi baktığımda vahşet
doluydu. Dursun pantolonunu çıkarttı bacaklarına yapışan kıvrım, kıvrım sülükleri
kanatarak koparıp yere atıyordu bir iki derken sülüklerin salgıları uyuşturmuştu Dursun
u. Yerdeki sülükler sarı arıları, kış vakti, kan kokusu, uykularından uyandırmış arılar,
karıncalar, sülükler savaşıyordu. Dursun un önümüzden uçup karşıdaki ağaca konan
mükemmel müziği ile bizi mest eden o kuşun ilerimizdeki ağacın dallarında ona
saldıran yılanı görünce oldu. Az ilerimizde bir vahşet yaşanıyordu çeşmemin kalın
demir borusu kalınlığındaki siyah yeşil yılan kuşla birlikte yere düştüler yılan ağzını
gere, gere kasıla, kasıla açtı hindi büyüklüğündeki rengarenk kuşu yutmaya
başlıyordu gözlerimizin önünde. Dursun uyuşan bacağına rağmen bisiklete doğru bir
yandan koşuyor bir yandan da pantolonunu giyiyordu. Topukladık arkamıza bile
bakmadan bisiklet can havliyle ne kadar hızlı gittiğini akşam olmadan eve
varmamızdan belliydi.
               Dursun un evine vardığımızda rahat bir nefes aldık. Ninesi halimizi görünce
“Vay haylaz torunlar” diyordu. “Haylaz değildik kâşiftik biz”. Ninesi Dursun un
pantolonunu çıkartırken dursun hem utanıyor hem de uyuşukluğu giden
bacaklarındaki karınca ısırıklarının acılarını hissederken mızmızlanıyordu. Dursun
haline gülüyor ninenin gitmesiyle pantolonunu giymeye çalışıyordu. Az sonra
Fadime nine mutfaktan elinde otlar birde ahşap bir kap alıp geldi, elindeki birkaç
otu ahşap kaba koyup diğer elindeki tokmakla kaptaki otları ezmeye başladı beş,
on dakika kadar ezip getirdiği kavanozdaki balla karıştırıp Dursun un bacağına
sürmeye başladı Dursun “Soğuk, Nine yapma dur””diyordu. Fadime nine“Haylaz
çocuk sabırlı ol bak bitti” deyip elini, yıkamaya mutfağa gitti. Dursun rahatlamıştı
uzandı halının üstüne. Öylece tavanı izliyor konuşmuyordu. Bana doğru yerde
yuvarlanıp döndü “Mehmet ya yılanda saldırsaydı yılan bizi yerdi demi?” dedi,
Dursun haklıydı bence “Nasıl kaçtık ama” dedim. Fadime nine “Aç
mısınız?”sorusuna “Evet açız” dedik. Fadime nine süt kaynatmış yoğurt yapmaya
yetecek kadarı ayırmış geri kalanı balla karıştırıp bardaklara doldurup bize getirdi.
İçtiğimiz sütlerin kaynağı isimli inekler bahçede otluyordu. Dursun ve ben fındıklığa
çıktık Kudret teyze elinde ördüğü kazak bitmek üzereydi. Dursun elindekini annesine
uzatarak “bak anne ne buldum” dedi. Annesi “Ne o hal pantolonsuz donla dışarı
çıkılırımı? Ayıp!” dedi. “Anne bir şey yok ninem ilaçladı karınca ısırmıştı da ondan”
dedi. Şuan Dursun için annesinin sorusu elindekinden önemsizdi. Kudret teyze
oğlunun ona uzattığı sarı parayı alıp inceledi çevirdi baktı sevindi “Nerden
buldun?”dedi. Dursun “Çok var bundan çok var anne, ormandaki çeşmede anne
gidelim hadi” deyip annesinin kolundan çekiştirmeye başladı. Kudret teyze“Dur!



Nereye? Akşam oldu baban gelsin ona söyleyeceğim” deyişi biraz azar birazda
korkutma sezinledim sesinde. “İyi akşamlar ” diyerek yanlarından ayrıldım
bisikletimle uzaklar beş dakikaya inmişti fazla zaman geçmeden evimdeydim.
Hareketli cumartesiden sonra yorgunluğumu dışarı çıkmadan Pazar gününü evimde
geçirdim.
          Haftalar ilerledikçe hava yaza meyil vermeye başladı soğuklar gitmiş hava
kâh ısınıyor kâh ılıyordu. Okul zevkliydi yeni, yeni şeyler öğreniyorduk ama yeterli
değildi biz kâşifler için her şeyi bilmeliydik. Öğretmenim sözlü için tahtaya hazır
kaldırmışken aklıma gelen ilk soruyu ben ona sordum çeşmede başımıza gelenleri
nasıl olsa inanmaz deyip zahmete katlanmadan taş çeşmenin taşlarına kazınan
gördüğümüz yazıları tahtaya eksik yâda fazla olarak çizdim öğretmenim kızar gibi
yaptıysa da tahtanın karşısında durdu yakınlaştı uzaklaştı elini çenesinin altına
koydu“Hım” dedi. “Eski den burada yaşamış insanlar yazmış çok eski bir dil
okuyamadım” dedi. “Ama dur şu alttaki çizdiğin evet kitapta görmüştüm kurban
tasviri bu, bu yazı hangi çeşmede?” diye sordu. Öğretmenime çeşmemin yerini
yakındaki çeşmenin adresini vererek yanıltım çünkü bu yazının olduğu çeşmede sarı
paralar bizimdi başka hiçbir kimse bulmamalıydı. Öğretmenim bir şeyi saklıyordu
bence, birini okuyan hepsini de okurdu. Keşke söylemesem sor masamdı. Haftanın
ilk günü pazartesi öğlen tatilinde Süleyman amca işe gitmemiş evde bizi bekliyordu
çok hey canlı mutluydu. Koçlarım hele yemeğinizi yiyin gezmeye gideceğiz dedi.
Yerinde duramıyor hadi yemeğinizi çabuk bitirin diye sabırsız bakıyordu.
Önlüğümüzü çıkartmaya gerek duymamıştı Süleyman amca önlüğümüz üstümüzde
kamyonete acele doluştuk ve yola çıktık”Nerde? Burada mı? “Sorularına beraber
hayır” diyorduk. Asma köprünün ipleri kopacak sandım arabayla üstünden geçince
Süleyman amcaya bakıyordum o umursamıyordu bile. Gelmeliydik yol tanıdıktı
kuşun tüyleri ağaç dallarında takılı kalmıştı burasıydı ama çeşme yoktu. Süleyman
amca inanmıyor oyuncak vaat ediyordu bize. “Neden yalan söyleyelim? Yok işte!
Dursun u dinlememişti bile” Süleyman amca“ Çocuklar belki ileridedir” diyerek yola
devam ettik. Ormanda ilerledikçe hava kararıyor yerde sis perdesi oluşuyordu ağaç
dalları arabanın kaportasına önce uzak kalırken şimdi yaklaşıp kimisi kırbaçlıyor
ardımızda öğlen dik güneşi burayı aydınlatamıyor saat gündüz olduğu halde
arabanın farlarıyla yolumuzu görebiliyorduk. Süleyman amca etrafındakileri fark
ettiğini biliyordum sakinleşmişti bir bize bir elindeki sarı paraya baktı fren yaptı ve
durdu. Gömleğinin kolunu dirseğine kadar kıvrık kolundaki sarı kıllar diken, diken
olmuştu korkuyordu evet korkuyordu. Etrafımızda sisler belirmeye yaklaşmaya
başlayınca biz çığlık atıyorduk. Süleyman amca ise küfrediyor arabayı geri vitese
takmaya uğraşıyordu. Bir şey Süleyman amcanın tarafındaki açık pencereden içeri
uzandı sisin bittiği yerde parmakları fark ettim. Süleyman amcanın gömlek cebini
yırtıyordu bir şeyler arıyordu Süleyman amca iyice şaşırdı vitesi bırakıyor kendine
uzananla mücadele ediyor sonra vazgeçiyor camı kapatmak için hamle yapıyor
korku onu da bitirmişti. Yıldırmıştı durdu her şeyi bıraktı arkasına yaslandı gözleri
kendine uzanan sise bakıyordu. sisli parmaklar Süleyman amcanın gömlek
cebinden bir şey buldu çünkü durmuştu ağırca geri gitmeye başladı sarı para
parmaklardaydı tam dışarı çıkarken Süleyman amca usulca bir şeyler söyledi o an
içeriye uzanmış sarı parayı tutan sis çığlık çığlığa kor dumansız yanmaya başladı
onu gören diğer sisler arabaya sarılmış olanlar kasaya çıkıp makasları kaçırtanlar
kaçıyorlar çığlık atıyorlardı araba bağdan kurtulmuş at gibi ileri fırladı meğer motor
çalışıyormuş sarı paranın tık sesi arabanın içine düştüğünün sesiydi. Süleyman
amcanın yüzü ben beyazdı önceki sesiz söylediklerini şimdi bağırarak haykırarak
söylüyordu söyledikleri Fadime nine namazdaki söyledikleriyle aynıydı ayet



okuyordu. Fren yaptı geri vitesi çabuk buldu ormanda son sürat ilerliyorduk hayır geri
gidiyorduk. Güneşe çıkınca ayağını gazdan kesti yavaşladı. Süleyman amca
“Yaralanan var mı?”dedi. Bana ve Dursun a bakıyordu dehşet korku gözlerindeydi.
Dikiz aynasından baktı takip eden yoktu rahatlamıştı ayağının altındaki sarı paraya
bakıp lanetler okuyordu. Kasabaya varınca kamyoneti iyice yavaşlattı bizim evin
yanındaki caminin çeşmesinden yüzünü yıkadı çömeldi eli esiyor titriyordu. “Sen
artık eve git ”dedi Süleyman amca. Kamyonetten indiğim gibi koşarak eve gittim.
Olan bitenleri anneme anlatmadım çünkü inanmıyordu.
          Salı sabahı okulda dursun çok solgundu, üzgündü nedenini sorduğumda
“Babam hasta, ninem babama kızdı” dedi. Öğlen paydosunda dursun doğruca
evine gitti. İki gün dursun okula gelmedi merak ettim öğlen paydosuyla evine gittim.
Gördüklerime inanamıyordum Süleyman amcayı yatağa bağlamışlardı ev dağınık
pencereler kapılar kırıktı. Kudret teyze Fadime nine ve Dursun, Süleyman amcanın
bağlı olduğu yatağın yanında üzgün gözlerle oturuyorlardı. Süleyman amca
uyuyordu ama dudakları çatlamış ağzı köpürmüştü elinin birini yumruk yapmış
kendini kasmıştı. Ne oldu dercesine Fadime nineye baktım Fadime nine
“Süleyman’ım hasta torun” dedi. Sustuk kimse konuşmuyordu sessizdik duyulan tek
şey ağaçların rüzgârın sesiydi. Sessizliğimiz Süleyman amcanın inlemesiyle bozuldu
neler söylüyordu kim bilir kulaklarımızı Süleyman amcaya korkarak yakınlaştırıyorduk
inlemeleriyle karışık bir şeyler söylüyordu“Karanlıkta aynaya bakma!” diyordu
sözlerini tamamlayamıyor terliyor sanki üstünde yük vardı sanki uzun yoldan gelmişti
sözleri iniltilerine karışıyordu. Fadime nine Kudret teyze ve Dursun ağlıyordu.
Çaresizdiler çünkü. Akşam olurken ben evime gittim ama bu sefer çok üzgündüm.
Eski Süleyman amcanın esemesi yoktu şu yatakta yatan o olamazdı. Gün geç tikçe
iyice zayıflamış yatak çarşafları kendi gibi kirlenmiş kokuyordu, yatağın yanındaki
küçük sehpada doktorun verdiği ilaçlar yarım bir bardak su terini silmede kullanılan
ufak leğen ve başında nöbet tutan Fadime teyze vardı evde ise her yana sinen can
sıkan kasvetli bir hava vardı. Kudret teyze bana “Dursun uda al gezmeye gidin”
dedi. Dursun mutsuzdu uyumadığı gözlerindeki halkalar söylüyordu ilk kez benimle
gelmek istemese de bu sefer ısrar eden bendim. Dursun yarım gönülle gezmeyi
kabul etti. Bu sefer uzaklara gitmeyecektik yakınlarda dolaşacaktık bahçeye çıktık
Süleyman amcanın kamyoneti dikkatimi çekti dursun la r a gelirken kamyonetin bu
kazalı yanını görmemiştim ama soldan kaporta haşattı çeşmeye beraber
gittiğimizde hatta ağaçların arasında kalırken son sürat kaçarken kaza                       

Yapmamıştı o olaydan günler geçmesine rağmen durduğu yerde bu nasıl olmuştu.
Dursun kamyonete bakıp “Gece oldu Mehmet, dün gece araba eve çarptı artık
karanlıkta uyuyamıyoruz her şey gece oluyor Ninem dua okumaktan yorulunca
başlıyorlar pencereler kapılar taşlanıyor kamyonet hareket ediyor inekler çığlık,
çığlığa bağrışıyorlar evde huzurumuz kalmadı. penceresiz odadan sesler geliyor
buradan gitmek istiyorum” dedi.
             Ağır, ağır yoldan aşağıya bisiklete binmeden yürüyorduk bu cumartesi
öğlenine yakın zamanda”Dursun önce bize gidelim” dedim. Dursun başını
sallayarak olur demişti. Konuşmuyorduk sadece yürüyorduk. Annem Dursun un
anlattıklarına üzülmüştü çayını bitirmedi dursun oturduğu yerde uyuyordu annem
battaniye getirip dursun un üzerini örttü. Akşama kadar uyudu. Kalkınca annem
dursun a bu akşam misafirimiz ol dedi. Dursun sevindi başını yastığa güvenle koyup
uyumaya devam etti. Annem “Dursun bizde misafir, sen git annesine söyle “deyip
yolcu etti beni. Koşuyordum karanlığa kalmamalıydım dursunlar a varınca laflarımı
fazla uzatmadan annesine söyledim. Cevabı Fadime Nine verdi “Torunum sana



emanet torunuma iyi bak” dedi. Kırık kapıdan yıldırım hızıyla çıktım soluk, soluğa
mahalleye geldim. Bakkal Ramazan amca dükkânındaydı, kapatma temizliğini
yapıyordu arkadaşımı sevindirecek sevdiği sakızlardan almak aklıma gelmişti selam
verip bakkala girdim Ramazan amca elindeki süpürgeyi bırakıp “Buyur koç ”dedi.
Aldığım sakızları Ramazan amcaya gösterip “İyi akşamlarını” da unutmadan
bakkaldan çıkıp eve gittim.
             Pazar sabahı ilk dursun uyanmış elbiselerini giyinmiş babamla birlikte
kahvaltıya oturmuş sohbeti koyulaştırmışlardı. Uykulu gözümü ovarak günaydın
deyip yüzümü yıkamak için lavaboya gittim. Dursun sevinçliydi mutluydu. Hafta
boyunca ilk kez gülüyordu. Dışarı çıktık bisikletle nehrin yakınlarında dolaşıyorduk.
Neşeliydi hatta balıkçılara dahi şakalar yapıyor gizlice sudaki oltalarına taş atıyor
kaçıyorduk. Pazarcı Ali Kemal amcaya uğradık beni tanır sever di. Nehrin kenarında
yolumuzun üstünde elma bahçesi vardı pazarda sattığı o mis elmaları yazın
buradan toplamıştı. Depodan kasa, kasa elmaları depoda ayıklıyordu selam verip
daldık işe yardım ediyorduk çürümüşleri iyilerden ayıklıyorduk. O günün yevmiyesi
kese dolusu elmaların en iyilerini doldurup bize verdi. Dursun ve ben hem yürüyor
hem de elmaları yiyorduk. Kumsalda renkli ve yassı taşları toplamayı da ihmal
etmiyorduk. Nehrin geniş durgun derin yerine varmıştık iri balıkları burada görmüştük
selin getirdiği kayanın üstüne çıktık suyu izlemeye başladık kayaların altında serseri
dolaşan balıklara bakıyorduk bir anda kayboluyorlardı o an anladığımız iri bir balığın
oraya geldiğiydi. Az sonra dediğimiz çıkıyor sallanarak suda fütursuzca gezen koca
balığı görüyor seviniyorduk ama genelde kızdığımızda olurdu ufak balığı
yutturmadığımızda çok oldu elimizdeki yassı taşları serseri balığa atarak kovuyorduk.

             Taşın üstüne sırt üstü yatıyorduk gökyüzünü üstümüzden uçan kuşları
izliyorduk. Dalların hışırtısına yarım gözle baktım. Kızıl saçlı sarı tenli çıplak bir kadın
ağaçların arasından suya girmek için hazırlık yapıyordu dursun a hiç seslenmedim
çünkü kaçabilirdi. Dizine kadar uzun kızıl saçlarına sarılmış etrafını inceliyordu. Emin
olduktan sonra yavaşça suya girdi dursun u dirseğimle dürttüm “Dursun suda kız
var!” dedim. Dursun iki hamlede kendini düzeltip suya bakmaya başladı
“Hani?”dedi. “Sus! Sesiz ol ”dedim. Az sonra kız nefes almak için sudan kafasını
çıkarttı. Dursun kendini tutamayıp“Vay!” deyince kız çığlık atarak suya girdiği karşı
kıyıya çıktı Kız bize bakıp çığlık atıyordu yerden taş alıp bize atıyordu. Bizim
saklandığımız kayaya doğru başımızın üstünden yanımızdan vızıldayarak geçen
taşlar dursun u kızdırmış kızın bir anlık hara keti ile oluşan boşluktan dursun da ona
taş attı. Dursun un attığı taş havada kavis aldı kızın başına isabet etti. Kız kulaklarımızı
sağır edercesine çığlık atıyordu. Koşmaya başladık kaçışımız fazla uzun sürmedi. Kız
kanatlanmış bize doğru uçmaya başlamıştı dursun u ve beni yakaladığı gibi
havalandık ayakları ellerini ısırıyor bu sefer biz çığlık atıyorduk. Havada halkalar
oluşmaya başladı suya atılan taşın oluşturduğu halkaları havada gördük ışığın içine
girince gözümüz ışığın yoğunluğundan nerde                  
Olduğumuzu nereye gittiğimizi bilemiyorduk artık havada olmadığımızdan emindik
yerdeydik ama burası neresiydi. Kalabalık konuşmalar, su sesi, kendi ağlamamızın
sesi duyuyorduk. Dursun a sesleniyordum dursun da bana ama ne o beni nede ben
onu göremiyorduk ama duyuyordum yakındık. Kalabalık sesleri yakınlaştı öfkeli
konuşmalar duyuyordum. Korkuyordum sadece ağlıyordum. Kalabalıktan bize
yönelen bir söz vardı“Kastı var! Kastı var!” deniyordu. Neye kastımız varmış? Biz ne
yapmışız? Meraktan daha çok korku hissediyordum. Haykırarak “Hayır” diyordum
ağlamaktan sesim kısılmış nefessiz kalmıştım.



             Kalın gür bir sesle sustum sadece ben değil kalabalıkta sustu. Susun diyordu.
Bırakın açın gözlerini diyordu. Etrafı görmeye başladım arkamda gözlerimi kollarımı
tutan birisi bana pis, pis bakarak yanımdan kalabalığa doğru gitti. Dursun dedim
dursun az ilerimdeymiş meğer büyük bir ağacın dallarında oturuyormuşuz her bir
dalı yol kalınlığında kalabalık bütün dallarından bize nefret bakışlarıyla kastı var
sözleriyle düşmanca tutum içindelerdi. Bağıran kimdi diye düşünürken ufak tefek
elinde kendi kadar asasıyla birisi bize yaklaşıyordu. Yaklaştı, yaklaştı şimdi aynı senin
arkandaki kadar yaklaştı bana eğildi dikkatlice bakıyordu elini uzattı cebindekileri
ver bana dedi teslim olmuş asker teçhizatları gibi cebimdeki bilyeleri çıkartıp
korkuyla yüzüne dahi bakmaya korktuğum kişiye verdim. Elindekileri görünce
kahkahayla katıla, katıla gülmeye başladı. Şaşırmıştım neden gülüyordu korkum
artık yoktu rahatlamıştım.
             Sesler yine yükseldi “Kastı var !”diyordu. Adam iki adım öne doğru attıktan
sonra önümde durdu kalabalığa bağırdı “Susun! Bunlar Âdem balası kime neden
kastı olsun” dedi. Bize taş atan kadın kalabalıktan sıyrılıp öne çıktı elini kafasında
tutuyordu “Bak! Dede kastına bak!” dedi. Önümde duran adam sanki kendini bize
siper etmişti konuşurken bazen hiddetleniyor bazen sakinleşiyordu. Ayaklarına kadar
uzun tek parça beyaz bir giysi giyinmişti uzun beyaz saçları çenesindeki uzun beyaz
sakalı ile kalabalığın saygı duyduğu bu adam çok yaşlıydı. “Anlat!” dedi kadına
doğru asasını uzatarak yaşlı adam. Kadın“Dede beni gördüler bana saldırdılar taşı
atanda ikinci Âdem ölsünler” dedi. ( Burada kadının adını vermiyorum)Yaşlı adam
kadına adıyla seslendi “Kastı olsaydı ya esir kalırdın yâda ölürdün bunlar Âdem
balası Âdem değiller, yaşları gelmeden sorgu bile yok onlara göz perdeleri açıktır
görürler bizi hatta düşmanlarımızı da” dedi. Kalabalık ısrar ediyor”Bırakmayız! Bizi
düşmanlarımıza söylerler” diyorlardı. Yaşlı adam “Evet bizim düşmanlarımız var ama
onlarda bunlara düşmandır. Sakin olun anlatsalar da büyüklerine balaların sözlerine
inanmazlar. düşmanların yanına da gidemezler götürün aldığınız yere bırakın!” diye
emriyle tekrar havalandık önümüzde nehri köprüyü yoldan geçen arabaları
görüyorduk yaşlı adam asasını hayâya değdirince halkalar oluştu yine halkaların
arasından geçip nehrin başka bir kıyısına bırakıldık.
        “Haylaz Âdem balaları artık gidin” dedi yaşlı adam. Dursun la ben artık
kurtulmuştuk sevinçi, sonra yaşamalıydık koştuk ama iki adım sonra durup arkaya
baktık yaşlı adam ve yanındakiler ışık saçarak havalanıp uçup kayboldular. Ağır,
ağır yürüyor, ikide bir arkamıza dönüyorduk. Hava kapanmış yağmur serpmeye
başlamıştı içimden bir korku belirdi aklıma bisikletim gelmişti geri dönmeliydik
bulmalıydım. Dursun ıslanmak istemiyordu en az o kadar bende istemiyorum ama
daha korkuncu yağmur sele çevirebilir bir taraftan can bir taraftan bisiklet derdiyle
asfalta çıkıp ıslanarak bisikleti arıyordum su paçalarıma dolmuştu kara lastik
ayakkabılarım içinde parmaklarım sanki kulaç atıyordu. Büyük kayayı görünce
sevinç çığlıkları atarak koştuk. Bisikletimle kucaklaşıp asfalta çıktık ki o an nehir
homurtular çıkartmaya kükremeye başladı yeşil rengi boz bulanık renge dönüştü
Dursun ve ben daha yükseklere çıkmaya başladık. şükür çıkmışız peşimizden nehir
asfaltı da yutmuştu nehri tepelerden takip ederek kasabaya yöneldik hem izliyor
hem de köprüyü yıkacak mı diye merak ediyorduk. Yürüdüğümüz yol eski kasabanın
patika yolu yağmurdan kayganlaşmıştı bir iki kez nehre düşecektik dikkatlice
ilerliyorduk nehir homurtusu
Kükremeye başladı kasaba tepe altındaydı nehir ilk tokadını yol boyunca kurulu
tamir haneleri ne vurdu. Barakalardan oluşan tamirhaneler sele teslim olmuştu
kahvehanenin yarısı kaybolmuştu, köprüyü görmeliydiniz birdirbir oynuyordu nehir
köprü ile nehir hızını karşı yamaçları yalayarak yavaşladı. Nehir yoruldu ve sakinleşti



asfalt yoldan aşağı yatağına uyumaya indi. Dursun ve ben asfalta sıçramış balıkları
toplayarak köprüye ulaştım kasabaya uğur getirmeyen nehir bizi balıklarla
ödüllendirmişti. Sabah buluşmak üzere dursun u evine yolcu ettim ama aklımda bir
soru Âdem balası ne demekti öğretmenime sormalıydım.
          Sıkıcı pazartesi sabahı okula ilk ben gittim çantamı sanki okuldan intikam alır
gibi okulun demir büyük kapısının koluna astım birazda o yük taşısın diye. Kalabalık
birikmeye başladı ama bu seferde dursun gelmeyecek diyordum ki ağır, ağır gelen
kişinin Dursun olduğunu anlayınca sevindim. Dursun beni görünce koşmaya başladı
heyecanla bir şeyler söylüyordu her sözünde”Bak! Ne buldum? Akşam evde”
diyordu çantasını açtı kitap ve defterlerini özgürlüğe koşan eşkıyalar gibi yerlere
saçarak bir şeyler arıyordu. Bende meraklanmıştım “Hah!” deyip çantanın en
altından bir cam parçası hayır bir ayna parçası çıkarttı yüzüne yaklaştırıp suratını
şekilden, şekle sokuyor hırlar gibi sesler çıkartıyordu.
         Ama beklediği olmamışçasına biraz sonra vazgeçti. “Ama ama akşam bu
aynadan komik yüzler çıkıyordu” dedi. Aynayı bana uzattı aldım bende aynısını
yapmaya başlayınca etraftaki kalabalık bize yakınlaştı kimisi arkalarda kalmanın
ezikliği ile “Ne oluyor?” diyordu. Son sınıf öğrencilerinden kızlar aynayı elimden
almaya çalışıyordu. Birisi aynayı tam kavramışken elinden çektim kız “Ay!” dedi ve
sonrası yumruklar konuşmaya başladı beni korumaya çalışan Dursun da benimle
birlikte büyük kızların yumruklarından nasiplendi hele o sarı büyük örgülü yorulmak
bilmiyordu. Kız çetenin gözcüsü “Öğretmen geliyor!” dedi ve biz kızların hışmından
kurtulduk. Yerden sabah yediğimiz dayağın yorgunluğu ile kalktık dursun un yerdeki
kitaplarını beraber topladık üstümüzün tozunu sildik koşup kapının koluna astığım
çantamı aldım sınıf sırasına girdik İstiklal marşını söyleyip sınıfa girdik bayan
öğretmenimiz sınıfa girip ilk yoklamayı yaptıktan sonra aklımdaki soruyu izin
almadan sordum“Öğretmenim Âdem balası ne demek?” Öğretmenim kalemini
bırakı başını kaldırdı sesin nerde geldiğine bakıyordu bu sefer ayağa kalkıp
“Öğretmenim Âdem balası ne demek? “Diye sorumu tekrarladım. Öğretmenim
ayağa katlı sınıfa şöyle bir baktı tam cevap verecekken “Dursun hoş geldin baban
nasıl oldu diye sordu?”Dursun ayağa kalkıp“Aynı öğretmenim ”dedi.
Öğretmenim“Geçmiş olsun ”deyip bana yöneldi “Şimdi senin soruna gelince insan
çocuğu” dedi. Teneffüslerde dışarı çıkamadık sarı örgülü büyük kız kapının önünde
pusudaydı yine bizi dövmek istiyordu. Akşam okuldan kaçarcasına çıktık evimde, ev
ödevini yaparken pencereden izlendiğimi hissettim iki beyaz güvercin bana
bakıyordu sanki güvercin değildi amaçlıydı ve bana bakıyordu görevliydi hiç
hoşlanmadım kış desem de kaçmıyorlardı en son perdeyi kapatmayı aklıma geldi.
Perdeyi kapatmak için pencereye yaklaştığımda kara bulut gördüm ama sabit
değildi, yaklaşıyordu güneşin kızıllığını kapatıyor korkutuyordu gözlerimi kısıp
dikkatlice baktığımda kara bulut kapkara karga sürüsü yaklaşıyordu. penceremin
önündeki beyaz güvercinler havalandı korkuyor can havliyle havada kavisler çiziyor
taklalar atıyor nafile karga yetişti sonramı güvercinler kıvılcım, kıvılcım dumansız
yandılar aman bu ne vahşet ne acımasız kargalar uçtu gittiler geldiklerinde güneşi
kapattılar gittiğini güneş haberi ışıklarla geldi. Akşam annemler ev sahibine
misafirliğe gideceğini söyledi. Babam ve annem beni evde bıraktılar televizyon
izliyordum pencere tıkladı “Mehmet” ismim söyleniyordu pencere yaklaştım
karanlıkta bir şey gözükmüyordu bir anda pencere darbeyle irkildi gerildi. benim gibi
o karşıdan ben evden pencereyi itiyordum yoruldum tekrar darbeyle pencere
kapakları açıldı ben sırt üstü yere fırladım kızak misali kilimin üstünde kaydım artık
korkmuyordum savaşa hazırdım yumruklarımı sıktım dişlerim kenetlenmişti bir dizimin
üstüne çömeldim fırlamaya hazır intikam okuydum pencerede belirdi tanıdım kızıl



uzun saçları rüzgârla dalgalanan ipek beyazı elbisesi ile havada duran dedenin
kızıydı eve daldığı gibi
Çığlıklarla birbirimize havada saldırdık o benim boğazıma sarıldı ben onun kızıl
saçlarına, tekmeler bacaklarına, yumruklar yüzüne tükürüğümden sakınıyordu. Ama
sal yalanmıştı yüzü, o hırsla birbirimize kenetlenmiş pencereden meğer çıkmışız
dışarıda dört katlı binanın balkon hizasında havada savaşıyorduk ama savaşın
hırsıyla umurumda değildi kızıl kız ayaklarımdan tutu. Baş aşağı alt kattaki ev
sahibimin ışıkları açık, odasını, annemi, babamı, ev sahibini, hanımını görüyordum
ama ben savaşmalıydım kızıl kız beni boşluğa bıraktı artık düşüyordum hiçbir ağırlık
hissetmiyordum ama düşüyordum en son hatırladığım nehir kayalarına
yaklaştığımda. ellerimle yüzümü kapattığımdı zemine neredeyse son hızla sıfır
noktasında, bacağımdan birisi tutmuştu düşmenin hızı kadar hızla yükseldim. kafamı
kaldırdım beni tutan dedeydi dede kızına öyle bir vurdu ki kız çığlık atıyordu.
Hiddetinden saçları sakalları karma karışıktı kız eve kaçtı bizde peşinden o atılan
çığlıkları yalnız ben duyuyordum ama dışarıdakiler asla.
           Dede beni yere bıraktı hançerini çıkarttı kızıl kızının saçlarından tuttu kız
ağlıyor gözleri süzülmüştü elleriyle dedesinin elini tutmaya çalışıyordu ama dede de
zerre acıma duygusu yoktu ama hiddetli sesiyle “Kanuna kan bulaştırdın senin
kanın”. Kız “Dede yapma!” diyor ağlıyordu “Kim olursan ol torunum olsan dahi
cezan kanın” diyordu dede. Hançerini havaya kaldırdı tam vuracakken ben bir an
bile düşünmeden dedenin elini tuttum. Dede ve torunu bana döndüler şimdi ne
yapacaktım dedenin elinde hançeri bana döndü. Ben iki adım geri, çekildim dede
üzerime yürüdü elindeki hançeri bana uzattı hançeri ben almak istemedim. Eliyle
avucumu açtı hançeri elime tutuşturdu aldım hançeri hançer o kadar hafifti ki sanki
yoktu. ama duvar dibine fırlattım ses çıkartıyordu duvara derin bir iz bırakması ne
kadar keskin olduğunun göstergesiydi. “Dede dur!” dedim. Artık bende ona dede
diyordum. “Dede ben onu affettim ”dedim. O hiddetli dede şaşırdı“Bu yaşımda
beni yendin Âdem balası daha ne kadar cahil olduğumu bilmemişim meğer bu
yaşımda neler gördüm ama senin gibi bir Âdem balasını hiç görmedim az önce
kızım sana saldırdı sen ona yiğitçe karşılık verdin. Ama yenildin az kala yerden aldım
seni az daha gecikseydim, yetişemeseydim, tutamasaydım seni maazallah ama
şimdi sen onu affettin. o artık senin bu mertliğinle yendin beni ben ve emrimde yüz
bin savaşçı erimle emrindeyim” dede dedi ve diz çöktü eğilip dedenin elini öptüm
ve anlıma koydum gözlerine baktım bütün kalbimle ona “Kalk! Dede” dedim. Dede
ayağa kalktı başını yukarı kaldırdı göğsüne yumruğunu getirdi yutkundu. Diğer elini
yerdeki hançere yöneltti hançer yerden fırladı ve dedenin eline uçup geldi tek
gelmediğini dışarı uçunca etrafta sayısız ak pelerinli gümüş parlağı zırhlı erleri
görünce anladım. Dedenin peşinden karanlığa uçup kayboldular her şey bitmişti
sende öyle sandın değimli hatta seni unuttuğumu sandın hayır her şey bitmemişti
ilerideki karanlığa yanımdaki de bakıyordu. yanıma geldi kızıl kız eliyle gözlerini sildi
tam karşıma geçti gözüme uzunca baktı iç çekti yaklaştı öyle ki saçlarının kokusunu
alıyordum bahar kokuyordu kızıl saçları ağlamaktan ıslanmış bir tutamı yüzüne
yapışmıştı eliyle saçlarını düzeltti elimi tutmak için elini uzatınca geri çektim elimi kızıl
kız irkildi geri çekildi “Korkma!” dedi. Sesi meltem ıslaklığı dudaklarından kalbime
ulaşmıştı bumuydu biraz önceki savaşçı, savaştığım bu kızıl saçlı çilli asi kız
“Korkmuyorum senden ”dedim. Kızıl yine elini uzattı bana elimi kavradı avucumu
açtı parmağı ile avucuma bir şeyler yazdı. Kulağıma yaklaştı arık yüzüm onun
yüzüne yapışmıştı ıslak sıcak dudakları, kulağım gıdıklanıyordu, çok karışık
duygulardaydım, bana bir şeyler oluyordu, “Adımı eline yazdım, sesimle kulağına
yazacağım. bu ele senin ilk d ö l ü n düşünce senin olacağım adım?” (Burada adını



yazacağımı mı sandın! Sandıysan yanıldın) söyleyip uçtu gitti. Gittiği gibi avucumu
açtım avucuma yazılan yazı hızla siliniyordu sonrada kayboldu. Mutfağa su içmeye
gittim ellerim titriyordu bir bardak su için iki bardak kırılmıştı. Oturdum kaldım en
yakındaki sandalyeye ne kadar zaman geçti bilmiyorum bir an ortalığın karmakarışık
olduğu gözüme ilişti yerdeki kırık bardak parçalarını topladım çöpe attım, kilimi
düzelttim açık pencereyi kapattım, yere düşen masayı kaldırdım, her şeyi eski haline
getirdim ama tek fark artık korkmuyordum artık bende, savaşçıydım. Güçlü
hissediyordum yanılacağımı ileriki, zaman gösterecek ama şimdi ben kendimi güçlü
hissediyordum. Gecenin geç vakti annem ve babam misafirlikten geldi benim
uykum iyice gelmişti uyumaya çekildim televizyon çoktan tek kanalı kapanmıştı bile
ama tek bitmeyen şimdi ne olacağıydı çünkü her şey bitmemişti hala dahi öyle.
Otuz yıl geçmesine rağmen her şey bir ilerisi bir adım ilerisi sonrası ne olacağı olaylar
bitmiyor uykulu gözlerle yatakta doğruldum adım anılıyor bana sesleniliyordu
yatağımın yanında dört karanlık gördüm karanlık sisler içinde beyaz pelerinli gümüş
zırhlı dört er gördüm kim olduklarını biliyordum kimin gönderdiğini de. “Mehmet
gidiyoruz” dedi biri açık pencereden hızla yükseldik yorganın dört köşesinden
düşmem için tutmuşlardı önce zemine yakın uçuyorduk anladım yükseklerde
korkarım diye alıştırma uçuşuydu bu iki azgın saldırgan ev köpeği az kalsın fırlayıp
yatağın üstüne çıkacaktı sonra yükselmeye başladık ormanın üstünde uçarken
gece vakti beyaz güvercinler uçmaya yanımıza gelmeye başlamıştı karanlığı ay
ışığı kendini bulutlardan kurtardıkça etrafım ne kadar kalabalık olduğunu şimdi
görebiliyordum güvercinler sislerden kurtulup gümüş pelerinli erlere dönüşüyorlardı
denize ulaşmamız fazla sürmedi denizin az ilerisinde beyaz bulut ve daha ileride
kara bulut gördüm karşı karşıya gelmiş iki bulut biz yaklaşınca haykırış duyuyordum
siren sesi uzaklardan gelmesine rağmen kulaklarımı acıtmıştı yanımdakilerde
haykırıp nara atıyorlardı sanki Beyaz buluta cevap veriyorlardı kılıçlarını sırayla
çekiyor havada sallanıyor kılıçlar şarkı söylüyordu beyazlar içindeydi dede beni
görünce “ Âdem balası hoş geldin, senin canına zarar gelmeyecek sadece
yanımda kal eğer istersen geri gidebilirsin” dedi. “korkmuyorum dede yanındayım”
dedim şu an bile o sözleri nasıl söylediğime inanamıyorum ya neyse ikimiz ilerideki
kara buluta bakıyorduk konuşmuyor susuyorduk susamıştım ama şimdi su içmenin
sırası değildi kara bulut denizden yükselmeye başlamıştı büyüyordu kara denizin
karası ile besleniyordu kara bulut ve iyice büyüyordu. Dede kılıcını çekti ileri atıldı tek
başına meydana çıktı ve sonra durdu kara buluta doğru haykırdı kara bulut derlendi
hız aldı ve atıldı kara kargalar kara kurtlar kara yılanlar dolu kara bulut ilk beyaz
erleri yıktı geçti beni koruyan dört er yatağımı yere yakın bir yere indirdi artık savaş
yukarıda kalmıştı gökten alevsiz kıvılcımlı yanan kara kurt, kara karga, kara yılan
bedenleri ile birlikte beyaz güvercin bedenleri ya tam yada parça olarak
dökülüyordu kimisi suya kimisi ormana düşüyordu ama orman yanmıyordu gök kızıl
olmuştu kara bulut atıldı vurdu beyaz bulut atıldı vurdu çığlıklar kulaklarımı
tıkamama rağmen o muhteşem çığlıklar yamaçlardan geri geliyordu toprak dahi
isyan etmişti ne sesi nede ateşi kabul etmiyordu kara bulutun dağılmasıyla bu vahşet
bitti daha doğrusu o geceki savaş bitti ondan önceki sayısız savaşa eklenen yeni
savaştı bu. Dede ileri atılıyor tek tük kalan kara kargaları yakalıyor vuruyor sonra geri
dönüyor zafer çığlıkları atıyordu beyaz güvercinler hep beraber zafer çığlıkları
atıyordu. Onların sevincine bende katıldım ağzımı sonuna kadar açıp karanlığa
kükrüyordum. Yanımdakiler bana bakıp gülümsediler sonra geldiğim yönden
uçmaya başladık ormanı geçerek evime ulaşmıştım odamın açık büyük
penceresinden sessizce süzülürcesine girdik beni götüren korumalarım selam verip
uçtu gittiler sona kalan pencereyi kapattı. Sabaha bir komutan olarak kalktım artık



ben büyüdüm güçlendim kahvaltımı iyice yapmıştım gittim uzun sarı örgülü kıza
saldırdım soluğu ayaklarının altında aldım koca kız benim yanıma da dostum
Dursun u iki seksen uzatmıştı hafta sonuna kadar düzenli olarak her teneffüs arasında
o arsızdan dayak yedik bu böyle olmayacaktı bir şeyler yapmalıyız yapmalıydık
cumartesi sabahı bunu düşünüyorduk okulun bahçesinde yürürken bunları
düşünüyorduk okulun çöplüğünü daha belediye kaldırmamış öğretmenlerin haylaz
sınıftaki öğrencilerden alıp çöpe attıkları sarı kalın lastikli sapanları görünce Dursun
benim gibi düşündüğünü yerden sapanın birini almasıyla anladım artık intikam
zamanıydı nehir kenarından topladığımız yassı cephanemiz ceplerimizde doluydu
sarı örgülü arsızın evi okulun aşağısında küçük bahçeli uçurum kenarında beyaz
boyalı ufak evdi o ve onun ailesine kabus olacaktık ama gözükmemeliydik iki
koldan ayrıldık çapraza aldık evi kimse sağ kurtulmayacaktı ben iki pencereyi
görüyordum iki pencere avucumda elimin ilerisinde sapanımın çatal arasındaydı    

           Dursun ana kapıyı kapatmıştı çıkanlar Dursun un avucuna düşecekti ilk ateş
benden çıktı sapanı öyle gerdim ilk pencere çatal aramdaydı saldım bütün
nefretimle yuf dedi sapan taş düz uçtu pencereyi deldi dağıtmadı bir parçasını bile
cam sağlamdı ama içeriden şangırtı kopmuştu sesi duyunca yarım can kalmasın
diye içerideki sağ kalmamalı sapanı yine gerdim cam çerçeve kalmamıştı aynısı
diğer cama ana kapıya Dursun peş peşe saydırıyordu sarı arsızın babası dışarıya
çıktığı gibi Dursun onu avlamıştı yerde yuvarlanıyordu kafasını tutup içeriye kendini
zor attı hedef gözetmeden saydırıyorduk kontrolden çıktığımız çatıdan seken taşlar
hareket eden her şeye taş attığımızı gösteriyordu evin halini perdenin de yere
düşmesiyle gördük vitrin televizyon sehpa sarı arsızın annesi kendisi hepsi yerlerdeydi
ama ben onlara sırt açısından ulaşıyordum attığım her taş sarı arsıza isabet ediyor
çığlıklarıyla bana karşılık veriyordu yorgunluk nedir bilmiyorduk sarı arsızın babası
elinde tüfekle ana kapıdan yine davrandı Dursun onu kapattı sarı arsızın koca
göbeğine aldığı taşla kapıyı kapattı kapıya da bir taş gelince pencereye geldiğini
görüyordum o koca göbekli kıllı pijamalı ayı kükrüyordu rast gele ateş etmeye
başladı yerdekiler krize iyice girdi çığlıklar ayı kükremesine karışıyor karşı ormandan
yükseliyor arasına iki el silah sesi geliyordu birden arkamızdan okula yükselen patika
yoldan gelenlerin seslerini duyunca otların arasından süzülerek Dursun un yanına
gittim ve gölge gibi süzülerek uzaklaştık kalabalık adama sesleniyor ateş etme diye
bağırıyordu ayı artık kükremiyordu kalabalık eve ulaştığında biz soluk soluğa okulun
bahçesinin etrafını dolaşarak Dursun un evinin yoluna sapmıştık bile Dursun la çak
edip zaferi kutladık oh olsun sarı örgülüye o arsıza “oh olsun” diyorduk intikam
alınmıştı. Pazar günü okulun bahçesinde yoktuk sarı arsızın babasının çarşıdaki
kamyonundaydı sıra on tekerinin havasını indirdik pazartesi sabahı ayı tekerleri
değiştirirken gördüm kahkaha atmamak için dilimi ısırıyordum. O haftanın gündemi
asit Ahmet in evinin basılmasıydı faizle para verip ocaklar söndüren asit Ahmet e oh
olsun sözünü başka ağızlar söylüyordu şaşırmamıştım o sarı arsız arsızlığını
babasından almıştı o hafta sarı arsız okula gelmemişti rahatça teneffüste ilk baharın
güzel havasını alarak Dursun ile oynuyorduk biz artık gizliydik gizli olmak ne kadar
güzeldi biz gölgeydik sesiz çoğunluğun kahramanıydık asit Ahmet in evini başına
geçirenlerdik biz fakirlerin intikamını almıştık çok düşmanı vardı onun o kim vurdu ya
gitti. Bütün hafta aşağılardan tek tük silah sesleri geliyordu asit Ahmet korkuyordu
herkeste bunu biliyordu. Kimse geçmiş olsuna gitmemişti seveni yoktu zorda kalanın
kabusuydu o, iki kuruşa inanılmaz faiz alıp, vermeyenleri caddede dövmüş kuralsız
arsızın tekiydi asit Ahmet. Nice esnafın dükkanına el koymuş esnaflar içinde haysiyeti
olmayan eşkıya esnaftı, haramcı, haram yiyenin tekiydi asit Ahmet in sırtlan sürüsüyle



oğlu vardı ama şimdi nerdeler tek olanın üstüne çullanan yiğit sırtlan sürüsü şimdi
nerde hepsi kaçmıştı o haşmetleri o kudreti bir balondu o eski havasından hiçbir şey
kalmamıştı façası alınmış suya düşmüş sansar yavrusu kuyruğu kısıktı insanların
içerisinde değil karşı kaldırımda yürürdü. Demek ki kalabalık oğullarına güveniyordu
onu kudretli yapan oğulları ve parasıydı silahsızlara silah çekmesi ise cabasıydı
krallığını yıkan sapan taşlarıydı, kalesini yıkan sapan taşları bir taş iki korkusuz çocuk,
evinden mermi çekirdeği çıkmasını bekleyen kalabalığın karşısına sapan taşlarının
çıkması asit Ahmet i yerin dibine sokmuştu. Artık kimse ondan korkmuyordu artık
kalabalık gerçek duygularını asit Ahmet in yüzüne haykırıyordu. Nihayet okula sarı
arsız da gelmişti kolu sarılıydı gözleri kızıldı. Merdivenlerden çıkarken belini tutuyordu
çantasını, bileklerine kadar altın dolu şişman asık suratlı kadın taşıyordu yalakalar da
yanında yoktu artık kimse ondan korkmuyordu       
             Cuma öğlen paydosu ile Dursun la birlikte evine gittik Kudret teyze Süleyman
amcaya çorba içiriyordu Süleyman amca ara sıra gözlerini açıyor etrafına bakıyor
bir şey hatırlamışçasına sımsıkı kapalı avucunu açıp elindekine bakıp sonra geriye
yaslanıp rahatlıyor çatlamış dudaklarından “Kara odaya girmesinler kara aynaya
bakmasınlar” diyordu. Fadime nine oğlu kadar çökmüş durmaksızın ayet okuyordu
ayet okuyunca Süleyman amca kendine geliyor iki parça bir şeyler ancak yiyordu o
sarı devden eser kalmamıştı.       
               Üzülmüştüm Dursun a çıkalım dedim odanın dışına çıktık “Bak ne
göstereceğim? beni takip et!” dedi koridorda ilerledik salona döneceğini zannettim
ama yanılmışım dipteki karanlık odaya girmişti kapıda durdum Süleyman amcanın
girmeyin dediği odaya girmiştik odaya şöyle bir baktım büyük ahşap elbise dolabı
bir kapısı yarım açıktı izleniyorduk ama korkmuyordum Dursun duvara yöneldi bir
örtüyü çekti indirdi yere örtünün altında duvara monteli büyük bir ayna vardı iki
yerinden darbeli kırılmış aynadan esinti geliyordu aynadan ürpermiştim soğuk
esiyordu üşüyordum etrafıma baktım evet aynadan geliyordu soğuk esinti aynadan
daha çok bir kapıydı aynanın zemininde keçi ayak izleri vardı aynadan başlıyor
yada bitiyordu bu odada hiç rüzgar alacak ne bir pencere nede dışarıya açılan
kapı yoktu tak sesiyle irkildik ahşap büyük dolabın kapısı açık olan kapanmıştı
korkmadan ilerledim Dursun arkamdan yakın geliyordu benimle birlikte dolaba
yaklaştıkça nefes sesini işitiyorum Dursun korkuyordu oda işitiyordu kapıya yöneldim
kapının tokmağını çektim ağır açılmıyordu iyice asıldım içeride olanda asılıyordu
emindim o çekti ben çektim az aralandı sonra aniden çekip kapattı ben sinirle
haykırmaya başladım aynı güvercin askerlerin haykırış tonuyla kapı kendiliğinden
açıldı dolabın içi karanlıktı karanlık içinde kara biri vardı bu o virane diklerle aynıydı
bize baktı geri gitti kayboldu duvarın içine girmişti o gidince fark ettiğim karanlık
dolapta elbiseler de vardı. Dursun aynanın yanına yöneldi aynadan kendine
bakıyor elini ağzına sokup tuhaf hareketler yapıyor sesler çıkartıyordu. “Bak, bak gel
Mehmet, çok komik yüzler aynaya geliyor” diyordu Dursun kendini iyice kaptırmıştı
aynadan güm sesiyle koştu yanıma geldi çıkalım dedim koşarak o karanlık odadan
çıktık Kudret teyze yemek yapmıştı yemeğe oturduk Fadime nine yanımızda
ağzındaki lokmayla uyuya kalmıştı Kudret teyze Fadime nineyi duvara yasladı
üstünü örttü ben sofradaki oturduğum yerimden Süleyman amcayı açık oda kapısı
arasından görüyordum uyanmış tam karşısına bakıyor konuşmaya çalışıyor
yalvarıyor haykırıyor ama duyamıyorduk dayanamayıp kalktım kapıya sert girdim
daldım odaya yatağın kenarında kara adamlar ona eziyet ediyorlardı biri bana
baktı sanki ben onları görmemişim rahatlığıyla işine devam ediyordu diğeri
Süleyman amcanın boğazına ellerini sarmış bazen sıkıyor çok nefessiz kaldığını
anlayınca sıkmayı bırakıyor diğeri elindeki hançerle Süleyman amcaya işkence



ediyordu gülüyorlardı elinde hançer olanı ittim elindekini yere düşürmüştü hançer
yerdeydi kara adam geriye kaykıldı diğerleri şaşırmıştı yatağın etrafında olanlar
birbirlerine baktılar sonrada bana bakıyorlardı bana yöneldiklerinde yerdeki hançeri
kaptım sallamaya başladım geriye çekildiler şimdi onlar şaşırmıştı şimdi onlar
korkmuşlardı şimdi ben vardım ve korkmaları için ben onlara yeterdim bütün olanları
Süleyman amca izliyordu hepsi duvara girip kayboldular Süleyman amca bendi
yıkılmış sel suyu gibi nefes alıyor haykırıyordu ağlıyordu Kudret teyze çıkıp gelmişti
neler oluyor diyordu Süleyman amcanın beyazlaşmış gözleri artık eskisi gibi renkliydi
ve görebiliyordu. Hem ağlıyor hem de “Çöz beni hanım çatlayacağım” diyordu.
Kudret teyze Süleyman amcanın ilk kapı pencere sağlam bırakmadığı kriz anını
anımsayıp çözmek istemedi ama ya bu gözyaşları dayanamayıp çözmeye başladı
düğüm olanları dişleriyle oda olmasa sakladığı makas ve bıçakların yerini daha yeni
uyanmış Fadime nineye tarif ederek gelen makasla keserek bağlandığı yataktan
kurtardı Süleyman amca koşmaya başladı dışarıdaki tuvalete kendini zor attı bir saat
oradan çıkmadı ev bayram yeri olmuştu Kudret teyze Fadime nine sevinçten
yerlerinde zıplıyordu Süleyman amcanın yanına Kudret teyze gitti elinde ibrik havlu
almıştı kapıda beklemeye başladı Süleyman amca
         Dışarı çıkınca ellerini yıkadı havluyla kurulayıp bize doğru Kudret teyze ile
birlikte geliyorlardı “Kudret bu çocuk beni onlardan kurtardı Mehmet aslan
Mehmet” diyordu. Fadime nine ağlayarak Süleyman amcaya sarıldı oğul diyordu.
Ama ben ne yapmıştım ki diyordum Süleyman amca oğlu Dursun a sarıldı “Ah oğul
ne çektim ben” diyordu anlatmaya başladı “Anne” deyip Fadime nineye yöneldi “o
akşamdı elimdekini saklamak için elbise dolabının olduğu karanlık odaya girdim
elbiselerin birinin cebine koyup saklamak istedim tam dolabın içine elimi
uzattığımda bir el benim elimi tuttu çekiyordum ama bırakmıyordu korkmaya
başlayınca takatim kesildi karanlık adam belirdi bana ver onu diyordu ben hayır
dedikçe kızıyor elimi sıkıp acıtıyordu hayır diyordum bir an yere düştüm beni, bıraktı
kapıya yöneldim yakaladılar kapının önünde duvarın her yerindeydiler beni yerde
sürüklediler aynaya giriyorlardı ben yarı belime kadar aynaya soktular aynaya
yumruk vurdum ayna kırılınca daraldı ben artık sığmıyordum yerleri tırmalayıp
kurtuldum ama nafile duman olup içime burnumdan ağzımdan girmeye başladılar
beni ele geçirdiler kapıları pencereleri kırmaya başladım bayıldım ayılınca yatağa
bağlandığımı gördüm ama bu sefer yatağın yanındaydılar her gün işkence yaptılar
sen okuyunca kısa süreli gidiyorlar ama okuduğun için daha çok eziyet ediyorlardı
Mehmet geldiğinde onlar Mehmet’i fark ettiler ama hesaplamadıkları Mehmet in
onları görmesiydi başta inanmamıştım Mehmet e, Mehmet ofisimde de görmüştü
bana saldıranı ama ben ona inanmamıştım hatta taş köprü ilerisinde bize
saldıranları vahşi hayvan sanmıştım sağ ol Mehmet dedi aslan Mehmet onlara
saldırdı ellerindeki hançeri kaptı onlara saldırdı onlar korktu anne beni korkutanlar
beni yere yıkan yıldıranlar aslan Mehmet’ten korktular”. diyordu. O gün Dursun un
evinde bayram vardı. Onlar kadar bende sevinmiştim. Süleyman amca bizimle
birlikte haftalar sonra rahat bir yemek yapıyordu yüzünü sıvazladığında sakallarını
fark etti kalktı banyoya gitti sakal tıraşı ve banyosunu yapıp elbiselerini giyinmeye
başladı kırılmış kapı ve pencereler bakıyordu Kudret teyze kırık kapı ve pencerelere
naylon yapıştırmıştı yatağın altındaki alet çantasını çıkarttı eline aldığı aletlerle işe
koyuldu marangozluğunu ustalığını el çabukluğuna katıyordu dayanamadım
elimdeki hançeri masaya bırakıp ben ve Dursun da çıraklık yapıyorduk işin ucundan
tutuyorduk akşam olmadan kapı ve pencereleri tamirini yapmıştık. Süleyman amca
eline koca çivileri aldı ne yapacak diye düşünürken karanlık odanın kapısını
çakmaya başladı artık rahatlamıştı giremezler bir daha gelemezler diye



düşünüyordu. Avucuna sıkıca tutuğu altın parayı bana verdi elinde iz yapmıştı bu
senin bulduğun senin olanı kimseye vermedim deyip parayı bana uzattı parayı
aldım pantolonumun bilye yassı taşlarla dolu olan cebime koydum artık eve gitme
zamanıydı evden tam çıkacakken masadaki hançer aklıma geldi Fadime nine
“Torun sen zahmet etme nereye koyduysan söyle ben sana getireyim ayakkabını
tekrar çıkartma” dedi. Nine“Masanın üstünde” dedim. Fadime nine büyük odaya
girdi ama beklememe rağmen gelemiyordu “Nine masanın üstünde” dedim
“Bulamadım” dedi nine. Ayakkabılarımı çıkartıp içeri girdim büyük odadaki masanın
üstüne bıraktığım hançeri aldım Fadime nineye “Bak! nine bu hançerdi ”dedim.
Elimde tutuğum hançeri Fadime nine görmemişti şaka yaptığını sanıp Kudret teyze
hançerim buydu diye ona da gösterdim ama nafile Kudret teyzede görmemişti
“Hadi Mehmet seni kamyonetimle götüreceğim hanım sende ben gelene kadar
bavulları hazırla karanlık odadaki elbiseleri alma oraya da girme unutmadan
annemin bavulunu da unutma akşamları çarşıdaki evde kalacağız sabah buraya
gelirsiniz” diyerek Süleyman amcada yanımıza gelmişti “Hançerini de almışsın artık
gidelim” dedi demek ki Süleyman amca Hançeri görebiliyordu ama ya diğerleri
neden göremiyordu dışarı çıktık. Süleyman amca kamyonetinin halini görünce çok
şaşırdı “Vay haylaz Dursun” dedi. Ama kamyonetinin bu halinden Dursun sorumlu
değil diki dayanamayıp “Süleyman amca araba gece çalışıp duvara vurmuş
Dursun söyledi o yapmadı dedim. Süleyman amca “Her neyse” deyip yola çıktık
“Çarşıda eviniz mi var? Nerde?” diye sordum Süleyman amca“Çarşıda yukarı
mahallede belediye binasının yanındaki apartman da, yanından istersen gecelim
sende gör” dedi çarşıya varmıştık kasabanın bir yarısı tepe üstüne kuruluydu şimdi
rampa çıkmaya başladık yol kıvrım, kıvrım virajlı toprak yol tozluydu Belediye
binasına varmıştık bitişiğine yakın yavaşlayıp kamyonetin ön camından kafasını
eğerek “Bak, bak birinci değil ikinci katta balkonu beyaz olan ”diyor parmağını
cama yapıştırıp işaret ediyordu. Süleyman amcayı baştan aşağıya süzüyordum bu
dev gibi adam meğer o bile korkabiliyormuş. Cesaret iriliğe bakmıyormuş meğer.
Korkmak herkesin içinde var olan ama kimilerin gizledikleri hatta utandıkları bir
duyguymuş.
        Artık Dursun evi okula yakındı ve daha erken gelmeye başlamıştı. Caminin
yanında kimi kez karşılaşıyorduk beraber kısa mesafeyi yürüyorduk. Havalar iyice
ısınmaya başlamıştı kara önlükte terlemeye başlamıştık önlüğün yakalarını
açıyorduk öğretmenimiz bize yakınlaştığında tekrar hiçbir şey olmamışçasına ilikliyor
yada es geçiyorduk. Öğretmenimiz sınıfa yönelerek yaz tatilinin yaklaştığını ne
yapacağımızı sordu. Hiç aklıma gelmemişti ne yapmamız gerektiğini ruhumuzda
serserilik vardı özgürlük yoruluncaya kadar gücümüzün eriştiği yere kadardı.
Öğretmenimizin ben ve Dursun un ne yapacağını tahmin ettiğini bize
gülümsemesiyle anlamıştık. Her taşın altından biz çıkıyorduk caddenin tek camcısı
bizim sayemizde yeni araba almış işleri iyice büyütmüştü. Şal Pazarı kasabası
havaların iyice ısınmasıyla kalabalıklaşmaya başlamış Cuma günleri pazarı iyice
şenlenmişti. Pazarcılar kışın giydikleri yün kalın kazaklarını çıkartmış yerlerinde
zıplamayı terk etmiş teneke sobalarını getirmemişlerdi bu Cuma günü daha bir
başkaydı öğlen paydosundan sonra annemle pazara çıkmıştık bu yaşımda dahi
pazarı ve kalabalığı sevmem ama o gün bir başka güzeldi hiç sıkılmamıştım akşam
olmasına rağmen elimizdeki yüke nispet akşam karanlığında evi bulduk. Cumartesi
sabahı daha yeni uyanmıştım güneş daha görünmüyor sadece ışıkları ormanın
üstünden aşıyordu yüzümü yeni yıkamış sedirin üstünden eşsiz uyanan ormanın
manzarasını keyifle izliyordum hiçbir kulağa nasip olmamış bakir kuş seslerinin evime
neşe katması için pencereyi açmıştım doymuyordum dalmıştım tak i kapı hızlı,hızlı



çalmaya başlayıncaya kadar neler oluyor kim bu kapıyı çalan babam sese
uyanmış ses vermeden kapıyı dinliyordu ben kapıya yaklaşınca “Uzak dur” dedi
sessizce kapının ardından bir kadın sesi gelmeye başlamıştı ağlıyordu ve anlaşılmaz
bir haykırışla yalvarıyordu “Aç abla aç Ruhîye abla ”diyordu. Bu, bu ses tanıdıktı
atıldım kapıya açmalıydım ama babam bırakmıyor itiyordu beni “Baba Kudret
teyze” deyince babam kapıyı açmak zorunda kaldı. Kadın kapıyla birlikte içeri
düştü soluk soluğaydı eşarbı açılmış terlemiş burunu kızarmış üstü başı çamur olmuş
kırmızı kalın çizgili önlüğü yerlerde sürünüyor eliyle Kudret teyze tutuyordu lastik
ayakkabısının tekide yoktu annem “Kız ne oldu sana?” dedi. Kudret teyze “Abla
”deyip bayıldı. Babam şaşırmış kolonyayı bir alıp geliyor bırakıyor bir daha alıyor
salonda koşup duruyordu. Annem Kudret teyzeyi kollarından kaldırıp ayaklarını
yerden kesmişti-Kendine gel diyordu. Sallıyor silkeliyordu Kudret teyze derin bir nefes
aldı sanki derine dalmış balıkçının su üstüne çıktığında aldığı kadar kuvvetli nefes
aldı etrafına bakmaya başladı sanki nerdeyim diyordu. Annem maşallah kuvvetli
kadındı Kudret teyzeyi havalandırmıştı ama bu sefer yavaşça yere bıraktı “Sakin ol!
ne oldu?” dedi annem. Kudret teyze “Abla sizde mi?” dedi. Annem” Kim bizde mi?”
dedi. Kudret teyze “Dursun siz demi ?”diyor umutlu gözlerle eve bakıyordu az sonra
o küçük umut Dursun un burada da olmadığını anlayınca yok oldu o gözler artık
ağlıyordu. Annem  “Otur! Şuraya” dedi ama Kudret teyze durmadı koşup gitti.
Peşinden annem onun ardından ben kapıyı da babam kapattı. Sabah caddede
dünya kupası almak için çabalayan maratoncular gibi peş peşe dizildik mesafe bir
kapanıyor bir açılıyor Kudret teyzeyi takip ediyorduk o nereye ise bizde oradaydık.
Kudret teyze “Dursun” diyor boş caddeler yankılanıyordu. Kimi zaman yere çok kötü
düşüyor ama hiç aldırmadan yine koşuyordu tozu toprağa katarak ilk soluğu
fidanlıkta ki eski evlerinde aldık. Annem “Kız dur!” diyordu. Ama dinleyen kimdi         

           Kudret teyze az sonra yere yıkıldı yanına varan durup soluklanıyordu kadın
ağlıyor haykırıyordu annem yanına varınca Kudret teyzeye sarıldı sanki ablası değil
annesiydi Kudret teyze sakinleşince konuşmaya başladı “Abla gelmez olaydık
Dursun kayboldu Cuma günü okuldan sonra Süleyman’la birlikte pazara gittik sonra
aklıma inekler geldi sabahtan beri bağdaydı Dursun u aldım evden almaz olaydım
akşam karanlık olmadan eve dönerim diye düşünüyordum geldik gelmez olaydım
inekleri saldım suladım ahırda bir tahta vardı çividen kurtulmuştu evden malzeme
gerekti Dursun koştu dur dememe rağmen sözümü dinlemedi eve koştu gitti
bekle,bekle gelmedi korktum aklıma gelmişti eve koştum aradım taradım yok, yok
oğlu yoktu evi aradım Süleyman’ın tahtayla çaktığı uğursuz oda açıktı seslendim
bağırdım kimse yoktu içeriye girdim karanlıkta aradım Dursun dedim sesime ne
cevap nede kendisi yoktu Süleyman’la dünden beri benimle beraber buradaydık
arıyoruz yok . ”dedi.
             Kudret teyze ağlıyor hem nasıl arada kendine beddua ediyordu. Arkadaşımı
bulmalıydım o bana emanetti diyordum koşuyordum geri, yanından geçtiğim
ağaçların dalları yüzümü yırtıyor ama ben koşmalıydım annem “Sen nereye
?”demesine aldırmadım duymadım bile sözlerini bağırmasına rağmen onları baş
başa bıraktım arkadaşımı bulmak zorundaydım. Okulun bahçesinde toprağa
gömdüğüm sadece Dursun un bildiği kara hançeri sakladığım yerden kim görürse
görsün aklımın ucundan bile geçirmeden ellerimle tırnaklarımla kazarak çıkarttım
elime aldım kestirmeden nehre indim ben onu bulmak zorundaydım çünkü o benim
arkadaşımdı bana emanetti. Soluğu çakılların üstünde düşünce canımın acısıyla
birlikte aldım az ileriye savrulan hançerimi yerden aldım kızgındım öfkeliydim kara
iblislere, kara iblislere karabasan olmalıydım ben savaşçıydım ve çağırıyordum



“Dede diyordum dede ,dede ,dede… ” haykırıyordum. Bir dizimin üstüne dayanmış
hançeri yere yatırıp sesim ormanda yankılanıyordu . Ardımda rüzgar kumu
karıştırarak sırtıma çarpınca geriye döndüm kızgındım iblislerle savaşa hazırdım
“dede” dedim toz dönüyordu içinden dede çıktı geldi dede “Yetiş dede” dedim ve
ona doğru koştum dede elindeki asayı yere vurdu “Bala destur !”dedi “Ne bu hınç?
Destur! elindekini nerden buldun?” dedi dede soluk soluğa “Dursun kayıp!” dedim
elimdeki hançeri yere bırakıp dedenin eline sarıldım. Dede“Ne zaman kayıp? ne
zaman kayıp oldu? anlat bala? elindekini de anlat?” dedi. Yutkunduktan sonra
“Cuma akşamından beri kayıp hançeri Süleyman amcaya saldıranın elinden
kaptım” dedim. Dede bana bakmıyordu bile, beni bırakıp ileriye doğru yürüyordu
ilerideki selin yere eğdiği ağaca yöneldi yanında durdu asasını ağaca vurunca
dalların arasında üç yeşil şişman cüce yere atladı ve dedenin önünde eğildi “Emret
dede ”dedi. Dede “Bulun o balayı dedi”,emir alınmıştı biri havaya uçtu diğeri suya
daldı en sonuncusu toprağın altında kayboldular. “Dede deyip” yanına koştum
Dede “Şimdi bulunur ”dedi. “Anlat bala görüşmeyeli ah haylaz kim bilir ne
yapmışsınızdır ”diyor azarlıyordu da. “Dede Dursun arkadaşım ve ben kimseye
zararımız olmadı kimsenin canını yakmadık ama kara iblisler saldırdı bize Süleyman
amcaya işkence yapıyorlardı dayanamadım bende saldırdım iblise elinden kaptım
bak şu hançeri onlardan aldım sonrada Dursun kayıp oldu bul onu dede ”dedim.
          Dede huzursuzlaşmıştı eliyle ak sakalını sıvıyor etrafımda yere bakarak dönüp
duruyordu derin düşünceler içerisindeydi. Durdu havadan yeşil şişman cüce indi
saygıyla eğilerek“Bulamadım” dedi. Su içerisinden diğer şişman yeşil cüce etrafa
sular saçarak koşup ulaştı dedenin karşısında yere eğilip saygıyla “Bulamadım dede
”dedi.
Bir umut diğeri beklide bulmuştur umudu içimize doğmuştur çünkü gecikmişti. Az
sonra topraktan köstebek gibi toprağı kabartarak üçüncü şişman yeşil cüce çıkıp
geldi saygıyla o da eğilerek “Dede buldum” dedi. Sevincimden yerimde
duramayıp şişman yeşil cücenin yanına gittim o şişman cüce bana baktı sonra
kafasını dedeye çevirip sözüne devam etti“Kara iblislere evlerinde esir düşmüş taşa
saklamışlar anahtarı boynunda alamadım savaş gerekli ”dedi ve koşarak diğer yeşil
şişman cücenin yanına gitti Dede onlara teşekkür etti yeşil şişman üç cüce ağacın
dallarına çıkıp kayboldular.
          Dede asasını sıkıca kavrayıp göğe haykırdı bir anda etrafımızda sayısız savaşçı
belirdi gümüş zırhlarıyla elerinde kılıçlar, hançerler vardı. Savaş zamanı dedi g ü ver
cin olup uçtular gökteki beyaz bulut oldular diğer beyaz bulutlara karıştılar fındıklığa
tepelere yayıldılar çığlıklar kopuyor sesler haykırışlara karışıyordu fındıklıktan
bozguna uğrayanlar kaçıyordu peşlerinde beyaz güvercinler onları takip ediyordu
yakalananlar kıvılcımlarla yanarak gökten düşüyordu kara karga sürüsü
yaklaşıyordu üstümden altımdan uçup geçiyorlardı ormana varmadan etrafımda
gizlenmiş olan gümüş zırhlı savaşçılar belirip tek, tek kara kargaların
bedenileşemeden kılıçtan geçirip yakıyorlardı. En sona kalan kara kargaya
dokunmadılar etrafını çevirdiler karga bir oyana bir buyana uçuyor dehşet kara
gözlerinin büyümesinden anlaşılıyordu tam üstümden geçerden elimdeki kara iblis
hançerini ona savurdum tüylerinin bir kısmı kıvılcım çıkarttı çığlığı peşinden geldi
tam karşımdaki kayaya tünedi bana çığlık attı bu savaşa davetti bende ona dede
gibi güvercin çığlığı ile karşılık verdim elimdeki hançeri iyice kavradım kara karga
sisler içerisine gizlendi sis iyice büyümeye başladı devleşti homurtularla belirdi kara
iblis ince bir çizgi ateş kolunda vardı yaralanmıştı odunsu boynuzlarından biri kırıktı
boynunda parlak taşlarla bir kolye vardı üst tarafı alt tarafından az kıllıydı sakalı
beyazdı saçları dökülmüştü pis kokuyordu keçi ayaklarının biri sakattı aksıyordu



bana koşarken ben sadece hançeri ona hazırlıyordum elim havada hamle için
bekliyordum kara iblis bana doğru koşuyordu aksayarak ama güçlü olduğu toprağa
bastığındaki gümlemeyle sanki yüzlerce insanın ayak seslerine eşti savuruyordu
elindeki kılıcı bende ona koşmak için adım atmışken dede önüme geçmesiyle
durmak zorunda kaldım kara iblis ve dede meydandaydı teke tek etrafımızda
sayısız dedenin gümüş parlak zırhlı savaşçıları ve ben bu düelloyu izliyorduk kara iblis
dedeye seslendi evet, evet dedenin adıydı bu çünkü bu isimle dede ona cevap
veriyordu dedenin ismini sana da vermeyeceğim bir birlerine hamle yapmadan
dönüyorlardı mesafeyi koruyorlar yaklaşmıyorlardı dede ona seslendi o kara iblis
kıvılcımlarla yanıp öldüğü için ismini söylüyorum Zeytunî bunlar birbirlerini tanıyordu
“Zeytunî bırak adem balasını sonra çek git” dedi. Zeytunî cevap verdi “Bunca
olanlardan sonramı beni amansız gündüz bastın ben uyurken adamlarım
yataklarında öldüler hayır, hayır onlar evlatlarım askerlerim bu adem balasını ne
diye sana vereceğim onlar pis çamurdan biz onlardan üstünüz ateş üstün sende
bizdensin ama sattın kendini kudretli taç boynuzlarını kestin sünnet dedin adını
değiştin yerini değiştin anlın secdede eğdin başını evet sen sattın bizi günde beş
vakit köle oldun bizim gibiydin özgürdün ya şimdi seninde akrabandı öldürdüklerin
sen benim öz kardeşim değimliydin” dedi. Dede ona seslendi-“Hesap hepimize var
kimse özgür değil bin kez gelsem bu dünyaya bu yola giderdim ölürsem şehit
olurum hesap sana da var “dedi . Zeytunî “Ben özgürüm kim beni hesaba çeker,
ben ise herkesi” dedi ve savurdu kılıcını Dede asasıyla karşılık veriyordu çarpışma
uzun sürmedi kara iblis yere düştü dede cebinden beze sardığı şeyleri çıkartıp bezi
sapan yapıp savurdu birkaç kez havada sonra fırlattı kara iblise çarpan şeyler onu
deldi geçti ve kara iblis kıvılcımlarla yandı haykırarak ama yandığı yerdeki otlar
yanmamıştı soğuk ateşti bu kansı soğuk ateşti dede yerdeki parlak kolyeyi aldı
güneş ışığında bu taş rengarenk ışıklar çıkartıyordu tırnağı ile taşı çizdi taştan ışık çıktı
bu ışık yere düştü ışık söndükçe bedenileşiyordu gözlerime inanamıyordum Dursun
yerdeydi ve uyuyordu. Koştum sarıldım Dursun gözlerini açtı ve “Üşüyorum” dedi
ağlıyordu. Dursun kendine gelmeye başlıyordu gözlerini iyice açıyor etrafına
bakıyordu “Ben nerdeyim?” diyordu beni görünce rahatlıyordu ayağa kalkmaya
çalıştı yorgundu “Çekiç almalıyım,annem ahırda geç kaldım” dedi. Eline baktı eli
boştu yerden kalkmaya çalışıyordu bana tutunarak çabasına destek veriyordum
Dursun bulunmuştu. Dede yanımıza geldi tam karşımıza durdu dizlerinin üstüne
çöktü meğer o giyindikleri keçi bacaklarını örtüyormuş ama bunlar neden farklı ve
neden bizden taraf oldu kendime sorular sorarken sözüne başladı“Ademoğlundan
eski ve ademoğullarından daha kalabalığız aynı soydan geliriz çoğumuz dedemiz
kıyamete kadar yaşayacak olan iblisin emrinde oldular onun çok kadını ve çok
balası oldu çoğu öldü ama o yaşıyor ben ve benim gibiler bizlere de gönderilenlere
tabi olduk savaş ben doğduğumda da vardı benden sonrada olacak vurduğum
aynı anadan doğduğum özümdü ama ben yolumu seçtim bu yoldan vazgeçirmek
için çok uğraştılar amcalarımın çok zulmüne uğradım beni de hapsettiler başıma
amcalarımın birini koydular bak şu sisli tepelere oradaki yayla evlerinin birinin taş
duvarının içine koydular bağlıydım bende korkuyordum baş dede iblis benim
vurulmam için emir vermiş amcaların üzerine akşam vakti yaşlı bir adem geldi
benim amcalar şaşırmıştı adem oda yok edilmeliydi dedi amcalarım ben her şeyi
görebiliyordum ama ses veremiyordum sanki anne karnındaki adem balası gibiydim
görüyordum adem bez sardı yere eğildi kalktı sonra bir şeyler söylemeye başlamıştı
irkildik o sözler alev olarak çıkıyordu ağzından amcalar kaçtılar dışarıda bakıyorlardı
adem yatacaktı adem uzandı ama yatmadan önce yere daire çizdi yine aynı
sözler yerde alevden bir duvar oluştu uyumaya başladı ay ışığı onu yarıya kadar



aydınlatıyordu yatarken okumuştu ama bu sefer yarıya kadardı okudukça
kayboluyordu bizim gözlerimizde ama yarıya kadar okumuştu yarısı belliydi amcalar
şafak karanlığında içeriye girdiler pencereden etrafında toplandılar alev duvarına
yaklaşamıyorlardı haykırmaya başladılar evdeki eşyaları kaldırıp duvara yere vurup
parçalıyorlardı yaşlı adem uyandı alev duvarı kalktı artık açıktaydı göremediğimiz
yarısı artık gözüküyordu amcalarım ona saldırdılar birisi yere yatırdı onu boğmaya
başladı ademin alev sözlerini söylettirmiyordu onu kaldırıp yerden yere vuruyorlardı
o esnada cebinden bir şeyler çıkarttı amcanın birine attı ,o şey onu deldi geçti
alev,alev yanıyordu ve amcam kıvılcımlar saçarak yandı diğerleri kaçmaya
çalıştıysa da yaşlı adem hepsini yok etti ama zeytunî kaçmayı başardı o alev
parçaları beni tutsak eden duvara çarpınca zincirleri kırdı ve duvar açılıp yere
düştüm beni görmesin diye gizlenmeye çalışıyordum ve yalvarıyordum yaşlı adem
yanıma gelince her şey bitti dedim kendime ama yaşlı adem bana o fırlattıkları alev
parçalarını atmadı ve attıklarını yerden toplayıp cebine koydu. Şaşırdım kimdi bu
yaşlı adem yanına vardım bana baktı kapkara karanlık biriydim ama bana
gülümsedi pis kokuyordum ama benden iğrenmedi bu dini bana o öğretti yanına
vardım her gece onun evine yerleştim onun öğrencisiydim onun yanına gümüş
zırhlılar geliyordu bunlar benim soyumdandı ama benden farklıydılar benim gibilerle
tanıştırdı onlar bana temizliği öğretti çıplak bedenimi örttü zaman adem e
yaramamıştı çabuk öldü o benim öğretmenimdi o beni kendi amcalarımın
şerrinden kurtarmıştı bende böylece borcumu ödedim. ”
           Cebinden beze sardığı ama dokunamadığı alev parçaları üzerinde yazılar
kazınmış taşlardı birkaçını bana verdi onu bile yakabilecek şeyler benim elimde
soğumuştu ve yakmıyordu beni saklamalıydım cebime özenle koydum. Dede “Hadi
adem balaları yanımda kalın gezeceğiz istemezdim sizin bu göreceklerinizi ama bu
size son iyiliğim olacak” dedi önümüzde açılan hava içinde oluşan halka kapıdan
içeriye girdik aynı yerdeydik ama buraya girmediğimiz zaman gördüklerimiz burada
çok farklıydı ağaçlar canlıydı konuşuyorlardı kendi aralarında ağaçların dalları
arasında gövdesinde köklerinde evler vardı ve kimisi yeşil cüce kimi dede soyundan
kişiler vardı karga olarak güvercin olarak gözükenler ya kara iblis yada dede
soyunun adamları kasabaya yöneldik yanımızdan geçenler bizi göremiyordu
çöplüklerde kediler kedi değillermiş yaşlı kadınlarmış çöp bidonlarını karıştırıyor
kemikleri yiyorlar küllüklerde iblis balaları oyunlar oynuyor duvar dipleri yine bunlarla
kalabalıktı fındıklığa gittiğimizde ağaçlar bize hakaret ediyordu ağaç gövdelerine
bağlanmış yarı yanık cesetlerle doluydu Dursun un evinde yanmış bedenler vardı ve
hala tütüyordu evden içeri girdik o tılsımlı ayna paran parça olmuştu savaş burada
yoğundu belliydi dede“Bizden kötüler bir eve ademlerin oturdukları eve
yerleşecekleri zaman sırtlarında taşıdıkları çuvalları kapı önüne koyup beklerler bu
ademlerin gözüne ya para yada sabun yada ayna gözükür onu içeri aldıklarında o
kötü iblisleri de içeri almış olurlar baban aynayı neden aldı hiç aklına gelmedi mi bu
koca ayna burada ne işi var demedi mi? Ah ! Şu aç gözlülük” diye kızgın gözlerle
Dursun a baktı. Dursun yere bakıyor cevap veremiyordu yürüyorduk bir yere iki
adımla gittiğimiz için yorulmamıştık Dursun un babasının çalıştığı ormana ulaşmıştık
yerde ağaçlar haykırıyor her yeri kanıyor kimi cüceler ağlıyor sırtlarında çuvallarla
bir yerlere göçüyordu dede bana baktı ama hiçbir şey söylemedi orman iyice
garipleşiyordu karanlık odalar gibi güneş girmeyen orman kuytularında o musibet
çeşmeyi gördük kara iblislerle doluydu dedeyi ve yanındakileri görünce kaçıştılar
ama bir iblis kaçmadı bu iblis yalaktaki paraların sahibiymiş bankacıymış dede bana
döndü “Ver ”dedi. Neyi dahi sormadan cebimdeki altın parayı o bankacı iblise
verdim meğer Süleyman amcaya o iblisleri o gönderiyormuş ilk saldıranda evi



yıkılan iblismiş sonra geri döndük kasabada belediye yanına varınca aklıma geldi
Dursun la r ı n evine gidiyorduk bir kapıdan geçtik evde Fadime nine hasta yatıyordu
sağlık ocağının doktoru yanında Kudret teyze ağlıyor Süleyman amca öylece
bakıyordu Fadime nineye Dursun koştu sarıldı babasına ama Süleyman amca hiç
tepki yoktu Dursun ilerideki sandalyeye geçti ve oturup ağlıyordu dede sus bala
dedi Fadime ninenin yanına vardı cebinden çıkarttığı bir çiçeği avucunda ezdi
Fadime ninenin ağzına döktü öksürmeye başlayınca Doktor şaşırdı Süleyman amca
Fadime ninenin yatağının yanına çöküp annesinin ellerini öpüyor ve bir taraftan
ağlıyordu Dursun da yanındaydı ama artık sevinçliydi konuşulanlar da duyuyorduk
ama bizim konuşmalarımızı onlar duymuyordu ve bizi göremiyorlardı Dursun yatağın
yanındaki cam kavanozdaki suyu düşürmesiyle dede bize kızdı ve dışarı çıktık nehir
in üstündeki taş köprüyü geçip ormandaki saraya vardık beyaz mermer merdivenler
gökteki buluta uzuyordu rüzgar bizi aldı götürdü  bulutun içine gizli sarayın büyük
ana kapıdan içeri girdik içeride büyük bir bahçe vardı dede“Hoş geldiniz sarayıma
”dedi. Adeta büyülenmiştik bu ne ihtişam bu ne şaşa sarmaşık kaplı direklerle geniş
bir avluya çıktık burada büyük bir masa vardı üstünde enva yi çeşit yemekler
meyveler vardı altın gümüş billur kaplarda konmuştu kızıl kara saçlı kadınlar etrafta
duruyor koşuşturuyordu gümüş zırhlı savaşçılar dört köşede elindeki kılıçlarla
nöbetteydi masaya oturduk “Buyurun” dedi dede ipini koparan at misali yemeklere
saldırdık bu ne lezzet damağımızda hala o tadı yediğim hiçbir yemekte
bulamadım. dede bizim doymamızı bekledi ve kalktı kalkınca aşağıdan güzel bir
müzik başladı balkona geldik altımıza tahtlar getirdiler oturduk bahçede oynayan
kızları izliyorduk arsız misafirdik kalkmıyorduk aklıma Dursun ve beni merak ederler
diye bir düşünce geldi “Dede biz gidelim” dedim . Dedeyle birlikte kasabanın
çıkmaz sokağında açtığı kapıyla dışarı çıktık Dursun u dede evinin kapısına kadar
bıraktı evden gelen mutluluk sesiyle dede bana döndü “E ,adem balası belki artık
görüşemeyiz kendini koru her zaman cesur ol” dedi kayboldu gitti.
        Okulların son haftasıydı pek ders işlenmedi. Bizi okulun bahçesinden
toplamaktan öğretmenimiz bıkmıştı karnelerimizi aldık cuma paydosu okulun sonu
bizim sınıfımızı pekiyle geçtiğimiz gündü artık bütün haftalarda bizimdi yorulmak
nedir bilmiyorduk susayınca caminin çeşmesinde soluğumuzu suyumuzu alıyorduk
caminin yanındaki binanın kapısına ilk ben vardım Dursun bir daha yarışalım dedi
önden fırladı peşinde ben kapıya ilk el vuran kazanacaktı ama duramadık Dursun
ve ben kapıdan içeri yuvarlanarak daldık gülüyor kahkahalar atıyorduk üstümüzün
tozlarını silerken yalnız olmadığımızı fark ettim güneşli pencerelerden içeriye gelen
ışık bize bakanları örtüyordu ama gözlerimiz bu ışığa alışınca buranın bir sınıf olduğu
ve sınıfa terbiyesizce şımarıkça girdiğimizi anladım utandım da doğrusu sınıftan
dışarı Dursun un kolundan tutarak tam dışarı çıkacakken pencerenin önünde ayakta
duran birisi arkasına güneşin ışıklarını alarak yaklaşmasıyla durduk yanımıza yaklaştı
eğildi ve bize baktı“Hoş geldiniz çocuklar buyurun gelin korkmayın” dedi yanımıza
gelince o çiçeklerin kokusunun bu kişiden geldiğini anlamıştım zayıf ak sakallı yaşlı
adam önde biz onun ardında yürüdük öndeki sıraya bizi oturttu önümüze
çantasından çıkarttığı kitapları defteri ve kalemi de koydu bu yaşımda dahi böyle
bir öğretmenle daha karşılaşmadım. Yaz okulunda öğretilmeyenleri öğreniyorduk
mutluyduk. Dursun un ailesiyle, ailecek görüşüyor mangal ateşinde mutlu tatiller
geçiriyorduk t a k i .
            Bir sabah kahvaltıyı dahi tam yapamadan alelacele annem ve babam
toparlandı hazırlık yaptı sorularıma cevap vermiyorlardı Dursun la r a gitmiyorduk
emindim ama bu sefer farklıydı oyuncaklarım bavullara konmuştu kasabadan ilk
kalkan otobüse doluştuk saatler sonra başka bir otobüse bindik “Nereye gidiyorduk



gelmedik mi?” soruma kızgın şamarla cevap veriyordu babam. Gece olmuştu ama
ben otobüste uyuyamıyordum sabaha kadar uyanıktım hastalanmıştım pis
benzinliklerde evden getirdiğimiz donmuş yağları köfteleri yedikçe kusuyordum
bilmediğimiz kasabalara gelmiştik bizi beklemeyen kaçan otobüslere lanet eden
babamla o kasabanın tahtakurulu otellerinde lanetli geceler geçirip yine yollara
koyulduk ikinci günün akşamı taşlı kayalı bir kasabaya vardık hava soğuktu ve
insanlar kara giysiliydi burası çok farklı insana batıyordu her şeyi bir kamyon
kasasında kayalar içindeki köye vardık
Yorgundum uyulmalıydım ama nerde yürümek zorunda bırakıldım köyün üstündeki
uzun kasvetli karartıya doğru yürüyorduk taş duvarlar ardında köpek havlamaları
korutuyordu beni biz buraya neden geldik taş duvarlar sanki üstümüze yıkılacak
gibiydi burada her şey bana düşmandı burası bana düşmandı ama neden tam
dönüşte tek katlı saç çatılı devasa uzunlukta bir ev karşıladı bizi koca bir köpek kısık
sesle havlıyordu ama yakınlaşınca durdu babam isimler söylüyordu ama ben
hiçbirini tanımıyordum karşılıklı iki kapı açıldı iri yaşlı çatık kaşlı adam dışarı çıktı
babam onu görünce korkulu sesle“Baba” dedi ama o gaddar adam arkasını
döndü ve eve girdi diğer kapıdan çıkanlar biri ince diğeri ondan biraz kısa en son
çıkan adam şişman ama hiçbiri babama benzemiyordu onlar “ağabey” diyorlardı
babama. Kimisi benim boyumda kimisi daha küçük çocuklar koşup gelmişti
babamın yanına ellerini daldırmışlardı babamın ceplerine alan kaçıyordu en
arkadaki en tehlikeli olan dev kadın çıktı geldi bir bana bir anneme simsiyah halkalı
gözlerle bakıyordu kalbindeki karanlıklar gözünden nazar olarak etrafa saçılıyordu
bastığı ot kuruyor yanından geçtiği taş gülleri soluyordu kimdi bu dev kadın babam
ayrıldı bizden yaşlı adamın yanına gitti pencereden bir an baktım ağlıyordu yaşlı
adam sesi geliyordu dışarıya taşıyordu bu ses değildi bu tamamıyla böğürtüydü
peki babam ne yapmıştı ona babam aldığı maaşa eşkıya olup elinden alan adam
değimliydi bu peki biz bu adamın yanına neden geldik iki kuruş ekmek parasını alan
eşkıya akrepti benim için iki bavul annemin ellerindeydi hiçbiri ne kısası ne incesi
nede şişman olan tanımadıklarımın hiçbiri yardım etmiyordu biz annemle öbür
kapıdan taş yapıya girdik burayı badanayla sıvamışlar kalın duvarlı küçük pencereli
mutfak kısmı bizi karşıladı pencere kenarında ahşap yüksek seki karşılıklı sanki sohbet
ediyordu bizi görünce kalabalık ve sekide sustu tam ortada kalın ateş kızılı yüzüne
vurmuş homurdu yan soba merhaba dedi bize seki üstüne serilmiş sofrada çeşit,
çeşit yemekler bana sende gel der gibiydi.
          Mutfak koridora bağlanıyor kalın kapılı odalar ağzını bizi yutacakmışçasına
karanlıkta açmıştı korku buraya da yabancı değilmiş meğer tanımadıklarımız ve biz
tam içlerindeydik annemin eteği siper etmiştim kendime arkaya döndüm kapıyı dev
kadın kapatmıştı kendi kapı kadardı halka,halka karanlık kara gözlerini kısıp
bana bakıyordu ağlamaya başladım “Anne gidelim buradan” diyordum
ağlıyordum salkım sümük haykırarak ağlıyordum bu gerçek olamazdı kötü rüya bile
buradan güvenliydi peki biz neden geldik buraya annem bana üzgün gözlerle
bakıyordu ne yapabilirdi ki hiç. Gülüşmeler beni çok üzmüştü ama ne yapabilirdim ki
savunmasız kalmıştım güçsüzdüm tek tim bu kuyuya düşmüştük tanımadıklarımın
içine bakışlarında bile canım yanıyordu.
        Çift,çift kara göz alaycı bakışlar gülüşmeler duydum ve ben sustum ellerimle
gözümün yaşlarını sildim nefret ettim buraya ve buradakilere bende baktım aynı
onlar gibi onlara kambur yaşlı kadın yanıma yaklaşınca ben arka tarafa geri gittim
duvar yolun sonuna geldin der gibi engelledi durdurdu beni bana seslendi ağzı altın
dişlerle dolu sarı renkli altınlar konuştukça ışıldıyordu bir bana bir anneme baktı
“Gelin bu nasıl çocuk böyle bu yabani bu bizden değil sana çekmiş” dedi. Evet o ilk



gün bana yabani dendi anlatacağım sana ve kimin yabani olduğunu göreceksin
sabırlı ol yol uzun geceler karanlık ve savaş meydanlarda üçüncü boyutta olan
savaşları göreceksin. Dev kadın o geniş mutfakta anneme omuz atarak yürüdü
hatırladıkça çektiğim zulmü ve bizden çalınanları onlara binlerce lanet okuyorum.
Yemek bize kalmamıştı annemin yaptığı yolluğu onların yanında o yabancıların
yanında yemek zorunda kalmıştık sanki burası da bir duraktı ve biz bu yolculuğu
bitirmemiştik yorgundum uykum gelmişti tıklım,tıklım bir odaya girdik olamaz
oyuncaklarım eşyalarım bavulum darmadağın saçılmış sel tufan geçmiş vay
utanmazlar. “Anne oyuncaklarımı topla ”dedim annemin kabahati yoktu sözüm
onlara anlasınlar diye ama nafile çoğu kayıptı kalanları topladım sakladım
onlardan bavulun ta dibine ama bu da nafile.
        Kabus dolu bir uyku ile sabahın ilk ışıkları ile uyandım daha çok uyandırıldım bu
yaz günü kaban giymiş bir adam babamı annemi beni uyandırdı kahvaltı
yapacaktım açtım üstümü giyinmemiştim uykulu alelade elbiselerimi giyindim
dışarıda kış havası vardı üşüdüm ahıra girdik kara hacının kısrağı huysuz landı çok
korktum asabi İsmail yemliğe bağlı kısrağı çözdü nasıl çözüldüğünü kulağıma
asılarak gösterdi zincirini korka, korka asılıp aşağıdaki derenin çukurundaki
çeşmesine götürdüm su içmiyordu nazlanıyordu yalvarır gözlerle baktığımı görünce
suyunu çabuk içti sonrası hiç huysuzluk yapmadan ahıra önde ben arkada o
götürüp bağladım işim bitmişti bitti diye düşünmüştüm evden içeri girip ısınmak
istiyordum yatağa uzandım kara kabanlı İsmail çıkıp geldi “kahvaltı ne zaman” diye
sordum“Oda nereden görülmüş çalışıp hak edeceksiniz tarla sizi bekliyor” dedi .
         Yazlık elbiselerle o soğuk sabahı dağ soğuğu tüm kemiklerimle hissettim
anneme sarıldım traktör römorkunda sallana, sallana yaptığımız yolculuk tarlada
sona erdi kabanlı adam babamın eline tırpanı verdi “Ağabey akşama kalmasın
”dedi şaşırdım babama neden ağabey dedi bu kabanlı adam bizi burada bırakıp
traktöre binip köye doğru sürdü gitti. Ben annem babam bu buğday tarlasında
kalakaldık babamın parası yoktu herhalde bizi buraya işçi getirdi üzüldüm babam
tırpanı aldı elbisesinin paçalarını sıyırdı anneme tırmığı verdi babam önden annem
ardından çalışmaya başlamışlardı peki ya ben bende bir şeyler yapmalıydım
annemin yaptığının aynısını ona bakarak geride kalan buğday saplarını ellerimle
topluyordum çok geçmeden yoruldum taşın üstünde soluklanıyordum etrafım sarı
renkle boyanmıştı ufka uzanan buğday tarlaları dağlara giydirilmiş elbise daha çok
yamalı elbiseydi. Dağın üstünde elimi uzatsam bulutları ellerimle toplayacak
oluyordum yanı başımızda çam ağaçları dallarında rengarenk uzun bez parçaları
ile  buğday tarlasına meydan okurcasına iri heybetli duruyordu susanmıştım ve çok
acıkmıştım babam ve annem uzaklara gitmişti yanlarına gitmeye takatim
kalmamıştı nasıl olsa benim yanıma gelirler umuduyla bekliyordum taşın üstünde
uyuya kalmışım birisi beni uyandırdı annem di “Yavrum yatma burada kurt kapar
yılan sokar ne yapıyorsun” dedi üşümüştüm ağlamaya başladım “Baba gidelim
buradan” dedim babama sarıldım ama sözlerim sanki boşluğaydı.

           Güneş tam tepemize varmıştı sabahın soğuğu yerini kavurucu sıcağa
bırakmıştı benim yanımda bu sefer annem ve babamda oturuyordu traktör
yanımıza gelince babam ayağa kalktı traktöre yöneldi traktör babamın aynımda
durdu “İsmail acıktık ”dedi demek ki kabanlı adamın adı İsmail m iş adam yürüdü
gitti elini selama duran asker gibi kaşlarının hizasına getirip tarlanın arta kalanına
baktı “O,o………. olmamış” dedi. “Ağabey akşama kalmasın demedi mi ben ha?
”dedi babama, babamda “Sabahtan beri çalıştım ancak bu kadar oldu açıktık be
insaf ”dedi kabanlı adam traktörün yanına gitti bez torbayı eline alıp önümüze attı



inan çok zoruma gitti ama ya açlık babamın gözleri dolmuştu annem yanına gitti
koca adam ağlıyordu ah İsmail bez torbanın yanına vardım hakarete uğramama
rağmen açlık önü alınamaz açlık torbada sadece esmer üç ekmek vardı parça
olan esmer ekmeği alıp kaya arkasında yemeğe başladım tıkanıp kalıca aşağıda
akan dere suyundan içtim. Açlık insana neler yaptırıyordu işçi olmaktan daha çok
bu zulümdü. Haftalarca o tarla senin bu tarla benim çalıştık güneşten kapkara
olmuştum hakaretlerde cabası tarla işi bittiğini duydum çatık kaşlı sakalıdan o gece
benim için bir tatildi sanki uyumak yorgunlukla daha çok bayılmaktı. ama nerde
sabahın köründe sadece beni kaldırdı kabanlı adam “Kuzular hazır sakın ha kuzuları
kurda kaptırırsan geri gelme” diyerek tehdit etti “Ama tarla bitmişti bu nerden çıktı”
dedim “Kalk ulan” enseme tokadı yiyince emiri almış asker oldum çünkü
mecburdum dışarıda soluğu aldım dağın soğuğu beni selamladı kara hacının
kısrağı yine beni bekliyordu alışmıştım ama daha çabuk olmalıydım kısrağı dışarı
çıkarttım kapının kenarındaki kayaya çıkıp üstüne bindim yer den bayağı
yüksekteydim ve aşağıya bakmama maya çalışıyordum yelesinden tuttum o yolu
biliyordu gittik su içti geldik ahırda indim üstünden ve bağladım hoşuma da gitmişti
usta başından iş var mı dedim kuzuları bana gösterdi o şirin kuzular artık gözüme
canavar gibi görünüyordu “Al şunları ormana yaklaşma akşama eksiksiz isterim hadi
yürü” dedi kabanlı adam.

           Elimde yerden bulduğum dal parçasıyla kuzuları önüme kattığım gibi tepeye
doğru yola çıktım kara köpek uykulu gözlerle bana baktı sadece beni o uğurladı
bana baktı ve üzüntümü gözlerimde gördü aklıma gelen uzaklar tehlikeliydi ve ben
bu bölgeye yakın olmalıydım akşama kadar kuzuları otlattım kurttan ben
kuzulardan daha çok korkuyordum aç ve yorgun aşağıya indim ahıra girmeden
saydım tamamdı ahırda emin olmak için yerinde durmayan kuzuları iki kez sayıp
kapıyı kilitleyip sofrada kalan bir iki parça ekmeği tencere altında kalanlara katık
yaparak yedim. Kabanlı adam “eksik var mı?”dedi bana ben oturduğum yerden
ayağa kalkarak “ Hayır ağabey” dedim kabanlı adam patrondu benim için ama
akrabaymış meğer “Ben senin amcanım ,ne biçim çocuksun akrabalarını hala
tanımamışsın ” dedi kaba kabanlı adam onun sözüne ve bize yaptıklarına isyan
ettim o çocuk ruhumla o da duysun dedim “Eksik olsun amcalığın” dedim ikinci
dayağımı ondan yedim binlerce lanet ona. Uyuyamıyordum dışarıdan seslerle
uyandım pencereden bakınca iki kara kurt o üzgün bakışlı kara köpeğe saldırıyordu
gözlerime inanamıyordum aramızda bir cam ve ileride bir savaş vardı kara köpek
sonuna kadar savaştı kaba kabanlı adamın sesi diğer odadan geliyordu o kadar
kalabalık insanın hiç biri dışarı çıkamıyordu ben kara köpeğe çok üzüldüm elimden
hiçbir şey gelmiyordu kara kurtlar uzaktan gelen uluma ile köpeği bırakarak kaçtılar
sabaha kadar kimse uyuyamadı ve dışarıda çıkamadı sabah olunca kuzuları
götürmem gerekiyordu bu sefer korku yakınımızdaydı . Annem “Bırakın çocuğumu
göndermeyin” demesine kimse aldırmamıştı. Kabanlı adam kuzuları çıkartmıştı bile
elime dünkü dal parçasını alıp yürüyordum etrafı koklayan kuzular kaçışıyor
huysuzlanıyordu kurt kokusu alıyorlardı en az onlar kadar bende korkuyordum
kabanlı adamın elinde tüfek vardı bir şeyler arıyordu homurdanıyor bir şeylere
kızıyordu itiraz etmemeliydim çünkü elinde silah beyin kıtı adam her şey yapabilirdi.

          Kara köpek yaralıydı kabanlı adamın yanına sekerek geliyordu kabanlı kıt
beyinli adam kara köpeğe tekme attı şaşırmıştı köpek en az onun kadar bende
şaşırmıştım durdum her şeyi görüyordum izlemeye koyuldum silaha şak, şut sesi
çıkartıp köpeğe yöneltti “güm ” sesiyle toz toprak havalandı köpek vıcıklayıp bana



doğru kaçmaya başladı beyni kıt kabanlı adam ikinci mermiyi benim yanımdan
tepeye doğru kaçan köpeğe attı “vın” sesi yanımdan arkamdaki toprağı toz olarak
havalandırdı , Annem çığlık atarak beyni kıt adamın eline sarıldı çatık kaşlı şerli
adam kabanlı dama seslendi sahibinin sesini alan adam çekti gitti. Az kalsın
vuruluyordum annem babama sesleniyor “Bey gidelim buradan bıktım artık bunların
alayına lanet diyordu ”Babam “Sabırlı ol hanım babam ne zaman gidin derse o
zaman gideriz” diyordu kendi kendime “Ne biçim yer ne biçim insanlar bunlar
”diyordum. Ama bunlardan da korkuyordum hele ki kabanlı kıt beyinli adamdan
babamda destek çıkamamıştı o da çatık kaşlı sakallıdan korkuyordu kuzuları
otlatmalıydım mecburdum öğlene doğru ileride vadi içinde karartılar görüyordum
bana doğru yaklaşıyorlardı sesler anlaşılır hale geliyordu uzaktan bir adam “Köpeğin
var mı?” diye sordu onun yanında da kuzular vardı yalnızlıktan bıkmıştım sesimin
çıktığınca “Hayır yok” dedim uzaktaki adam yanıma geldi “Kolay gelsin benim
adım Rıza ” dedi adam elindeki kalın sopayı bırakıp yere oturdu kendi kuzularını
umursamıyordu sanki oturduğu yerden bana bakıyordu “E senin adın ne?
Kimlerdesin? İlk kez görüyorum seni, kuzular kara hacının, tanıdım sen onun çobanı
mısın ? ” dedi bunca soru bir anda yalnızlık daha iyi di canım sıkılmıştı yarım ağız
cevap verdim “Adım Mehmet buralı değilim babam getirdi buraya çalışıyoruz kara
hacının evinde kalıyoruz uzaklardan geldik” dedim Rıza babamı tanıyormuş
“Babanı tanırım memur olup uzaklara gitti kara hacı senin deden ”dedi sanki bunları
bilmiyormuşum bildiklerimi bana sattıkça ona da sinir olmaya başladım. Sözlerim
bitmişti konuşmuyordum bayağı zaman sustuk Rıza yine laf açtı “Duydun mu?
Akşam köye kurt indi ” dedi “Evet kara köpeğe saldırdılar” dedim Rıza ayağa kalktı
elini uzatıp işaretle “Sakın şu vadiye ormanın aşağısına gitme” dedi dediği yer
bayağı yakındı bize “Tamam” dedim yine Rıza “Yanına misafir geldim ,çayın yok
çorban yok” dedi “Hayır yok” dedim yine Rıza “Azık getirmez misin sen “dedi ,ben
de Rıza ya utanarak  “Vermediler akşama kadar bir şey yemeden bekliyorum”
dedim Rıza “kara hacı kimseye acımaz yanında çoban kalmaz kendinden olana
da acımıyormuş meğer,birader açsan bende var beraber yeriz ”dedi Rıza sırtında
asılı bez torbayı açıp esmer ekmek ,domates, soğan bir kap ayran çıkarttı
çimenlerin üstüne serdi “Buyur “dedi “Sağ ol yemeyeceğim” dedim “Nazlanma
hadi birader buyur otur” dedi “Sağ ol aç değilim” dedim ama içim gidiyordu “Sen
bilirsin” dedi Rıza karnını doyurdu yere ekmek domates bıraktı unutmuşçasına bana
bıraktığından emindim kalktı kuzuları uzaklaşmıştı “Birader sana da kolay gelsin,
akşam olmak üzere, ben gidiyorum, görüşürüz” dedi uzaklaştı iyice uzaklaştığını
anlayınca ekmeği domatesi yemeye başladım kuzular havaya fırlayınca bayılacak
kadar korktum elimde kalan ekmeğin yarısı yere düştü “Şimdi sonum geldi” dedim
kendime kuzular bana doğru gelip durdular ilerideki kayaların arasında kara bir şey
gözüktü elime taş alıp beklemeye başladım kaçmak ama nereye aklı kıt kabanlı
adam bana en az kurtların yapacağı kadar kötülük yapardı buna eminim
beklemeye başladım kayaların arasında kara şey sesler çıkartmaya başladı
dinleyince acı seslerdi bu korkarak yanına yaklaştım zarar veremeyecek kadar acılı
olanın yanına varınca bu sabahki beyni kıt kabanlı adamın ateş ettiği kara köpekti
yaralıydı beni görünce toparlandı ayağa kalktı yalvarıyordu bana ve benim kadar
korkuyordu yaklaştım yere düşürdüğüm ekmeğin elimdeki kalanını ona uzattım
ekmeği elimden yavaşça aldı kayaların altında toprağı kazmış içeri girdi ekmeği
yedi bacağı yaralıydı diliyle bacağını yalıyordu kurt yetmez gibi beyni kıt adamın
attığı mermi aynı bacağına isabet etmişti üzüldüm ama elimden hiçbir şey
gelmiyordu akşamda olmuştu aklım onda kalarak aşağıya indim kuzuları ahıra
kattım iki kez saymayı da unutmadan hesap veriyordum kabanlıya akşam yemeği



yeni başlamıştı yarın için ekmek, domates aldım beze sardım kimse görmesin diye
en dipteki odanın dolabına sakladım haftalarca aynı şekilde azık götürdüm kara
köpek benim yolumu bekler olmuştu iyileşmiş hatta kilo almıştı yorulunca beni
taşıyordu diğer arkadaşım Rıza da bana çobanlığın en ince ayrıntılarına kadar
öğretiyordu.

        Burada zaman yoktu saatlerin önemi yoktu, hangi gündeyiz? Hangi haftadayız
? Hangi aydayız?Önemli değildi biz burada işçiydik ne denirse onu yapardık. Köyde
bir dedikodu almış yürümüş Rıza söyledi “kara hacı zulmü kendinden olana da
yapıyormuş sorana tatile geldiler diyormuş, gönüllü çalışıyorlarmış ,kendilerine
hasatta pay verecekmiş ”diyordu “Doğrumu? Pay alacakmışsınız? Ben pek
inanmadım” diyordu Rıza, Rızaya bildiklerimi gördüklerimi anlatınca anlattıklarımı
Rıza köyün kahvesinde söylemiş bu sözlerim kara hacının kulağına gitmiş bana
bastonuyla vurunca anladım Rızanın yanına gitmeyi de yasakladılar.

          Artık Rıza bana seslense de bakmıyordum ona ama onun sürüsüne de yakın
duruyordum çünkü tek olmak bu dağ başında çılgınlıktı. Rızanın bir kötü alışkanlığı
vardı öğlen yemeğinden sonra yatıyordu defalarca uyardım uyumak ölümle
eşdeğerdi uyuyup ,uyanamamakta vardı burada uyumak için bir güvendiğin
olmalıydı benim güvendiğim arkadaşım kara köpeğimdi ama yinede
uyumuyordum ,kara köpeğim benim her şeyimdi yanımdan hiç ayrılmazdı üstüne
binmeme izin verirdi taşırdı bazen, iriydi uzaktan bakınca eşek kadar iri bir köpekti
onun sevgisi karşılıksızdı bana, çünkü ben onun yaralarını ellerimle yıkadım ahırdaki
inekler için yara merhemiyle merhem sürdüm yarasına o nankörlük nedir bilmiyordu
asla nankör değildi bana ama ona takılan isim ona yakışmıyordu ona Kafir diyorlardı
öyle çağırıyorlardı ben onun ismini değiştirdim ona Baron diyordum yeni ismiyle
çağırınca bana geliyordu ve asla  yanımdan hiç ayrılmıyordu.

           Tak i, Rızanın çığlığı ile irkilinceye kadar, çığlıkla oturduğum yerden ayağa
kalktım yok,yok ayağa fırladım Rıza debeleniyordu sürü dağılmıştı Baron havlıyor
hırlıyordu ama bir adım bile ileri atılmıyordu, bana iyice yakın duruyordu, ben Rızaya
doğru koşunca Baron ,Rızaya varmıştı bile,Rızanın üstünde üç tane kurt gördüm
kurdun biri Rızanın boynuna dalmış diğeri koluna üçüncüsü bacağından ısırmıştı
Baron, Rızanın boğazını sıkan kurda vurunca kurt vıyaklayıp yere düştü kurt yerden
kalkamıyordu Baronun tek saldırısına iki kurt Rızayı bırakıp birleşip saldırdılar
Barona,Baron birini altına aldı oturdu üstüne diğerine diş çakıyordu kurt alttakinin
çığlığını duydukça saldırıyor ,atılıyor ama alttakinin sesi kesilince durdu bırakıp
kaçmak zorunda kaldı. Rıza üstü başı toprak olmuştu diş izlerinden kan akıyordu
bayılmıştı Rıza, bez torbası dağılmıştı hemen yanında iki kuzu ,ikide kurt ölüsü vardı
sesler silah sesleri ormanda yankılanmaya başlayınca iyice panik oldum ormanda
koza toplayanlar tepeden her şeyi görmüşler meğer koşarak gelenleri görünce
rahatladım soluk soluğa yanıma gelen duruyordu zayıf kısa bir adam Rıza oğlum
diyordu ben babası zannettim amcasıymış Rızaya sarıldı kulağını Rızanın burnuna
dayadı sonrada derin bir nefes aldı Rıza yaşıyordu yavaş,yavaş hara ket etmeye
başlamıştı Rızanın amcası Rızayı kucakladığı gibi aşağıya koşmaya başladı diğer
yanıma gelen adam “Oğlum sen burada durma kuzularını al git kan kokusu var
etraftaki kurtlar az sonra doluşurlar buraya” dedi Rızanın arta kalan kuzularını
toplayıp aşağıya indi peki ya ben ne duracakmışım burada kuzularımı bende
topladım Baron uzaklarda olanı getiriyordu saydım tam çıktı arkama bakmadan
kuzularla yarışarak indim ahıra tam kapıyı kapatmışken arkamdan bir anda dev



kadın belirdi bununla birlikte ikinci korkumu yaşadım dev kadın yanında benim
boylarımda yeşil gözleriyle yılışık,yılışık bana bakan bir çocuk vardı uykudan yeni
kalktığı gözlerinden belliydi ,dev kadın, kara halkalı kara gözlerini kısarak “ Neden
geldin? daha akşam olmadı amcana söyleyeceği”dedi. Dev kadının yanından onu
umursamazsızcasına ayrılıp “Kurt saldırdı” dedim. Dev kadın koşarak önüme geçti
beni elleriyle durdurdu “Kaptı mı ?Kurt a kuzu verdin mi?”dedi. Dev kadına bütün
nefret duygularımla “Hayır sürü tamam, Rızada eksik var” dedim.

                O gün benim için tatildi ,yorgundum, hava sıcaktı, taş binaya girdim, tarla
işleri bitmişti ama şimdi orman da koza toplama zamanıydı, ormandan ne babam
nede annem gelmemişti dev kadın yılışık yeşil gözlü oğluna ve maymun ağızlı kızına
kahvaltı kurmuştu masada kalanları ekmeğin arasına doldurdum taş binanın en
dipteki kapısı samanlığa açılıyordu orası en sakin ve ılık taş binanın tek odasıydı,
nerden bilebilirdim peşimden bir anda yılışık yeşil gözlü ve peşinden dev kadının
geldiğini, dev kadın kapıyı kapattı yılışık yeşil gözlü sinsi ,sinsi sırtlan gibi etrafımda
daireler çiziyordu saldıracağını anlamıştım anlamamak için geri zekalı
olmalıydım,ekmeğimi buğday koydukları kalın ahşap dolabın çıkıntısına
koydum,yılışık yeşil gözlü bir anda sarıldı beni yere yıkmaya çalışıyordu ben
direniyordum, bir anda kavga eden büyüklerden gördüğüm hareket aklıma geldi
dizimle yılışık yeşil gözlünün karnına vurunca,beni bıraktı karnını tutuyordu yere düştü
dev kadın kalın kollarıyla beni kavradı hiç hara ket edemiyordum avazım çıktığı
kadar bağırıyor yardım istiyordum ama nafile kimse gelmiyordu dev kadın “Gel
Ahmet vur hadi! Kalk ayağı korkma ben tutuyorum” diyordu ,yılışık korkmuştu ayağa
kalktı ama bana yaklaşamıyordu yine etrafımda daireler çiziyor enseme arkadan
saldırıp ancak enseme yumruk atıyordu dev kadın beni bıraktı ben ona “Seni
söyleyeceğim” diyor lanet okuyordum dev kadın arta kalan gücümü onun
yumruklarıyla son bulup yere yığıldım ağlıyordum sadece ağlıyordum artık.

            Akşam olmuştu tandır damını köşesinde yolu gözlüyordum babam
gelmemişti ama dev kadının yerden bitme şişman kocası sarı devlet kamyonuyla
gelmişti sarı devlet kamyonu sanki onun özel arabasıydı her yere hatta tarlalara bile
onunla gidiyordu babasının malını taş binanın arkasına durdurdu taş binaya girdi
pencereden dev kadın ona bir şeyler söylüyordu az sonra yerden bitme kel şişman
adam dışarı çıktı eline bir sopa almıştı bağırıyor küfür ediyordu beni arıyordu taş
binanın diğer kapısında kara hacı seslere uyanmış rahatsız olmuştu beyefendi,
yerden bitme kel şişman adama bağırdı “İbrahim ne bağırıyorsun sus yatırmadınız
beni bu gün” dedi yerden bitme kel şişman adam durdu elindeki boyu kadar sopayı
arkasına gizledi “Çocuk oğlumu dövmüş” dedi. Yalanın bu kadarını da bu yaşımda
gördüm ya. kara hacı “Bağırmayın da ne haliniz varsa görün” dedi, kapıyı
kapatınca yerden bitme önce ahıra girdi bayağı zaman geçti dışarı çıktı o küfür
eden adam artık ismimi söylüyor “Yavrum l u” konuşuyordu bu tuzaktı ve ben
gizlenmeliydim ,yerden bitme bayağı aradı ama bulamadı hava yağmura dönüyor
bulutlar kararıyordu yağmaması için dua ediyordum yoldan gelen sesleri dinlemeye
başladım babam evet babamın sesiydi koştum orman arabasını annem çekiyordu
babam arkadan dökülen saçılanları topluyordu koşarak anneme sarıldım “Anne
beni dövdüler” dedim ağlamaktan tıkanmıştım annem,arabayı çekmeyi bıraktı
elleriyle gözümün yaşını sildi babam “Yeter artık nedir bu çektiğimiz” dedi, önde
babam ardından annem ve ben taş binaya girdik elimle dev kadını gösterdim “İşte
bu kadın beni dövdü ” dedim, kel şişman yerden bitme adam ayağa kalktı “Yalan
ağabey kimse dövmedi” dedi babama, kel şişman yerden bitmenin elindeki



sopasını gösterdim “Elinde bu sopayla beni aradı” deyince, babam “Topunuza
lanet! Nedir? ulan bu yaptığınız” deyip yerden bitmenin üstüne yürüdü, annem
babamı engellemeye çalışıyordu,seslere kara hacı ve kara kan bur karısı çıkıp
gelmişti,bütün sesleri bastıran kara kan bur kadının şeytani çığlığıydı başındaki bezi
çıkartıp babamın ismini söyleyip düğümler atıyordu, babam her düğümle hara keti
yavaşlıyordu ve sonra durdu babam, kara kan bur kadın attığı düğümlerle babamı
durdurdu.

         Kara hacı “Neler oluyor? Bu bağırtı da ne?” diye haykırdı yerden bitme kel
şişman adam “Baba, ağabeyim başlattı ,bize iftira attı neymiş karım o pis çocuğu
dövmüş diyerek bana hücum etti” dedi, babam “Nedir? Baba, bu bize yapılanlar
nedir? Bu, çektiğimiz, hizmetkarlık yapıyoruz yinede yaranamıyoruz” dedi kara kan
bur kadın söze daldı “Oğul ,çalıştığınız size, harmanda pay olacak, kumbaraya at,
sonra alacaksın ” dedi, kara hacı bana dönüp “Neden erken geldin? Akşam yeni
oldu sen kaç saattir buradasın” dedi, bende, “Kurt, Rızanın sürüsüne daldı kara
köpek Rızaya saldıran kurtları boğdu, Rızanın amcaları yakındaki ormandan gelip
Rızayı ve arta kalan kuzularını götürdü,bana da kan kokusuna kurtlar gelir git
buradan dediler bende geldim” dedim. Kara hacı “hangi kara köpek yoksa Kafir
mi?” diye sordu bende “onun adı kafir değil o artık benim köpeğim O Baron”
dedim. Etraf sakinleşmişti ama buz gibi bir hava vardı küskünlük devam ediyordu
,kara hacı babama dönerek “İş bitmeden dönmek yok” dedi, kapıyı çarparak
arkasından kara kan bur kadınla birlikte kendi bölümleri olan taş binanın diğer
kapıdan içeri girdiler az sonra kabanlı beyni kıt olanda traktörle kasabadan
gezmeden gelmişti nasıl olsa işler yapılıyordu selamsız masaya oturdu bir babama
birde kel şişman yerden bitmeye baktı ortam gergindi anladı önce konuşmadı sonra
kasabadan getirdiği torbaları kel şişman yerden bitmenin oğluna yeşil yılışık gözlüye
verdi, bunlar yeni elbiselerdi ama hani bana yoktu.

              Her akşam yatmadan önce tuvaletle işimi bitirirdim ama bu sefer nedense
unuttum uykumdan sıkışmış vaziyette kalktım dışarıdaki tuvalete gitmek çılgınlıktı
ama mecburdum dış kapıyı korkuyla açtım dışarıya çıktım diğer binada ışıklar
kapanmamış odalarda hara ketler vardı pencerenin birine yaklaştım konuşmalar
dışarıya çıkıyor konuşmalardan daha çok böğürtüleri ister istemez dinlemek zorunda
kaldım ama önce tuvalete gitmeliydim pencerenin altında yatanı tanıyınca o
kadar sevindim ki anlatamam bu benim kara köpeğim Baronumdu ayağa kalıp
yanıma geldi tuvalet kapısında beni bekledi sonra lambası açık odanın pencere
kenarında böğürtüleri dinlemeye başladık odada kara hacı ,kara kan bur kadın,
yerden bitme kel şişman adam, beyni kıt kabanlı adam ve dev kadın yerde
oturmuşlar önlerinde tepsi tepsinin ortasında su dolu tencere içinde tahta kaşık
tepsinin etrafına düzenli konulmuş yanan mumlar vardı, böğürtü kara kadından
geliyordu haykırıyor konuşuyor delirmişti adeta, zaten bunlar normal olamazdı, kara
kan bur kadın kurtlar diyor elindeki çakıya tükürüyor iple bağlıyordu sonra babamın
ismini söylüyor çakıyı bağlıyordu peki ya ben ne yapmıştım benim ismimi duyunca
tüylerim diken, diken olmuştu o çakı bendim ve ben de bağlanmıştım bir anda o
sıcak gecede üşüdüğümü hatırlıyorum eve gittim yattım bunları muhakkak anneme
söylemeliydim. Ya sabah anneme gördüklerimi bir türlü söyleyemiyordum onların
isimlerini anamıyordum adeta ağzım kilitlenmişti.

            Kabanlı adam patronum, kurtlar ölene kadar ,kuzular ahırda bakılacak
demesi, bir mucizeydi benim için ama sevincim kursağımda kalmıştı annem



,babam ve ben ormanda soluğu almıştık çuvallara kozaları dolduruyorduk tek,tek
topluyorduk birbirimizden uzaklaştığımızı arkama bakınca anladım ne annem nede
babam gözükmüyordu baronum yanımdaydı ama yinede korkuyordum etrafı
kokluyor ama sabahtan beri hiçbir şey yemiyordu bir kurt önümüzden koşarak
geçmesiyle irkildim baron ona o barona hamle yaptı ama ağızlarını açamıyor
ancak çarpışıp duruyorlardı ufak kurt yavrularını görünce baronu yanıma çağırdım
bu çok garip ne baron nede kurt ağızlarını neden açamıyorlardı?

             Babam yanıma gelince gördüklerimi anlattım, babam “bu yine annemin işi
kurtların ağzını bağlamış baronda bir kurt kırması bundan dolayı bunu da etkilemiş
eğer ağız açılmazsa baronda iki günde ölecek” dedi. Ya ben ,ben anneme
gördüklerimi anlatamaman sebebi kara kan bur kadının beni de bağlamasıydı peki
ama ben yemek yiyebiliyordum peki ne için bağlanmıştım beni acaba? Öğlen dev
kadın elinde bez torbayla yanında yılışık yeşil gözlü çocukla yanımıza çıktı geldi
utanmadan “yavrum baban annen nerde?bak azık getirdim” dedi hatırladıkça
binlerce lanet onlara duymazlıktan geldim dev kadına cevap vermedim koza
tornasını alıp ilerledim arkamdan yılışık yeşil gözlü beni takip ediyordu durdum
etrafıma baktım dev kadın yoktu gözükmüyordu belki yılışıkta çalışmaya gelmiş diye
düşünürken bir sopanın sırtıma vurmasıyla yere yıkıldım ayağa kalktım hücum
edecekken yerden bir kara yılanın ayaklarımdan başlayıp dolanarak boğazıma
kadar beni sarmasıyla dondum kaldım nefes zor alıyordum dev kadın ağacın
arkasında kendini gösterdi yılışığa ismiyle hitap ediyor “Ahmet babası gelmeden
iyice döv sana el kaldıramaz korkma bizi de söyleyemez” dedi dediği gibi hareket
edemiyordum bağıramıyordum bile nefes alamıyor iyice bunalmıştım yılışık yeşil
gözlü iyice dövdü beni sonrada gittiler kara köpeğim bana sarılanı görmüştü
saldırınca kara yılan beni bırakıp kara bir kedi olup ağaca çıkıp kayboldu tahmin et
doğru anneme olanları yine anlatamadım onların isimlerini söyleyemedim.

            Günler geç tikçe baron bir deri bir kemik kalmıştı orman kurt ölüleriyle
doluydu yavru kurtlar ortalıklarda geziyor inliyorlardı çocukların ve çoban köpeklerin
oyuncağı olmuştu üzülüyordum bir şeyler yapmalıydım.

             Bir yolunu bulmalıydım, o bağlı çakılar ,kara kan bur kadının odasında
olmalıydı o odaya girmeliydim, ama nasıl, akşam dönüşü taş binanın çok kalabalık
olduğunu gördüm, kara hacıya benzeyen sinsi adamlar vardı, neler oluyordu,
anlamam uzun sürmedi, kara kan bur kadının, yanında olmama rağmen beni
umursamadan gelenler, şeytani planlarını birbirlerine anlatıyor ,konuşuyorlardı,
zengin bir aileden bahsediyorlardı ,kadın ve kocasını ayrılmasını ve dağılan evini
yağmalayacaklarını anlatıyorlardı ,kara kambur kadın taş binaya girdi, kara
örtüsünü başına sarıp dışarı çıktı, elinde ise bir torba vardı torbadan fırlamış tavuk
ayağı çok iğrenç görünüyordu hep beraber arabalara doluştular cehenneme
kadar yolları vardı.

             Dev kadın sofrada tıkınıyordu aksırıncaya kadar yiyordu bu onun işiydi
domuz bile yanında temiz bir mahluktu benim için o, yemek sonrası yayılıp yatardı
yemek yemedim bekledim zaman kolluyordu kara hacı bir duble çayı yemek
sonrası ayağına istetirdi bu benim için bir fırsattı karşı kapı açıldı bir böğürtüyle cay
istendiğini duydum anneme “bu sefer ben götürürüm” dedim, çayı kaptığım gibi
kara hacının malikanesine girdim oda gayet lüks döşenmişti kara hacı ayaklarını
uzatmış pis kara sakallarını sıvazlıyordu beni görünce cebinden bir anahtar çıkarttı



“şeker şu kapıdan çık ilerideki odada dolapta altı şeker al gel ha ellerin temiz mi
bütün gün hayvanların içerisin desin” dedi hiç cevap vermeden ellerimi açtım ona
uzatarak gösterdim daha yeni yıkamıştım çünkü anahtarı aldım dediği gibi karşı
odaya geçtim dolabı açtım dolap raflarla içerisinde enva yi çeşit şeker
,çikolata,kuru yemişle doluydu en alt rafta ise bağlı çakılar ,düğümlenmiş ipler,saç
parçaları,taraklar,fotoğraflar,bir kutuda da çeşitli hayvan parçaları vardı bağlı
çakıları ceplerime doldurdum, ama hepsini alamamıştım olsun varsın ne kadar çok
çakı alabilirsem o kadar insan hatta kurtlarda kurtulurlardı onlarda yaşamalıydılar
bağlı olanlarda kurtulmalıydılar,çikolatalara hiç dokunmadan elime altı adet şeker
alarak dolabı kilitledim ve kara hacını yanına gittim şekerleri gösterdim oda bardağı
gösterdi. Şekerleri bardağa attım ve odadan çıktım cebim çakılarla doluydu
koşarak taş evin arkasındaki harmana vardım oradan bir su kanalı geçiyordu
çakıların iplerini çözüp su kanalına atıyordum su çok hızlı gidiyordu çakıları
tıngırdatarak sürükleyip götürüyordu tam karşıma kara iblisler diziliydi yalvarıyor
ağlıyorlardı, iplerini çözüp ağzını açtığım iplerini de çakıları da suya attığımda birisi
yanarak ölüyordu kanalı geçemiyorlar, bana saldıramıyorlardı kara iblislerin hiçbirisi
kalmamıştı çakıda kalmamıştı içimde büyük bir huzurla annemin yanına gittim
annem “nerde kaldın? geciktin” dedi ben anneme gülümseyerek sessizce “bazıları
kurtuldu” dedim, yılışık yeşil gözlü az ilerimdeydi kendimi zor tuttum bu kavganın bir
rövanşı da vardı elbette.

          Ormana gitmeden erkenden kalktım baronun olduğu kayalara gittim elimde
ekmekler hazırdı seslendim baron yanıma gelmedi koşarak yanına gidince sadece
kafasını kaldırabiliyordu son anlarıydı bu ama olamazdı pes edemezdi ekmekleri
ağzına yaklaştırdım heyecanla bekledim baron evet baron ağzını açtı inanılmaz bir
mutluluk ekmekleri yedi kara büyük dik kulakları ipi kopmuş yerdeki çarşaflar gibi
kulaklarını yere sermişti ekmekleri yiyince ağır ayağa kalktı taşların üstündeki kırağıyı
yalamaya su içmeye başladı artık rahatlamıştım kucağımdaki bütün ekmekleri
yanına yığıp aşağıya indim. Tam kapıdan girecekken kabanlı adam dışarı çıkıyordu
kapıda karşılaştık patron “nerden? böyle” dedi “Tuvaletten” dedim kabanlı adam
bana yine talimat vermeye başladı “sen ormana gidiyorsun benim kasabada işlerim
var kuzuları meraya salıp gideceğim artık sana da gerek kalmadı ha,ha ha sakın
ormanda kaytarma ha” dedi “ tamam” dedim orman arabası akşamdan hazırdı
ipleri de tamamdı az sonra annem ve babamda çıkıp geldiler biz ormana yöneldik
taş bina biz yürüdükçe tepelere çıktıkça küçüldü karardı sonrada tepe arkasında
kaldı öğlene kadar çalıştık baron öğlen ancak yanıma geldi ağzını açmış koca dili
dışarıdaydı etrafında iki döndü yerini tırmıklayıp yattı bana baktı sonrada havayı
kokladı midesi kuru kemiklerinden dışarı fırlayacak gibi şişirmişti belliydi ama yinede
çok zayıflamıştı mutluydum baronum o benimdi zaman gelmişti dev kadının gelme
zamanıydı ,dev kadın yine çıktı geldi ben fırsat bekliyordum yılışık yeşil gözlü
arkasında sırtlan suratı ile kişniyordu ben fırsat bekliyordum dev kadın azığı bıraktı
yine kayboldu ben otların arasında sakladığım sopaya doğru sessizce yürüdüm
biliyordum yine arkadan saldıracağını eğildim hızlı hara ket ettim bu sefer sopayı
aldığım gibi savurdum arkaya doğru yılışık çığlık atarak yere yuvarlandı elindeki
sopa ileri fırladı ona bir daha vurdum bu sefer dev kadın bana hücum etti baron
dev kadına saldırdı “oh olsun öyle olmaz böyle olur” dedim dev kadın barondan
öyle korktu ki yılışığı yerde bırakarak kaçtı, seslere annem babam geldi yılışık
ağlıyordu onun yanında her şeyi anlattım bu sefer adlarını söyleyebiliyordum
“geçende böyle yaptılar bu ve annesi bana arkadan saldırdı ben kendimi
savunamadım bile bana kara yılan sarıldı baron gelmese boğacaktı beni ,geçen



gece adlarımızı söyleyip çakıları bağladı kara kan bur kadın ben o çakıların iplerini
çözüp ağızlarını açıp suya atınca bağlarımız bozuldu hepimiz kurtulduk” dedim.
Babam yılışık yeşil gözlüye “Defol aşağılık” dedi yılışık yalan ağlamayı bırakıp
kaçarak yanımızdan gitti.

          Akşam taş binaya vardık ama kuzular kabanlının kasabadan gelmesini
bekliyordu anlayacağın onun keyfi önemliydi iyice karanlık bastırınca kabanlı
traktörle yine yılışığa getirdiği hediye paketleriyle dolu olarak geldi aşağıya indi yılışık
pis,pis sahibinin elini öptü hayır adeta yaladı salyalarını sildi sonra paketleri aldığı gibi
taş binanın yolunu tuttu tam peşinden gidecekken aklına kuzular geldi durdu kara
hacı “nerde kaldın?kuzular senimi bekleyecek” dedi oda “hacı atı hazırlarım şimdi
gider alırım kurtları dert etme annem onları da halletti “dedi ahırdan atı hazırladı
ağır,ağır oflayarak puflayarak ata bindi sonrada gitti cehenneme kadar yolu var, o
gidince biz onumu bekleyeceğiz bizde taş binaya gittik dev kadın yine yayılmış bizi
görünce yalancıktan düzeldi masayı annem kurdu oturup yemekleri de annem
yaptı dev kadın ancak kendineydi yaptığı her şey, az zaman geçti ki kabanlının
böğürtüsüyle dışarı çıktık kabanlı sanki dayak yemiş gibiydi kara hacı o böğürtüye
tüfeği ile dışarı çıkmıştı “ne oldu? ne hal?” dedi ,kabanlı “hacı kurtlar saldırdı
kuzulardan kalan yok atı da kaptılar ama kaçtı ” dedi. “Kurtların intikamıydı, onların
ah ı y d ı, kurtların lanetiydi bu anaçlarını açlıktan yok ettiniz ,yavrularını çocuklara
oyuncak yapardınız ha, oh olsun ” sessizce mırıldandım.
          Sabah erkenden uzak köylerden birinden uğursuzluktan kara kambur kadın
akrabalarının arabasından çıkıp gelmişti koşarak kabanlıya sarıldı ona da olan
olmuştu yaptığı muskaya çarpılmış bomba elinde patlamıştı zengin ailenin adamları
onu muska yerleştirirken kapıda yakalamış yüzüne tükürüp el köye rezil etmişlerdi
onu oraya götürenler bile ona sahip çıkmamışlardı kabanlıyla dertleşiyor bir o bir
kabanlı anlatıyordu kara kambur kadın “yoksa bize muskamı yaptılar” diyerek
odasına koştu kambur kadın odasında da çığlık atıyor “yaptıklarım kaybolmuş
yaptıklarım bozulmuş lanetlendik” diyordu. Odadan bir hışımla çıktı bana yönelerek
“bu senin işin sen bozdun yaptıklarımı, yarından sonra hiçbirinizi burada görmek
istemiyorum defolun” dedi sanki umurumdaydı buradan bir gün kalmıştı mutluydum
bir gün sonra kurtuluyordum bu angaryadan .
           Ertesi sabah Baronla vedalaştım Rızaya Baronu emanet ettim Rıza “birader
bunlardan pay bekleme, bunlar kendinden olmayan kimseye günahını bile vermez,
bunlardan bir uçan birde kaçan kurtulur, baban ne diye getirdiyse sizi buraya? sanki
bunların paraları yok mu? o,o………gani ama size vermez devletin sarı
kamyonunda çalışan İbrahim i kendilerinden görürler ona verirler kışlık odununa
kadar, siz onlara eğildikçe sırtınızdan inmezler, git buradan ,durma, bunlar kötü ,kötü
olanları sever kara kambur ninenden koca köy çekinir kaç evi yıktı bilemezsin
ocakta yetişmiş yaptıkları düşmanımın başına senin fesat kara hacı mera yüzünden
iki köyü birbirine laf taşıyarak kırdırdı sen nasıl onlara çekmemişsin hayret” dedi. Rıza
beni uğurladı ben ormanın yolunu tuttum. O Gün ormanda son kez çalışıp akşam
taş binaya geri geldik.
           Annem bavullarımızı topluyordu benim bir bavul dolusu oyuncağımdan
kalakala iki kırık oyuncağım kalmıştı gerisi yılışıktaydı biliyordum kara hacı babamı
köşeye kıstırmış babamdan parasını zorla elinden alıyordu eline otobüs biletine
yetecek parayı bırakıp “ne yapa can bu sana yeter” diyordu bu masal
değil,masallarda bile bu kadar kötü bir yaratık yoktur.
            Sabah kara kambur kadın “gidin hadi gidin” diyordu biz kapıdan çıkarken
,Rızanın amcası beni tanımıştı Baron, Rızayı kurtlardan kurtardığını biliyordu minibüste



bizden para almaması iyi oldu o sayede kasabada simit çay alabildik otobüsün
kalkışına kadar, artık özgürdük oyuncaklarım artık yoktu ama kendimi kurtardım ya
bu yeter.
           İki gece yolculuğundan sonra denizi gördüm, denizin merhameti o güzel
yosun kokusu ile dağlardan aşağıya akıp gelen kayın, ardıç ,dişbudak, yabani armut
,yabani elma, çilek kokularından bir demet yapmış deniz bize sunarak merhaba
diyordu adı kara kendi mavi denizdi bu asfalt aşıktı denize, birbirimize sarılmış hep
beraber gidiyorduk yol yorucuydu ama ben yuvama gidiyordum bir an bile göz
kapamak istemiyordum her yeri görmek istiyordum öğlene kalmaz evimdeydim
otobüs kasabaya varınca günlerden Cuma olduğunu kasaba pazarından
anlamıştım memleketim doğduğum ve şimdide zulüm gördüğüm yer değildi
memleketim burasıydı burası Şal pazarıydı bu kasaba benimdi ben buralıydım
buranın insanları amcam, ,dedem, teyzelerimdi burada durduk yere hiç dayak
yememiştim. Giderken üç bavuldan kala, kala tek bir bavul kalmıştı hani derler ya,
donuna kadar soyulmak bu olmalıydı.
           Yorgunluk üzerimde ağır bir yük, uyumalıyım yarına erken kalkmalıyım. O
geldiğimiz gün, güneş uykuya yatmadan ben ondan erken davranıp uyumuştum.
Kabuslarla birkaç kez korkuyla uyandım etrafıma baktım taş binada değildim ben
,ben kendi evimde güvendeydim sabah daha olmamıştı tekrardan uyudum. Sabah
o güzel ormanları ilk ışıklarla gördüm bakkal Ramazan amcaya uğramalıydım iki
adımda bakkal Ramazan amcaya ulaşmıştım bile beni görünce “O seni gören
cennetlik koçum aylardır nerdesin okullar kapandığı gün sana karne hediyesi
almıştım emanetini yarın getireyim ailen nasıl nereye gittin ne yaptın özlettin kendini
kerata tekrar hoş geldin” dedi Ramazan amcaya başımdan geçenleri anlattım o
benim arkadaşımdı yabancı değildi sır saklamazdım ondan ama zoruma gidenleri
anlatırken iki kez donuktum az kalmıştı ağlamaya Ramazan amca “sağlık olsun koç
insanın başına her şey gelir asla teslim olma diren ,savaş hayatın temeli budur” dedi.
Kahvaltılık evde hiçbir şey kalmamıştı sert peynir, şeker, çay, o kocaman ekmeği
ikinci seferde eve götürdüm.
              Kahvaltı sonu bisikletimi ayakkabılığın yanından çıkarttım makine yağı ile
yağladım lastik havaları düşük olduğundan bisikletçiye gidene kadar üstüne
binmeden yanımda sürdüm, bisikletçi evden sabahın erken saati olduğundan
gelmemişti, dükkanı çırak açmıştı ilk o beni tanıdı meğer aynı sınıftaymışız yaz
boyunca burada çalışıyormuş babası zoruyla her neyse bisikletin lastiklerini şişirdi
lastik tel akordunu yaptı zinciri tekrar o yağladı sele ayarı yaptı direksiyonu söküp
tozunu toprağını temizledi ama bir kuruş parada almadı sağ olsun işleri her zaman iyi
olsun. Beni sevenlere geç kalmamalıydım ikinci kahvaltımı bahçede yapacaktım
Fadime ninemi, Süleyman amcamı ,amca oğlu arkadaşım Dursun u ,Kudret
yengemi çok özlemiştim son sürat patikadan tepeye fındıklığa çıktım eve varınca o
sevinç selini ah keşke sende görseydin ben onların evladıydım onlar ise benim
gerçek akrabalarımdı olsun varsın kan bağı olmasın derler ya “sen dost edin
düşmanını ninende  doğurur” çok doğru söylemişler söyleyenler.
                Haftaya pazartesi okullar açılacak annem “artık lise sona geçtin artık
sabah erken kalkmalar okul için değil çalışıp para kazanmak için olacak” dedi
kapının önündeki boy aynasından kendime baktım günler haftalara haftalar aylaya
aylar yıllara ve ben artık kocaman olmuştum son sınıfa geçmiştim dış kapının da
çizili yıllar ve boy çizgilerim baktım gülümsedim maceralarla dolu yıllarım kara
kargalarla mücadelem dedeyle tanışmam yıllar arasında okul hayatımda bu ara
yıllarda fırtınalarda alaca karanlıkta geçmişti son sınıfta okuyacaktık her şey burada
güzeldi bu mutluluk sonsuzdu ama yine yanıldım pazartesi günü babamın çalıştığı



şantiye doğuya taşınmış Arara t a gidecekmişiz “neden biz ? Başkaları neden
gitmiyormuş?” Bir yağmur, günü sabah okul hayali ile gerçeğin şamarını yine yedim
yüzümün tam ortasında kapıya kamyon yanaştı pijamayla çıktım kapıya kara
talihime şimdi yine yollardayız bu kader miydi? Arkadaşım ,Dursun un haberi yoktu
bizim gideceğimizden sanki benim var mıydı, şantiyeden gelen adamlar iki omuzda
aldılar evdekileri kamyona, kamyon yarısı boş kaldı, babam elimdeki kitaplara bir
bana baktı sanki kaçarcasına annem tutu elimden ağlayarak bindim kamyona işte
benim kaderim işte yollarda geçen ömrümün başlangıç yolu. “baba okul” dedim,
babamda, “gideceğimiz yerde de okul var” dedi. Bu ne ya bu kez demi
vedalaşamayacağız soruma“mektup yazarsın” dedi babam. Şoför “ağabey, sahil
yolu uzun ben sizi dağ yolundan götüreyim kafadan en az beş saat atarız” dedi.
Babam “o yol hakkında kötü sözler var” dedi ,şoför ün amacı meğer mazottan kar
sağlamakmış “ağabey o anlatılanlar masal kaçıncı yüzyılda yaşıyoruz” dedi,
babam ise anlatılanların masal olmadığını şantiyede o olayları yaşayan adamın
ağzından bizzat kendisi duymuş ki o adam yalan bilmez birisiymiş.          
            “Birader sen o yoldan kaç kez gittin?, bak bizi harcama o anlatılanları
burada söylemek istemiyorum hanım korkar” dedi babam ama şoför ısrarlıydı “ o
yoldan mı o,o. . . ağabey anlımızda ne yazılıysa onu görürüz tamam sen sahil
yolunu istiyorsun sen bilirsin ” dedi arabayı çalıştırdı kamyon yola çıkacakken
babam “tamam dağ yolundan gidelim” dedi ,şoför “evet, ağabey işte bu, senden
bunu demeni bekliyordum” dedi ,şunu anladım bir adama hanımının yanında
cesaretini denemek çılgınlıkla eşdeğerdir. Kamyon kasabadan ayrılıp sahil yoluna
girmeden sağdan fındıklığa sardı oradan da ormana girmiştik yağmur bardaktan
boşanırcasına yağıyordu sağ uçuruma bakıyordu sol yaka dağa sıkı,sıkıya dağa
tutunmuş yolda hızla ilerliyorduk her tepe çıkışı aşağıya son sürat iniyor tekrar
çıkıyorduk yol sanki denizin dalgalarıydı ve biz bir tekneyle üstündeydik. Yağmur
zirvelerde yoktu bulutlar ayaklarımızın altımızdaydı yol aşağı inince dalgıç oluyordu
kamyon, bir anda, şu dünya ne kadar garip bir muamma? Bak sende gör alemler
,alem içinde gerçek masal yalanıyla ağızlarda sakız olmuş sende bak ve gör
kamyonla bulutların üstüne çıkmak kaç kişinin tanık olduğu bir olaydır söyle ha sen
söyle sonrada denize dalan yunus gibi bulutlara dalmak su her yer su sonrası. Ah
yalancı şoför yol ayrımlarında neden durursun, yalanın çıktı bak, ah yalancı şoför.
Babam “geri dön” deyince şoförün etekleri tutuştu, çünkü kaybolmuştuk.
         E,e yalancını mumu ilk sapakta belli oldu o kamyon artık jet değildi  sürat
yarıya düştü haritalar açıldı babam eğer kamyon sürmesini bilseydi şoför şimdi yaya
kalacaktı şoförün “ağabey özür dilerimi” artık ne bir anlamı neden bir karşılığı yoktu
çünkü babam ona küstü. Saman getirmiş yaylanın birine sonrası muamma.
Babasının tarifi ile gidiyormuşuz meğer oda akılda ne kadar kaldıysa. Seni
unuttuğumu sakın sanma sen tek yolculuk yaptın mı hiç? Arabanla otobandan çıkıp
ara u dönüşlerine saptın mı? Sakın sapağa girme ve asla tek yolculuğa çıkma.
Şanslıydık saat öğlendi karanlığa kalmamıştık ama karanlığa kalmak ölümdü. Kara
yağmur bulutları kendi aralarında bir birlerine şimşekleri borç veriyor güneş bir açıp
bir kapatıyordu peçesini
         Yolda birdirbir oynayan ceylanlar, ulu boynuzlu baba geyikler, salına, salına
geçen keklikler gözlerimize ziyafet vererek geçiyorlardı, biz yolda değil bir belgeselin
tam ortasına düşmüştük. Şoför gözleri şaşkınlıktan iyice açılmış yola değil sağa sola
bakıyor ağzının suları gömleğini ıslatıyordu. Dayanamadı “ağabey arabada
emanet var bir ikisini vuralım yol kenarında ziyafet çekelim akşama daha zaman var
ne dersin?” dedi babam ona ters,ters bakarak “bir bu eksikti devam et sen, çıkart
bizi yola” dedi.



İnce ara yollar kimi patikalar üstünde gittiğimiz yola bağlanıyordu etrafımızdaki bazı
ağaçlarda uzun renk ,renk bez bağlanmış en küçük meltemle ses vererek
dalgalanıyordu her ağacın dibinde kara boynuzlu bir iblis nöbet tutuyordu, hele
taşlarla yığılı küçük tepeciklerde tam ortasındaki direkte kanlar ve kalabalık iblis
topluluğu çok korkunçtu benim gördüklerimi anlatsam da kimse inanmazdı ya
Süleyman amca o bunları yaşamıştı tek o bana inanırdı oda artık ardımızda
uzaklarda kaldı. Çantamı kontrol ettim toprağa gömdüğüm sonrada çıkartıp
çantama iyi ki koymuşum iblis hançeri lazım olacaktı durum onu gösteriyordu
dağlarda kayıp kavimlerin olduğu doğruymuş masal denilirdi ama gerçekti şu ana
kadar yaban hayvanlarını ve iblisleri görmüştük kayıp kavim köyleri mezraları az
ilerimizde kulu belerinin bacalarındaki duman orda yaşayanların var olduğunu
haykırıyordu kamyon o mezradan geçince sadece çocukları gördük bu çocuklar
gayet temiz pırıltılı elbiseleri ile düşlerdeki vahşete anlatılana hiç uymuyordu Şal
pazarı kasabasında anlatılan ormancıların başlarına gelenleri bunlar mı yapmış
hayret ki ne hayret yol yine bitimsiz bir tepe üstündeyken yolun kenarında biraz daha
büyük çocuklarla karşılaştık kimisi el sallıyor kimi yola fırlıyordu şoför kimi kez ani firen
yapıyor ama durmayıp acı, acı korna çalıyordu, şoför korkuyordu tam gaz
kalabalığa kamyonu sürüyordu, o el sallayan yalancı gülümseyen, meyve
tezgahları ardında meyve satıyor izlenimi veren bu kalabalık şimdi taşlar fırlatmaya
başlayınca gerçek niyetlerinin ne olduğunu anladığımızı zannettik ama sıkı dur, iki
dönemeçten sonra yolun kenarında içerisinde parçalanmış insanlarla dolu,
kamyonların çoğunlukta olduğu araba mezarlığına ulaşmıştık kamyonlarında
arabalarında kaza yapmadıkları kesindi çünkü kaportaları sapa sağlamdı sadece
farlar kırıktı, kargalar, kara iblisler arabaların üstünde sere serpe uzanmış
boyunlarındaki insan kemiklerinden yaptıkları kolyelerle oynuyordu, şoför
gördüklerine inanamıyordu bizim geldiğimizi anlayınca duman olup kimi uçuyor
ama çoğu kara karga oluyordu.
        Durmak yoktu, kalbim çok hızlı atıyordu ama şuna inandım şoför ödünü şeyine
karıştırmıştı. Kamyona, uzaktan hızla üstümüze gelen bulut çığlıklarla çarpınca
kamyon bir sağ birde sol yaptı bizi sanki diliyle yaladı cam sümüksü bir sıvıyla
kaplıydı silecekler pek azını temizledi ama çoğu kalmıştı korna takılı kalmış kulakları
artık tırmalıyordu bir karış parça, parça sis yolu kaplamıştı. Pamuk tarlasını
andırıyordu şoför farları yaktı güneş bizim hizamıza inmişti akşama kalmıştık her
ormana yol yaklaştığında taş yağmuruna uğruyorduk kamyonun farı çocukları
aydınlattıkça kaçıyor ama yinede vazgeçmiyorlar taşları kamyonun farına
atıyorlardı, şoför slalom yaparak farları taşlardan korumaya çalışıyordu kamyonun
kasasındaki eşyalar ayran olmuştu pek sağlam kalacaklarına inanmıyorduk ama şu
an önemli olan buradan kurtulmaktı bir çocuğun yüzle giden bir kamyona
yetiştiğine şahit olmuştuk kalabalık kamyonun kasasına koşarak çıkıyor üstümüzden
kamyonun şoför mahalline girmeye çalışıyor kapılara asılıyor açmaya çalışıyorlardı
şoförü az kalsın aşağıya çekecekken babam küs olduğu şoförün kolundan tutarak
onlardan kurtardı çocuk sandıklarımızın kimisi sakallı kimisi yaşlı
kadındı,sırıttıkça,çığlık attıkça ağızlarında sivri altın kaplama dişleri gözüküyordu
sadece şoföre saldırmaları bu işi çok yaptıklarından belliydi şoför direksiyonu tek eli
ile kavradı diğer eliyle koltuğun altında bir şeyler arıyordu nihayet bulmuştu bu bir
çifte  av tüfeğiydi kamyonun kapı camını yarılayıp ateş etti mermiyi yakın
mesafeden kafasından yiyen kayıp kavmin çocuk görünümlü vahşisi yere düştü
kamyonun aynasından ona bakıyorduk ardından gelenler o cesedin etrafına
yığıldılar ve onu yemeye başladılar artık bizi bırakmışlardı şoför gazı kesmeden son
sürat devam ediyordu farın ışıkları yolu gösteriyordu takı bir anda aynadan kendimizi



gördüğümüzde acı fren yaptı bu sefer her şey bitti dedik ellerimi yüzüme getirdim
karşımızda ki aynaya çarpıyorduk “yuf” sesiyle aynadan başka bir yere çıktık
kamyon frenleri kilitlenmiş korna takılı kalmış lastikler yolu kazıyarak yolda dönerek
ilerlemeye başladık kamyon durunca annem kusmaya başladı şoför direksiyondan
ellerini kurtarıp yüzüne getirdi, ağlıyordu ,şoför. Babam “burası da neresi?”dedi dışarı
baktığımızda burası bir kasabaydı az ilerimizde bir evin giriş kapısı vardı
duramasaydık adamın evine kamyonla girecekmişiz meğer arkamızda yolun
ortasında bir perde gibi ayna hala duruyordu bu bir kapı olmalıydı şu dünyada nice
yerlerinde bir başka aleme geçen sayısız kapı olduğunu biliyor musun? Maddeci
bilim ileride beklide binlerce yıl sonra bu kapıların varlığından bahsedecek ben
genç yaşında bu kapıları gördüm. 
              Evin lambaları yandı dışarıya çıkanlar yanımıza meraklı bakışlar atarak
yanımıza geliyorlar yüzümüze fener tutuyordu, aşağıya inmedik bu kadar
olanlardan sonra akıl dışıydı, her şey göründüğü gibi değildi. Şoför kamyonu tekrar
çalıştırıp korna takılı vaziyette her yanından geçtiğimiz evi uyandırarak ilerliyordu az
ileride asfalt geniş yol vardı asfalta çıkınca rahatladık arabalara dolu bu yol
kurtulduğumuzu söylüyordu. Işıl ,ışıl benzin istasyonunda soluğu aldık ilk etapta hey
can dan titreyen ellerimizle bardağı zorda olsa tutarak su içtik oturup yemek yedik
çay ile kendimize geldik. Etrafta yığınla insan vardı kimileri geliyordu kimileri
gidiyordu ne garip biz insanlar bu dünyada hep kendimizden başkasının olmadığını
sanıyoruz göremediklerimizi yok sayıyorduk sadece gördüklerimizdi inandıklarımız.
           Şoför ,pompacıya “Arara ta nasıl gideceğimizi” sordu pompacı “ağabey bu
yolla otuz kilometre ama Arara t dağını gördüğünüzde ilk sapaktan sağa gir
kayalıkları takip eden toprak yoldan kese gidersen çabuk ulaşırsın” dedi bizimkisi
“aman eksik kalsın kese yol, başıma gelenleri sana anlatsam sende inanmazsın”
dedi pompacı “ne oldu? Ağabey ne başına geldi” dedi. Bizimkisi başını salladı “boş
ver arkadaş” dedi, yine yola çıktık ama gece sabaha dönüyordu zifiri karanlık
güneşin ışıkları ile ağır ,ağır aydınlanmaya başlamıştı güneşin doğduğu yere doğuya
Arara t a gidiyorduk.
           Anayol güvenliydi, her kilometresiyle levhalar Arara ta yaklaştığımızı
söylüyordu ,tepeden düz bir ovaya inmeye başladık ,zaman sanki durdu, her şey
ağır hareket ediyordu ufuk çarşaf duruluğundaydı tam karşımızda güneşin ışıklarına
meydan okuyan Arara t dağı tüm haşmetiyle karşımızda kara kapkara
karşımızdaydı aman o ne ihtişam başı bulutlarda zirvesine görene aşk olsun yol
boyunca başımız hep yukarılardaydı az sonra toprak kahverengiyle toprak evleriyle
Arara tın azarını işitmişçesine yere yatmış bir kasabaya topraktan iki karış evleriyle
kasabadan çok uzak tarifsiz bir çöle ulaştık kara nehir kenarında sazlıklar için
mandalarla dövüşen domuzlar tozu toprağa katarak vuruşmaları görülmeye
değerdi. Kasabanın dar toprak yolundan çıkmaz yerlerine gire çıka kamyonun
kasasının sürtünüp yıktığı duvarlar arasında ilerliyorduk sabahın ilk ışıklarıyla çıkanlara
babam adres soruyordu kimi parmağı ile kimide, biliyormuşçasına adresi işkembeye
dayanıp adresi tarif ediyordu ve en sonunda ahşap bir avlu kapısında durduk
babam kapıyı açıp kamyonla birlikte avluya girdik artık gelmiştik ayaklarım
uyuşmuştu toprak kahverengisine zıttı göğün maviliği ve tehditkar Arara t dağı sanki
her şeyi izliyordu bizi görmüştü kamyon kapakları açılıp korkudan birbirine sarılmış
evin iki parça eşyasını çatısız iki odalı toprak dama gelişi güzel koyduk şoför
helalaşıp geldiği yoldan geri gidecekti yemeğe kal ısrarına teşekkür etti “
gitmeliyim” dedi, babam “sahil yolunu kullan aman ha hata yapma, yolun açık
olsun uğurlar olsun” dedi. Kamyon arkasından el salladım iki köşe sonunda gözden
kayboldu gitti. Avlu kapısını kapattım avluda su kuyusu varmış dikkatlice inceledim



düşme tehlikesi vardı çünkü su iğrençti şal pazarı suyunun yanında ismi bile
okunamazdı bu iğrenç suyun. Annem evin tozunu pisliğini süpürüyordu babam ise
“şantiyeye geldiğimi haber vereyim” dedi ve gitti. Annem ev işleriyle uğraşırken
araştırma işi yine bana düşmüştü avluya çıktım toprak duvarlar çevriliydi her iki
yanımızda sağımızda ve solumuzda iki çatısız toprak dam vardı      
           Toprak damlara dayalı merdivenler ne amaçlaydı acaba? Evin kapısı
oldukça dar dört menteşeli kalın demir koca,koca çivilerle çakılı bir kapıydı. Annem
temiz hava içeri girsin diye, ardına kadar kapıyı açmıştı avlunun kapısını birileri
çalıyordu gittim açtım destursuz bir kadın topluluğu ellerinde kovalarla içeri daldılar.
Su kuyusunun etrafında yığılıp su dolduruyorlardı. Yan gözleriyle bir beni birde evi
kesiyorlar aralarında fısıltıyla konuşuyorlardı “yeni komşu gelmiş evin hanımı yok
nerede acaba?” diye birbirlerine soruyorlardı aralarından birini ite kaka evin
kapısına doğru gönderdiler “hu hanım” diye seslendi annem elinde toz beziyle dışarı
çıktı “buyurun” dedi elçi kadın “komşu hoş geldin bizler senin komşularınız memleket
neresi?kocan ne iş yapar?” diye sordu annem “biz uzaklardanız kocam Arara t
şantiyesinde çalışır tayini buraya çıktı geldik benim adım Ruhîye” dedi kovalarını
yere bırakan kadınlar annemin etrafında toplandılar her biri bir soru soruyordu
maksat su değil bizi merak ettikleri belliydi.
         Gelen kadınlar “yardım edelim” dediler annem “teşekkür ederim sadece
perdeler kaldı” dedi “oğlum son sınıfa geçti bitirmesine az kaldı okul nerede
acaba?” Diye sordu annem kadınlar “sabah bizim çocukları kapıda beklesin onlarla
beraber okula giderler kasabanın meydanında Ruslardan kalma taş bina okul,
sadece bir orası var çatılı bina alayı hepsi toprak dam bulurlar kolay o iş” dedi
kadınlar az sonra kovalarını yarım yamalak su doldurarak gittiler akşama doğru
komşu bahçelerinde bir hara ketlilik vardı komşu kadınlar bahçelerinde ateş
yakmaya başlamışlardı odunları tepeleyip besliyordu gökyüzüne bir iki derken
yüzlerce duman direkleri yükseldi bunların amacı neydi? Avlunun kapısına bir
arabanın yaklaştığını duydum koşarak kapı arasında baktım bir kamyonet son sürat
kapının yanına gelip durdu babam kamyonetten indi kamyonet geldiği gibi son
sürat devam etti sanki peşinde birileri varmış gibi babam “kapıyı sıkıca kapat sende
eve gir” dedi neler oluyordu?kafamı kaldırıp Arara t dağında baktım kara bir bulut
tepelerden aşağıya doğru iniyor güneş tutuluyordu sanki gece olmadan sokak
lambaları kara sisle birlikte yanmaya başladı ilerden çoban köpeklerinin havlamaları
ile irkildim sis beni de yakaladı ve aştı gitti. Babam akşam yemeğinde yememiz için
hurma getirmişti ilk kez hurma adında bir meyveyi burada yemiştim bir anda
anımsadım dedenin beze sararak iblise fırlattığı ve iblisi yakan taş zannettiğim
meğer hurma çekirdekleriymiş tıka basa hurmaları yedim ve masadaki çekirdekleri
de hepsini ceplerime doldurdum.
          Bütün gece silah sesleri dışarıdan geliyordu sanki bir gösteri varmışçasına
kalabalık sesler ve ordunun çıkartabileceği kadar ayak sesleri dışarıdan geliyordu.
Sabah çantama okul müdürüne vereceğim nakil kağıtlarını koydum kapı önünde
beklemeye başladım benim gibi öğrenci tayfasına arkadan takılıp onlarla beraber
okulun yolunu tuttum. Geçtiğim yolları ezberliyordum koridor ve labirentlerle dolu
bu toprak yığılı kara kasaba meydanına ulaşınca çıktığım koridora benzeyen sayısız
labirent yolların olduğunu fark edince geri dönüp toprak duvara koca bir işaret
kazıdım kasabada bir tane fırın bir tane kasap bir tanede bakkal vardı ama sayısız
sıralı kahve haneyle doluydu okul ta ileride gözüküyordu yabancı öğrenci
kalabalığına karışıp okula girdim ve ilk işim müdürü bulmak oldu kağıtları ona
vermek için odasına girdim “öğretmenim adım Mehmet babamın tayini buraya çıktı
bunlar nakil kağıtlarım babamın selamı var akşam size uğrayacak buyurun” dedim



okul müdürü “hoş geldin genç vay sen benim memleketten gelmişsin ah Şal
Pazarını bilirim benim köy oradan uzakta olsun, ah denizi çok özledim seni 3-A
edebiyat sınıfına götüreyim beni izle” dedi önde okul müdürü arkada ben Ruslardan
kalma ordunun yaptığı taş binada bayağı yürüdük ve sınıfa ulaştık ilk gün
tanışmayla geçti.
          Akşam paydosuyla evin yolunu tutum kahvehanelerin yanında bir kalabalık
vardı önde birisi ve onu kovalayan kalabalık bağrışmalarla ilerliyor benim ilerimdeki
köprüden yoluma doğru ilerliyorlardı yaklaştılar gözlerime inanamıyordum önde
koşan bir kadındı tam yanımda yere düştü gözlerinde dehşet korku vardı o koca
kara gözlerine uzun kara saçları dökülmüştü çiçekli, tek parça elbisesi toz topraktı
yere düşünce elbisesini üstü açıldı yerden kalktı eliyle açıkta kalan memelerini
kapatmaya uğraşıyor kaçmaya devam ediyordu .
           Dondum kaldım, kadın benim sabah geldiğim labirente girdi ve toprak
mahallede iki dönüşte kayboldu arkadan gelen kalabalık bağrışarak öksürüp
tıksırarak bana ulaştı duranlar denizden çıkan dalgıç kadar nefes alıyordu yaşlı bir
adam dizlerini üstüne çöküp “asiye kızım dur” dedi ve ağlamaya başladı kalabalık
“Mehmet amca üzülme bir dahaki sefere yakalarız” diyorlardı yaşlı adam kasketini
kafasından çıkartıp terini sildi aynı mendille göz yaşlarını siliyordu “biz ne yaptık kime
kötülük yaptık bize yapanlara lanet olsun kızım asiye m gülüm ne hale geldi ah şerli
Yusuf yaptıkların yanına kalmasın” dedi kalabalık yaşlı adamın kollarına girip
götürdüler. Yolumun üzerinde kadın karşıma çıkabilirdi bayağı bekledim sonra
bende o koridora girdim korku ile ilerliyordum avlu kapılarının altında hırlayan
havlayan köpeklerle havaya zıplıyordum bazen koşuyor bazen yürüyerek
ilerliyordum eve yakın olduğumu anlayınca rahatladım ama yanılmışım duvarın
dibinde o kadın yarı baygın ağzından beyaz köpükler saçarak elini bana uzatıyordu,
korkumu unutmuştum ona yardım etmeliydim “kurtar beni iblisten ,iblis çıkmamalı
içimden” diyordu kadına annem yardım edebilirdi eve doğru koşuyordum sonra
geri dönüp kadının yanında bekliyordum belki yoldan birisi gelir diyordum yine
uzaklaşınca kadın kasılmaya haykırmaya başladı ağzından kara bir duman çıktı
duman dağılmadı yanına çöktü iri boynuzlu kara bir iblis sisten belirdi kadını kollarına
alıp çıkmaz sokağa daldı gitti.
        Gece sıkışmış bir vaziyette uyandım tuvalete gitmem gerekiyordu ama tuvalet
dışarıdaydı bekledim belki geçer diye yok olmuyordu dayanamıyordum demir
kapıyı açtım sessizce kafamı dışarı çıkarttım ay ışığı sisle güreşiyor bir aydınlanıyor bir
kararıyordu dışarısı tuvalette işimi bitirince dışarıdan su kuyusundan inlemelerin
geldiğini duydum merak kadar kuvvetli bir duygu yoktur su kuyusuna doğru sessizce
ilerliyordum  taş duvarın arkasında iki ayak görünüyordu duvarın dibinde ise kara
keçi ayakları gördüm kuyunun alçak duvarının arkasında tak tuk boynuz taşlara
vurdukça ses çıkartıyordu kuyunun arkasından yaklaştım iblis Asiye n in bacaklarını
ayırmış bacaklarının arasına girmiş Asiye n in bacakları havada entarisi açılmış
kalçası baldırı çamur yerde çamur içinde sırt üstü yatıyor elleriyle çamura bulanmış
memelerini sıkıyor çekiyor asılıyor inliyor haykırıyor dudaklarını ardına kadar açmıştı
iblis Asiye n in üstünde ani ileri haraket ediyor kafasını kaldırdıkça boynuzları taşlara
sürtünüyordu  bir ileri bir geri yerde hareket ediyor her hareketinde ince tiz bir ses
inliyordu o iblisten geliyordu o iblisin karısıydı beni fark etmemeliydiler geri,geri eve
doğru döndüm gittim.
         Ertesi gün öğlen paydosundan sonra eve geldim tam avlu kapısından
geçmişken kadınlar yine kuyu başında toplanmışlardı kadının biri su kuyusunun
duvarının yanında yere doğru eğildi yerden bir tek terlik bulmuştu çamurlu terliği
tanımış olmalıydı doluk gözleriyle elleriyle çamuru siliyor suya batırıp yıkıyordu “neler



oluyordu?” kadın bir anda “Hafi s e ,sana lanet olsun ,Asiye m kızım terliklerini
buralardan mı? Toplayacaktım, bunu da mı gördüm, lanet sana Hafi s e efsunladın
kızımı efsunladın efsuncu lanet sana ” diyordu diğer kadınlar “sus kız ne yapıyorsun
duyar şimdi o uğursuz efsuncu ” diyorlardı kimisi bırakıp kaçtı ben ardımdan kapıyı
kapatmıştım kaçan kadınlar avlu kapısını açık bırakmışlardı ben tekrar kapattım ki
bir rüzgar kapıyla birlikte beni de geriye itti bir kadın kapıya üflüyordu kapı onun
efsunuyla açılmıştı bu uğursuz kadın avluya girince yerdeki ağlayan kadın onu
görünce ayağa kalkıp “efsuncu Hafi s e buraya damı geldin? Kala ,kala bir canım
kaldı ya sen ya ben ” diyerek yerden taş alıp koşmaya başladı. Uğursuz kadın Hafi s
e cebinden bir toz alıp avucunda sıktı hücum eden kadın yaklaştığı an yüzüne
üfürdü, beyaz toz kadının yüzüne gelince kadın yere çakıldı Hafi s e efsunlarına
başladı okuyor üflüyordu o an topraktan iblisler solucan gibi yerden çıkmaya
başladı yerdeki kadını kollarından bacaklarından yakalayıp havaya doğru kaldırdı
iblisler. Efsuncu Hafi s e kadının yanına gelip yüzünü ,kadının yüzüne yapıştırıyor sanki
öpüyordu diliyle yalıyordu “sen kendini ne zannediyorsun sen kimsin senin bu cüretin
kime benim kim olduğunu daha bilmemişsin kızını istedik paraysa para koyunsa
koyun verecektik neymiş şerli Yusuf un oğluymuş neymiş Arara t dağlısı dediniz .
Kızım bana bak bana bak Elif, Asiye değil hepinizin aklını alırım değil burada bu
alemde benim efsunumu çözecek kimse yok” dedi avlu kapısını yanında beni
gördü ben “anne” diye haykırıyor yardım istiyordum Hafi s e bana doğru ilerliyordu
elimdeki çantamı ona fırlattım çantam Hafi s e n in kafasına isabet etmişti
defterlerim kitaplarım yerlere saçıldı bende ona hücum ediyordum yerden taş
aradım ama bulamadım elime ne geçiyorsa fırlatıyordum Hafi s e bir anda çığlık
attı elbisesi yanmaya başlamıştı cebimdeki hurma çekirdekleri Hafi s e n in cebinde
taşıdığı iblis yavrularını yakmıştı cebinden yanarak yere düşen iblis yavrularını gören
büyük iblisler Asi yenin annesini bırakıp yerdeki yanan yavrularını kurtarmaya
çalışıyor başaramayınca haykırıyorlardı Hafi s e hırkasını yere attı saçını koca
elleriyle yoluyor delirmişti cinnet geçiriyor yerde sürünerek kendini duvarlara vuruyor
ve kaçıyordu bütün bu seslere annem yetişti “neler oluyor sana bir şey
odlumu?”diyerek bana sarıldı korkmuştum yerde asi yenin annesi etrafa saçılmış
kitap defterlerim bir savaş verilmiş ve düşman kaçmıştı peki ya yerdeki kadın o ne
olacaktı tabansız diğer kadınlar bütün bu bağrışlara haykırışlara tepkisiz kalmış hepsi
kaçmış ve sinmişti ancak duvar üstle rinde kaçak gözler bize doğru dolaşıyor ancak
onları hissediyordum. 
       Annem yerdeki kadına yöneldi ben çantamı ve yerdeki kitap ve defterlerimin
derdinde toplamaya çalışıyordum annem yerdeki kadını kaldırmaya çalışıyordu.
Kadın ağlıyordu bir bebek gibi yerde toplamıştı kendini annem “komşu kalk ağlama
ne oldu niye kavga ediyordunuz?” diye sorular soruyor kadın cevap vermiyordu
annem eve gidiyordu peşinden de ben çantamı eve bıraktım annem kolonya aldı
tekrar çıktı avluya yine peşinde ben kolonyayı eline sürüp kadının yüzüne sürüyor
“üzülme” kalk dedi annem kadın kafasını kaldırıp “halimi bir bilsen komşu dağlar
kaldırmaz derdimi Hafi s e efsunladı kızım Asiye yi işte bak terliğinin tekini kuyu
başında buldum, gelmez olaydılar kocası şerli Yusuf çoban olarak geldi buraya
acıdık fakirdir dedik hele ayağına bir yer etti başımıza neler etti kapısına geldiği evi
dağıttı evin hanımına çocuklarına efsunlar yaptı evin beyini onlara küstürdü
dardağan taneleri oldular dağıldılar evin beyini yedi yıl sömürdü o ecel o beyi
alınca şerli Yusuf evin tarlaların koyunların sahibi olmuş elide beyin vasiyet kağıtları
varmış gel zaman sonra karısı Hafi s e yanında oğlu ile geldi kuruldular sömürdüler
semirdiler kime kızdıysa efsunladı, insanları kasaba ondan korkar oldu belediye
seçimlerinde her sandığa iblisini bağlamış her oy atan kişi kendinden geçip



şuursuzca ona emir telkin eden iblis oy attırmış şerli çoban gelip bey oldu Arara ta o
gelince dağdan sis olur gelir iblisler başımıza sayısız musibetler şerli hakkında kötü
diyenlerin bile başına gelenler evinden gece çıkanların kaybolmaları ile sindirdi
kasabayı on dörtlük genç kızları efsunlarıyla kendine cariye yaptı hiçbiri geri
gelmedi oğluna kızım Asiye yi istedi vermedim kıyamadım ceylanıma ah komşu
başıma gelenler dağlar kadar büyük Arara t kadar büyük lanet olsun efsunculara
lanet olsun şerli iblis Yusuf a” dedi yerden kalktı başörtüsünü düzeltti elleri titriyordu
“abla beni eve götürür müsün? dermanım yok” dedi annem koluna girdi “ evin
nerde komşu?” dedi kadın “abla az ileride ah abla keşke böyle halimi görmeseydin
adım Elif, Asiye n i n annesiyim sana da zahmet sıkıntı verdim kusura bakma”
diyordu annem “komşuluk gereği yaparız ne demek insanız başa her şey gelir sen
üzülme kötülere Hak yeter” dedi
            Yürüyorduk kara iri köpekleri bir ben değil Elif teyzede görmüş az kalsın
korkudan annemin tepesine fırlayacaktı ama annem görmemişti Elif teyze “Hoşt
iblisler” diyor annem onun yüzüne garip ama daha çok üzüntülü bakıyordu        
Zengin olmalıydılar avlu kapısının süslerinden tahmin ediyordum. “korkma abla
avluda köpek yok bağladıklarımızı hep parçaladı lanet olasıca şerli Yusuf un iblisleri”
dedi ,Elif teyze anneme. Kapıdan içeri girdik beyaz badanalı karşılıklı üç evin olduğu
geniş bir avluya girdik bizi gören yaşlı adam koşarak “hanım ne oldu sana” dedi, Elif
teyze “efsuncu Hafi s e yaptı bana da kötülüğünü, Ruhîye ablanın avlusundan su
almaya gitmiştim sağ olsun abla beni getirdi ” dedi evet ,evet bu yaşlı amca evet
Mehmet amca dedikleriydi. Yaşlı Mehmet amca “sağ ol bacı” dedi anneme,
annem “yok ağabey komşuluk gereği getirdik zahmeti yok” dedi, Elif teyzeyi evinin
önündeki ahşap el örgülü hasır örtülü sedirin üstüne bıraktık Elif teyze “ah başım
ağrıyor! bey ,bana bak yüzüm eğildi mi? çok kötü çarptı beni efsuncu Hafi s e” dedi
Mehmet amca “yok ,yok” dedi ,annem “hadi Mehmet bizde gidelim” dedi Mehmet
amca “bacı sağ ol ikram yapsaydık keşke böyle tanışmasaydık sağ ol bacı” dedi
annem “sağ ol ağabey beyimle geldiğimizde” dedi yürüdük gittik eve varınca
avlunun kapısını daha sıkı kapattım akşama işler kalmamalıydı.
         Günler geçiyordu ama monoton can sıkıcı günlerdi hafta sonlarının bile bir
tadı yoktu burası bize çok yabancıydı bir kez kalp ısınmamıştı tatil gününde avlunun
kapısında oturuyor gelip geçenlere bakıyordum uyku tutuyordu yarı uykulu
oturuyordum güneş tatlı,tatlı öğlen öncesi ısıtıyordu beni ,gözümü almıştı sesin
geldiği yöne tam bakamadım bir karartı önümden hızla geçti az sonra bir dolu insan
yine bağırarak nefes nefese koşuyordu artık yabancı değildi bu koşturmaca yine
rutin bir kovalamaydı bende durur muyum bende peşlerinden ama bu sefer kız
yakalanmıştı o kız dört kişiyi üstünden savurup atıyor kimini ısırıyor etraf toz toprak
oluyordu gel zaman yoruldu kız ağzından köpükler çıkmıştı bu yaşıma kadar
duymadığım küfürleri andan duydum.
           Kızı bellerinden çıkardıkları kemerlerle bağladılar en komiği şişman bir
adamın pantolonunun düşmesi bu garip ortamda bile gülüşmelere yol açmıştı alıp
götürüyorlardı kızı ama nereye? İleride iki köşe dönünce Elif teyze yolcu bekleyen
çığırtan gibi koşup geldi sarıldı öptü kızını ağlıyordu hep beraber avluya daldık kız
kendine gelmişmiş meğer çözülmesini bekliyormuş baygın zannedip ayaklarına
bağladıkları kemerin birini gevşeten adamın yüzüne aldığı tekmeyle adam yere
yuvarlandı kalabalık bu sefer kızı alıp tandırın çatısını tutan direğin birine bağlayıp
sabitlediler kız kusmaya başladı Mehmet amca “birileri bir şeyler yapsın kıza bir
haller oldu çözün” demeye kalmadan kapkara duman çıkmaya başladı kızın
ağzından kalabalık kurt gören kuzu gibi geriledi ama gözlerini bir an olsun
olanlardan gerilemeden bakıyorlardı sis yere çökünce “dikkatli olun iblis çıkıyor”



diye bağırdım sözüm bitirmeden odunsu boynuzlarıyla keçi ayaklı iblis belirdi iki
adım ileri atılıp Mehmet amcayı yıktı boğazına abandı başını kaldırıp “elimden
alamazsın bey kızın bana ait o benim “ dedi kalabalık dondu Mehmet amca yerde
debeleniyordu Elif teyze ne cesur kadın iblise sopayla vurunca ilk hamleyi
görenlerde abandılar iblise, iblis Mehmet amcayı bırakıp ilerlemeye başladıkça
kalabalık açılıyordu kara iblisle iki adım ilerimdeyken fırlattım hurma tanesini ona
çığlık atarak kıvılcımlarla yandı ama yeri yakmadı yanmayı görenler yeri elleriyle
yokladılar “yer soğuk nasıl yanmaymış bu?ne oldu kim yaptı ” diyorlardı kimse
benim hurma çekirdeğini attığımı o karmaşada görmeme işti Elif teyze çığlığı ile
kalabalık suspus oldu “kızım nefes almıyor kızım öldü” dedi ve oracıkta bayıldı
Mehmet amca kızına sarılıp ağlamaya başladı kalabalıkta öfke yükseldi “şerli Yusuf
sen bittin yanına kalmayacak intikam” çığlıkları yükseldi yerden etraftan buldukları
her şeyi toplamaya başladılar kimilerin elinde orak tırpan kimilerinde avuçlarında
taşlar bulmuşlar Mehmet amcanın kamyonuna kasasına doluşmaya başlayınca,
ben kirişi kırdım soluk soluğa eve vardım “anne asiye öldü” dedim anneme, annem
“ sen ne aradın? ya senin başına bir şey gelseydi çıkma dışarı” dedi    
         O gün kulağım hep dışarıdaydı neler oluyordu dışarıda koşuşturanlar çığlıklar
sonrasında zafer çığlıkları n a döndü sonra sessizlik çöktü o gece sessizdi bir şeyler
olmuştu garip sis Arara tan aşağıya kasabaya inmemişti konuşulanlar şerli Yusuf un
sonunu anlatıyorlardı su başına gelenler “komşu duydun mu? Şerli Yusuf u karısı
efsuncuyu Hafi s e yi ,Elifin akrabaları kuru dut ağacına asmışlar oh olmuş ama oğlu
İbrahim elinde kara kitapla kaçmış dağa, Asiye o. . ”

                                                      Hiçbir şeyin sonu yok…                    

                                     EFSUN
                                   KARA DUT

     Bu sabah ,Arar at bir başka bakıyordu. . . . gözleri ama olan adam olmuş da
amadan kurtulmuş, hasretle bakıyordu, aşağılara aşağıdaki bizlere tehlikeli değilmiş
meğer hüzün gözler ,ama buralılar o dağa küstü o sevgiyle özür dilercesine
bakarken geceden bu yana barışan yoktu . . gün ,berrak nehir, gün güvenli ve Arar
at kar beyazı şapkası ile dimdik heybetli üstümüze bir gün yıkılır dehşetiyle yinede
güzeldi okul için hazırlık yapmalıydım çantam en az benim kadar açtı ağzını açmıştı
karnımı peynir ve lavaş ekmekle doldurdum ince lavaşı katlayıp kitaplarımın arasına
okulda da yerim diye çantanın açık ağzına doldurdum tıka basa çamurlu yollar
beni bekliyordu çıkmaz sokaklarda geceden kalan aşk sarhoşu yorgun köpekler son
bir kez güne karşı çiftleşiyor yanından geçenleri umursamıyorlardı ağır yol alıyordum
okul her sabah isyanlarıma neden di sürprizlere her an hazır olmalıydım ama bunu
kim bilebilirdi ardımdan bir ses duydum aldırmadım “herkes benim adımı biliyordu
devam duymaz dan gel sende bu şans varken hayırlı değildir” dedim kendimce
yine o ses çamurlu yolda ayak şapırtısı durdum “Mehmet dursana ya” durdum
arkama dönüp baktım beyaz gömleğinin üstüne mavi formaya zıt etrafına neşe
veren sarı pembe çiçekli tiftik yünü örgülü hırkasıyla elinde okul çantası dizine gelen
çizmesi iki anten örgü saçı ile benden uzun bir kız bana doğru koşuyordu
nefes,nefese kalmış yanıma varınca ellerini dizlerine dayayıp derin ,derin soluk
almaya başladı karşımda eğilmişti sonra doğruldu “Mehmet ne den beklemiyorsun
peşinden koştum bak yordun beni” dedi “ben Gül dedi annem bana Güllü der ben
Asiye n i n kardeşiyim beni tanımadın mı annemi getirmiştin herkes seni konuşuyor



İblise sen ne attın da o yok oldu ha söylesene “dedi, daha da konuşmasına devam
ediyor bitimsiz sözlerin sıkıntısını yoluma devam ediyordum Gül bir önümü çevirip
gözlerimin içine bakarak “hadi” demesine iyice sıkıntı basmıştı bu ilgiden sıkılmıştım
“uzun hikaye ne ben anlatırım sana nede sen anlarsın” dedim benim iblislerle
mücadelem gerçektende çok uzun bir hikaye idi. Gül yanımda yoluma devam
ediyor kah ardımdan kah önümden yürüyordu ben hiç soru sormadım ağzı
açıldığında susmak bilmeyene fırsat vermemeliydim. Öylede yaptım soru sormadım
baş üstümüzden izlendiğimizi hissettim anlatırsam korkacaktı hatta deli diyebilirdi
Arar at iblislerle doluydu ve Arasın kardeşi kara su kenarındaki kavaklar yine davet
etmiş dallarına iblisler kara karga çığlıkları ile doluşmuşlar konuşuyorlar intikam
planlıyorlardı savaşa her zaman hazırdım ama yanımdaki bu kız ya buna bir şey
olursa o bilmiyordu oda diğerleri gibi sen gibi unuttuğumu mu sandın hey bu
mısralarımı okuyan üniversiteli senin kız arkadaşlarınla yaptığın masaya mum yakıp
kahve fincanınla yaptığın senin ruh dediğin ama gerçekte iblisle yaptığın heyecan
ve korku fantezine hiç benzemez bu o kaçamaklar değil bu ,bu çok ciddi
söylemekle anlamazsın onun nerede olduğunu ama ben sana da söylemeyeceğim
bu işe bulaşma kara karga iblisler ağlıyorlardı şerli Yusuf u ve efsuncu Hafi s e n in
ağıtını tutuyorlardı cesetleri indirmeye çalışan jandarmalara saldırdıklarını ve o
kadar insanın gözü önünde kaçırdıklarını anlatıyorlardı cesedi jandarmaya bile
vermediklerini anlatıyorlar ve onları Arar at götürdüklerini anlatıyorlardı ama İbrahim
in hakkında konuşmuyor onu ele vermiyorlardı. O çığlıklar o konuşmalar önemliydi
karasu kenarına kavaklardan çit yapılmıştı o çitteki kara karganın çığlığı ile Gül
yanıma sokuldu yerden taş alıp kargaya fırlattı ama kara karga bana mısın bile
demedi göz,göze geldik tam karşımdaydı lider di bu diğerleri havada kimi yakın
uçuyor ama savaş başka zamana “şimdi değil” dedim Gül ancak çığlık atıyordu ah
benim gördüklerimi ya görseydi meydana çıkınca meydan okuma bitmişti Arar ata
doğru bulut olup gittiler meydana çıkan diğer yollardan sayısız öğrenciler bu soğuk
meydanda nehre katılan dereler gibi kaynaşmaya katışmaya başladık Gül koşarak
yanımdan ayrıldı tam kurtuldum demeye kalmadan kendi yetmez gibi başka
sınıflardan kızları da yanına katıp getirdi tek, tek tanıştırdı çoğundan büyüktü ve
akraba kızlarıymışlar Güllünün babası onu çok geç okula yazdırmış yoksa çokta
mezun olurmuş önde ben ardımda haremi ile Suudi şeyhi edasıyla Ruslardan kalma
taş okula varınca kara kalabalık yüzlerce çift gözlerin bakışları ile okula vardık
pazartesilerden neden nefret etmeyeyim ki Güllü yanımdaki çocuğu kaldırıp
yanıma kendisi oturdu duvardaki oturma planını ne zaman değiştirmiş ya
kaymakamın soluk benizli damarlı alınlı kızı o hiddetli bakışı ben ona ne yaptım
şimdi. Her sabah asık suratı ile merhametsiz matematikçi Mehmet öğretmen sınıfa
girer girmez kalın tahta cetvelle sıra dayağına çekmesine alışmıştık sıkıysa
kaymakamın damarlı kızına da vursana üstüne kaymak olarak benim kulağıma öyle
bir vurdu ki ey tanrım onun yanına bırakma okul değil işkenceydi ah Şal pazarındaki
çatlak Temelin kızı sen ne mübarek öğretmenmişsin özledim seni ve Şal pazarını
okula gelmek sabah kalkmak eziyet çıkmaz yollarda karşına her şey çıkabilire hadi
neyse o azgın çoban köpekleri n i n her şeyi uluorta Ruslardan kalan kara taştan
yapılmış okul güneş ışığını kıskanıp bizleri kendi gibi dar pencere ardında ışıksız kendi
gibi dar görüşlü bırakması benim serseri ruhuma eziyetti renkli tek şey okul
müdürünün Şal pazarı yeşili gözleriydi zaten oda oralıydı okul yarıyıla gelmişti ama
buraya tek kar tanesi yağmamıştı kah güneş açıyor kah ayaz bolca yağmur ve
çamur yer kahverengi Arar at kara gökyüzü yere barışık oda kahverengi burası ne
biçim yer ah Şal pazarı sen cennettin ya burası ne burayı nede insanlarını buraya
namzet incitiyor insanı hele o bakışları Güllü oynuyor koşuyor teneffüste benim



kolumdan tutup ah birde çekmese istemiyorum ben bu gözlerin önüne çıkmaya ya
öğretmenime ne demeli matematikçi Mehmet öğretmenimin kardeşi babamın
yanında çalışıyormuş işe içkili gelmiş tartışmadan bana ne ama öğretmenim onun
hıncını benden çıkartması bu yaşımda bile binlerce lanet ona sol kulağıma vurduğu
şamarı hak etmemiştim kabahatsiz halimle kulağımın arızası o günden bana kalan
Arar atın altında aralıkta kalmış aralık insanı neden vurdu bana hakkımı ondan
elbette hak soracaktır bundan eminim.
      Ağlamadım bile ne anneme nede babama söylemedim doktordan öğrendiler
heyhat ne yapabilirler zaten oradaki tek doktoru bile linç ettiler sebep yabancıymış
bekarmış vesaire sabahın köründe karga kahvaltısından sonrada ile gidip valiye
doktor kaçtı gitti diye şikayet etmişler bazen diyorum ya şerli Yusuf bunların
hakkından geliyormuş bunlar onu hak etmişler her neyse Arar at altında aralığında
kalan bu köy den bozma ilçe ye babamın şantiyesinin ne işi varmış keşkeler dolusu
ama insan kanatsız kör kuş demişti dede peri dediği doğruymuş.
       Her akşam okul dönüşü Güllüyü evine bırakıyordum kız iyice bana abayı
yakmıştı koca ahşap kapıyı kapatıyor sonra açıp bana koşuyor ve zorla öpüyordu
deli,  gözü görmüyordu hiçbir şeyi diyorum ya o kız çılgındı şu yalan dünyada
umarım ona bir kötülük gelmez .
         Nihayet hafta sonu gelmişti kar tatiline yarı yıla iki hafta kalmıştı bu gün okulu
düşünmüyordum sabah geç kalktım hava yine dengesiz deli tımarhane kaçkını
sırtımdaki parkemi çıkartıp kolumun üstüne katlayıp karasu kenarında geziyordum
kavak ağaçları rüzgarla aynı yere yaslanmış kendilerini yaymış tembel işçi olmuş
nasılsa patron yok rahatlığı ile tembellik ediyor güneşleniyorlardı bu mevsimde her
şey güzel olmalıydı ama değildi kavak kurularından yapılmış çite dayandım zift
karası su ağır akıyordu gizemliydi bir anlık şimdi ben neredeyim diyordum yanıyor
bur da günlerim iç çekmek çözüm değildi sıkılmıştım artık ilgimi çekmiyordu bile
yeşil cücenin kavak gövdesindeki evine taşıdığı şeyler onu görmezden geliyordum
yeşil cüce oda benim gibi nasıl olsa herkesin göz perdesine güvenerek ukala
evlerden çaldığı kaşık çatalları saklamakla meşguldü bir an dikildi bana baktı ne
olur olmaz der c e si ne sonra kalbine kurt düşmüştü ona bir kere bir iki sakladığı
yerden çıkartıp başka bir yere gömdü fesat ya hiç erinmeden kavak kovuk n a
eziyeti kendine hiç erinmeden yine taşıdı kafasını bir çıkarıp bir saklıyor bana
bakıyordu boyu benim ancak yarım kadardı önümden bir
uzak geçti sonra arkamdan geçerken nefes verdi enseme ama ben umursamadım
tam yakın geçerken ilerime donuk bakan gözlerimi hareketlendirip ona baktım
haykırıp kıçının üstüne düşüp geri, geri korkuyla kendini çekti yaptığı harekete o
kadar bozulmuştu ki hiddetlendi ayağa kalktı üstüme yürüdü ben kollarımı çitten
kaldırıp cebimden hiç çıkartmadığım ayet yazılı hurma çekirdeğini elime aldım av
ucumu açmamıştım bile ama avucum alev, alev ışıklanmıştı yeşil cüce rahvan at
tan daha çabuk durmuştu çekik gözlerini iyice açtı ağacın ardına saklandı “sen
kimsin? Yoksa o musun ?sen miydin? Kara iblisi yakansan bende yandım ne istiyorsun
benden? Baştan beri beni takip ediyordun da ne aptalım ah yaşlılık bak baba bak
bin çocuğumla baş edemezsin git buradan defol bak hala duruyor gitsene” diyor
yerden topladıklarını bana atıyor saklandığı ağacın arkasından açığa da
çıkmıyordu dedenin onlara seslendiği isimle seslendim bu ismi asla size söyleyemem
öyle bir haykırdı ki çöktü ağacın dibine aç kedi gibi yığıldı sadece sere serpe bodur
kalın bacaklarını ve çizmesini görüyordum ağlıyordu “ bittim ben artık nesin sen
defol dedim ne istiyorsun benden ah yıllık uykumdan şarabımı içip uyusaydım bok
yiye sice iki kaşık için uyumadın hem gömdüklerimi gördün şimdi belki de
özgürlüğümü kaybedeceğim yüz yirmi üç yıl geçti o insandan kurtuluşum şimdi



özgürlüğümü yine kaybedeceğim dur,dur sana para vereyim ne istiyorsun ha?”
cücenin çenesi durmak bilmiyordu bu çeşit orman cinlerine asla güven olmaz boş
anında efendisini boğarak özgür olurlar en az kara iblis kadar kötüler bunlarla
yapılan büyülere kapılanlar evden dışarı çıkınca yüzlerce kez kapı kontrolü yaparlar
yetmez ütüyü unuttun hadi evi kontrol en son nemi olur ya çarşı işi iptal olur yada
sigortadan elektriği vanadan suyu kapatıp ancak öyle giderler sonrada p i s k o l o k
l a r onlara panik atak vesaire bir ton isim bulurlar doktorlardan bir dostum olsa o
cücelerin biriyle tanıştırsam onun diplomasını iptal bile ederler o yaşımda bir dünya
ilaç içen o teşhis konulmuş uzak komşum şişman kadına musallat olanın ağzının
payını verince gel zaman sonrası kontrole gitmemiş telgraf çağrısı ile başkente
gitmişler başkentteki profesör hayretlere kalmış ne kadar test tuzak manevralar hatta
toplu iğne dökmüş sonrası “kariyerimde ilk kez seninle karşılaştım” demiş şişman
kadın. Sevmem asla güvenmem o orman cücelerine “senin haram ne paranı nede
malını istemiyorum senin gibi korkak ama o kadar da zalim bir orman delisini
alamam uykumda boğulmak istemem kara iblislerle savaşımdan sana ne zaten
akıllı olsanız büyülere alet olmazsınız hesap bize de size de var” dedim onu
kalbindeki kurtla baş başa bırakıp çekip gittim o ise hala küpe doldurduklarını bir o
yana bir buyana gömüp duruyordu tanrı onlara ceza vermişte haberleri yok akşama
kadar bu Arar atın aralığına sıkışmış çölde dolaştım viraneler ile doluydu gün
ayaklarımın altına sarılırken tek düz yolu olan bir iki baraka dükkanların olduğu
çarşıya varmıştım o çılgınla burada damı karşılaşacaktım annesi Elif beni görünce
elindeki kumaşı bıraktı bana seslendi “o oğlum ne yapıyorsun annen nasıl” dedi sese
yönelen Güllü üzerime dolu dizgin olmuştu bile tam karşımda durup tam öpecekken
annesini fark etti dudaklarını düzeltip elimi tuttu yine çekiştirmeye başladı “annem
bana ablam Asiye ye elbise dikecek sende gel” dedi kaçak koyun yakalamış
çoban olup çekiştirerek annesi Elifin yanına getirdi beni Elif teyzenin elini öptüm
“annem iyi bende dolaşıyordum” dedim Asiye “anne biz biraz daha dolaşalım”
dedi sende kurtulduğu mumu sandın maalesef “Mehmet biraz daha biz gezeceğiz
sen Güllüyle dolaş sana emanet evine gittiğin dede bir zahmet bize bırak elimiz
ayağımız altında dolaşmasın” dedi inan tam hayır diyorken Asiye “o senden
kurtulduk” dedi bu söz beni üzdü anten saçlı iri kız bana emanetti hüzünlendi ama
olsun o benim çılgınımdı “ hadi gidiyoruz” dedim yavru tay gibi etrafımda halkalar
çizerek kah ayağıma basarak kah ellerimi tutarak çekişerek yürümeye başladık o
kadar güzel değildi, birazda şişmandı ama neyse ablasının sözüne kızdım “neden
senden kurtulduk” diye sormadım o da onun kardeşi değil miydi? Kumaş satan
mağaza camından zor ayrılıyordu bir kadınla uğraşmak şimdi bile çok zor ora bura
derken aklına bir şey gelmişti zaten onun çenesine artık aldırmıyordum o
konuşuyordu sadece konuşuyordu şerlinin evinin bulunduğu çıkmaz yolunun
çatalına gelmiştik saat iyice geçmişti az kalsın omuzum çıkacaktı çekti kolumdan
“Mehmet o eve gidelim mi?” “Hayır” dedim kızların hayırdan anlamadığını o evin
kapısına varıncaya kadar tekrarladım ama kime söylüyorum. Bir ara “ben gidiyorum
sen istersen gelme beni de orada yesinler” diyerek koşup kayboldu mecbur ben
kendimi o uğursuz şerlinin evinin ana kapısında kendimi buldum korkuyordum o
çılgın destursuz avluya daldı kargaların havalanmasıyla olmayan aklını da az kalsın
kaybedecekti çığlığı dağı yıkardı kulağım çınlıyordu tam kulağımın dibine bana
sarılarak bastı gaza “yahu hem korkarsın hem de beni de peşinden getiriyorsun”
azarladım ama kim dinliyor ki “korkuyorum Mehmet koru beni” diyordu “neden beni
kim koruyacak bende korkuyorum” dedim o ise “sen erkeksin erkekler korkmaz”
dedi kargalar çığlık çığlığa gülüyorlardı merak onun en zayıf tarafı gövdeden
birleşik ikizler gibi daldık kundaklanmış evine yangın fazla yıkmamış fazla tahribatı



yoktu kapısı ardına kadar açıktı içeriden iğrenç kokular geliyordu o da bende evin
içinden geçilen iç avludaki kuru kara dut ağacını görmek istiyordum ne olur ne
olmaz tehlikeliydi burası bana bile. Şerli Yusuf un evini çok anlatmışlardı su başına
gelen kadınlar anlata, anlata bitiremedikleri evin içerisindeydik tavan salkım ,salkım
demet ,demet uçlarında anne adları kimi erkek kimi kadın isimleri doğum tarihleri
doğum saatleri yazılı saçlarla tavan kaplıydı koridor karanlığa bitiyordu her beş
adımda her iki yana açılan odalar vardı dar pencere önünde mumlar sırayla
diziliydi duvarlarına çizili çok resimler vardı ama bir resim bütün odalarda vardı başı
taç takılı kadın gövdesi kertenkele kuyruğu ağzından alev çıkan yılan resmi vardı
kimdi bu? ne amaçla çiziliydi? hangi inançtı bu? ismi Yusuf tu ama kutsalı neydi?
neye tapınırdı? Demek ki isim aldatmak içinmiş zaten çok yanıldım çok aldatıldım
insanlardan ve görevli gönderilerle zarar gördüm zaten iblisler bana dost
zannettiklerim ve akrep akrabalarım dahi görevlendirilip üstüme salındı tanrı soracak
onlara bütün hesapları. Nerede kalmıştık Güllü ile o evde ilerliyorduk kadın giysileri
bolca çeşitli ebatlarda iç çamaşırları yer minderleri arasında Güllü eğilip bir şeyler
toplamaya başladı “bu, bu ablamın simli beyaz siyah ince düz çizgili elbiseyi yerden
aldı sıkıca toparlayıp elinde tutuyordu koridor nihayet bitmişti bir kapı tam
önümüzde bize dayılaşıyordu açılmalıydı nihayet o koskocaman binlerce yıllık kara
dut tam karşımızdaydı bir an kıvrandı ve dile geldi sözleri sessizce kalbime sessiz
fısıldıyordu anlatıyordu “çok önceleri bu dev ağaç bu şerlinin evinin bahçe sınırları
içinde değilmiş şerli n i n geldiği zengin adamın evi iki katlı toprak damlı bir evmiş
şerliye yatması için bu ağacın karşısında misafirhanede kalırmış bu ağacın bir
hikmeti varmış meyvelerle süslendiğinde sadece yetim çocuklara yolculara dut
yesin diye alçaltır dalları ile korkutmadan sarılıp dallarındaki meyveleri yemesine
yardımcı olur ayağı kayıp düşen çocukları dalları ile yakalarmış sert dallar pamuk
yumuşağı olurmuş kuşlar karıncalar arılara sunarmış kendini ama zalim olanlara
dallar kırbaç olurmuş şerli onun kırbacını çok yemiş ama tek bir meyvesini bile
yiyememiş şerlinin yaptığı büyüleri gömermiş ve bu ağaç kökleri ile büyüyü gömülen
yerden çıkarırmış ahtı andı varmış şerli Yusuf un zengin yaşlı adamın ona evladından
daha yakınmış o ne yiyorsa daha iyisini ona sunarmış yetim Yusuf u beslemiş ve
başına gelmedik kalmamış merhameti maraz doğurmuş adamın koyunları n ı gizlice
satarmış kurt kapı yalanını binlerce yalan yeminlerle süslemiş bir gün o zengin
adamın oğlu onu gece takip etmiş Yusuf u tam iş üstünde yakalamış traktöre
koyunlar yüklenirken basmış ama heyhat ağız dil bağlı babası ne oğluna nede
başkasına inanmamış şerli Yusuf yürüyen çirkef kazanı yaşlı adamın evli kızına büyü
yapıp yatağına köle yapmış kızın kocası zaman sonra bir gün üst üsteyken denk
gelmiş gözleriyle gördüğü gibi ağzını hiç açmadan asmış kendini kara dut ağacına
kahrolmuş bütün aile kara dut yaz yeşili yaprakları yaz günü dökülmüş şerli durur mu
iftirayı basmış koca kadına “çobanla uygunsuz gördüm” o tanrısız çoban bir koyuna
“aşıktık” şahitliği yapmış yaşlı adam karısının ve kendini evini benzinle yakmış oğlu
mu bacısı gibi kendilerini zor kurtarmış kaçmışlar uzaklara zafer eskiden beri kötülerin
iyi insanlar mı? Onlar bin yıllık bozgun da. Kahrından kara dut kurumuş şerli Yusuf bir
anda malın tarlaların üstüne konmuş evi yeniden yaptırmış dağdan efsuncu Hafi s e
yi getirmiş şeytan doğurttuğu onun düşmesi İbrahim o zaman yeni ,yeni yürüyormuş
tanıdık tanımadık herkese büyü yapmış sonrada “sana şifa bende” diye hem
paralarını cebine adamların kadınlarını altına almış sonrası mı belediye reisi olmuş
her sandığın başına kara karga kara iblis cinlerini dikmiş görevlendirmiş adamlar oy
atınca nasıl attım bana ne oldu sarhoş muyum diyorlarmış yıllar geçmiş o İbrahim
şimdi Arar atta küçük ağrıda orda mağarada o sana da düşman intikam kötülerin
amacı evlat dikkatli ol” dedi koca kara dut o artık özgürdü Güllü silkeliyordu beni



“ne oluyor sana? dondun kaldın ağaç korkutuyor artık gidelim buradan” dedi.
Güneş batmış sadece kızıllığı gökyüzü bitiminden ışıldıyordu ardımızdan gelen
gölgemiz yorulmuş yola iyice uzanmıştı Güllü nün evine iyice yaklaştık bu sefer ben
onu öpecektim kapıya yanaşırken iyice heyecanlanıyordum yanımda yürüyen bu
kıza alıcı gözüyle bakıyordum bazen göz göze geliyor bana gülümsüyordu anten
gibi dik örgü saçları bozuyordu kızdaki havayı aslında Asiye kadar olmasa da bu da
güzel di kızıl saçları kahve gözlerine uyumluydu burnunun etrafı azıcık genişti ama
itici değildi güzel sayılırdı eh biraz şişman olması da fark etmiyordu yaklaştıkça
benim içim bir hoş oluyor pantolonum sıkmaya başlamıştı avlu kapı önüne varınca
bir an kızın kollarını tuttum kız şaşırmış gözlerini iyice açtı yanağını hedeflemiştim
ama kızın boyu benden uzundu neticede boynundan vampir olup iki kez öptüm kız
mutluluktan kapıyı kapatmadan hoplaya zıplaya evine doğru koşup gitti ben
kapının önünde bayağı zaman şaşkın durdum kalbimde tatlı bir tebessüm
dudağımda onun teninin tadı pantolonuma kurduğum çadırla ilerliyordum eve
varınca gece sabaha kadar tekrara çekimlerle izledim ve bu sefer ben onu
öpmüştüm pazar sabahı kahvaltı biter bitmez Güllünün evine bir solukta varmıştım
bir şey beni çekiyordu bir şeye ihtiyacım vardı ve bu Güllü de vardı benliğim onu
istiyordu Elif in annesinin beni kapıda beklemesi beni şaşırtmıştı destursuz “kızımı
dövdün mü? boynu kıpkırmızı ne yaptın kızıma” dedi heyecanlandım kekeme
cevap “hayır dövmedim” dedim annesi “güllü gel buraya” diyerek çağırdı kızı Güllü
mahcup yere bakıyordu kafasını kaldırıyor kaçamak gülümsüyordu “anne ağaç
örümceği ısırdı unutmuşum” dedi, ama annesi yememişti “ oğlum, sen uslu
çocuksun bunu biliyorum siz daha çocuksunuz güllü arkadaşın arkadaşça oynayın
yaramazlık yapmayın” diyordu ama bire kızına bir bana bakıyor gülümsedi “ her şey
sonra aşk meşk sonra seni kerata uzaklaşmayın avluda oynayın sakın bahçedeki kör
kuyuya yaklaşmayın ” dedi bu sabah ne umutlarla tam formumda gelmiştim bir
anda pantolon bollaştı arzu ve isteklerim kaçmıştı bir fırsat bulmalı ve gitmeliydim
isteksiz azarlanmış gönülsüz avluya girdim gerçektende vantuz gibi öpmüşüm “bak
Mehmet boynuma ne yaptın” diyor ve güllü boynunu gösteriyordu “ne yapalım gel
bahçede gezelim” dedi önde o arkada ben yürüyorduk “ev ödevini yaptın mı”diye
sordu “hayır akşam yaparım” dedim sabah ,sabah bir Elif teyzenin azarı üstüne birde
Güllü okulu hatırlatması iyice bunaltmıştı beni bu düşüncelerle keyifsiz bahçelerine
varmıştık dallar kış uykusunda çıplak hangi ağaç hangisi meyve ağacı güllü
tanıştırıyordu bayağı bakımsız çer çöp dolu bu bahçede gitmemiz yanına
varmamamız gereken kör kuyuya çılgın varmıştı bile “korkma gel sesi dinle” diye
çağırıyordu gitmiyordum ama ey merak sen ne kadar güçlüsün bu çocukluğun bir
cesareti olduğuna eminim az sonra güllünün yanındaydım etrafında taş duvar bile
yoktu odunlardan çevrili bir kuyu ve homurdanan şarlayan sesler geliyordu bu
kuyudan boz kül rengi yosun almış bu çitler bana güvenme der c e sine yatık yamuk
yılgın ayakta durmaya çalışıyordu güllü bu kez bağırarak “biliyor musun Mehmet bu
kuyuyu kazan üç akrabamız suya kapılıp kayboldular Arasın bir kolu imiş bu gürültülü
nehir toprağın altında gidiyor” inanılmaz bir şey bu nehir toprak altında geçebilir mi
yerden koca bir taş alıp kuyuya attım ş o p sesi ile irkildim korktum “ gidelim buradan
güllü” dedim güllü ise “ya oyun oynayalım elim sende” diyerek bana vurup
kaçmaya başladı avluda deli danalar olup koşmaya başladık yorulmuyorduk çok
sonraları sigarayla tanıştım ya ah şimdi nerede öyle koşmak koca avluda birbirine
bakan üç evin etrafı yetmemişti güllüye tam yaklaşınca evine daldı bende
peşinden buranın toprak damlı evlerinde bolca oda birbirine bağlantılı tandır damı
ahır girişi tam bir labirent ev ,evi av ucu gibi bilen güllüyü az sonra kaybetmiştim
biraz soluklanmak için yavaşladım toprak tavanlarda pencereler vardı gökyüzüne



bakıyordu güneş ev sahibi idi bütün odaların duvar dibine yaslandım dinlenmeye
çalışıyordum susamıştım ilerlerden su sesi duyunca ayağa kalkıp ilerliyordum belki
birisi görürse ne derdim sonuçta ben yabancıydım Güllüye de iyice kızmaya
başladım ama susuzluk ne derlerse desinler yer toprak tavan toprak duvar toprak
insanın her an üstüne yıkılacakmış korkusu veriyordu bu ev bana ama ya susuzluk
devam et sese suya su sesine ilerliyordum kapısı açık bir odaya yaklaşınca su sesi
şarıltılı geliyordu gürültü yapmadan gizlice bir bakış attım odaya demir den büyük
bir leğende bir kadın çırılçıplaktı ayağa kalkmış yıkanıyor aslında durulanıyordu
sabunlu saçlarını yüzünü kapatan kadın elindeki maşrapayı dökünce yüzünü
gördüm Asiye idi bu bütün her yeri memeleri kalçaları kalın bacaklarını gördüm
gözleri kapalıydı beni görmemeliydi geri, geri sessizce uzaklaşacakken güllü
belirmişti arkamdan az kalsın ödüm kopuyordu “sen nereye bakıyorsun Mehmet”
dedi hay dili şişesice beni itti artık orda üç kişi olduk o kadar saklanmak boşuna Asiye
kahkahalarla gülüyor “gelsene yakından bak ah erkeğim” deyince güllü “pis”
diyerek odanın tahta kapısını örttü kolumdan çekiştirerek dışarıya çıkarken
ardımızda halen “Güllü Mehmet i seviyor” alayını o kahkahaları unutamıyorum o da
çılgındı burası sürprizle doluydu ve güllü beni kıskandı ah o an aklıma kaymakamın
ölü suratlı damarlı kızı geldi durduk yere bu kez bende gülüyordum güllü benim
yanıma oturunca o gözler o nefretle bana bakan gözler doğru evet o da bana
aşıkmış meğer. Dış kapının önündeki hasır örtü üstüne oturduk “susandım güllü”
dedim yarım oturmuştu kalktı eve gitti az sonra elinde toprak testi ve bir bardakla
çıktı geldi. “biraz soğuk” dedi aldım içtim bir iki derken mideyi su ile doldurdum
yerden kalkamıyordum mayıştım Elif teyze bu labirent ev den daha büyük sağ
yandaki evden elinde lavaş ekmeklerle dolu leğenle çıktı “güllü kızım gel yardım et
tut şunun ucundan” dedi güllü koşarak annesine yardıma gitti ikisi önümden geçip
eve girdiler bekle, bekle geri gelen olmadı ne kadar garip ev düşüncelere
dalmışken saçları ıslak üstünde kar beyazı düğmeleri yarıya kadar açık gömlek
altında allı morlu güllü eteklikle Asiye çıktı geldi önce beni görmedi elindeki havlu
ile saçlarını kuruluyordu kafasını sağa çevirince beni gördü “Mehmet kızmadın ya
kusura bakma güllüyle pek geçinemem onu kızdırdım” dedi ha bir sen eksiksin
neredeyse diyecektim derlendim toplandım “hayır kızmadım Asiye” dedim Asiye
“bak hele ismimle hitap ediyorsun sen ne çabuk büyüdün” gülümseyerek yalın
ayakları ile adeta dans edercesine adımlarla ince kıvrak önce yavaşça parmağını
yavaşça değdiriyor sonra topuğunu koyuyor melek zarafetinde toprağı incitmeden
attığı narin adımlarla tam karşıma ardına güneşi alıp durdu çırılçıplak olduğunu
güneş fark etmişti önce o benim diyordu ona arkadan sarılmış, oda ona her şeyini
güneşe sunmuştu o ve güneş kenetlenmiş ti gözlerini kapattı kollarını ellerini havaya
kaldırıp başının ardına dayadı şimdi sana der gibi gözlerimi açtı önce bacaklarını
ayırdı her bir milimetresine kadar gözlerimi kırpmadan bakıyor ezberliyordum sonra
yan döndü kalçası başımla aynı hizadaydı başımı kaldırdığımda memeleri  sivri
başları gömleğe isyan etmişti güneş ışığını yansıtmıyor her bir hara ketinde güneş yer
değiştiriyor gözlerimi acıtıyordu kısıyordum ama kudurmuştum bakıyordum “vay seni
çadırı kurdun ha” dedi pantolonum dimdikti bir an bile istifimi bozmadım geldi
yanıma oturdu “ ben mi güzelim güllü mü” tereddütsüz “sen” dedim kahkahayı
bastı bir yandan saçlarını kurulamaya devam ediyordu kolunun her hara ketinde
memeleri oynuyordu sallanıyor zıplıyordu ben oralardaydım bir bana bir yarıya
kadar açık gömleğinde dışarı fırlamış sağ memesine baktı “dokunmak ister misin”
dedi cevap vermedim sadece başımı evet der c esine salladım “dokun o zaman”
dedi elim ayağım kalkmıyordu ki “hadi” tekrarladı bana baktı elindeki havlusunu
sedire bıraktı elimi tuttu elleri yumuşaktı benim elimden az büyüktü elleri sıcaktı “aç



av ucunu” hiç tekrarlatmadan açtım yavaşça memesine ilk işaret parmağım
dokundu parmağım memesine değince içine gömülüyordu hala ıslak ama sıcaktı o
kadar nazik yumuşaktan öte içi su dolu balondan daha yumuşaktı acımasın diye
sıkamıyor sadece okşuyordum sağ memesini sağ elimin baş parmağım ile
memesinin pürtüklü sert şişmiş kahveye yakın renginde meme başı halkasına gelince
ve de halkanın ortasına basınca asi yenin gözleri kaymaya başladı kendini yavaş
,yavaş geriye yasladı nehre kapılan ağaç gibi yorgundu başını çadırımın üstüne
koydu döndü yanağını ağzının kenarı ila dişliyor çadırın taş serti direğine sürtüyordu
elimi sağ memesinden içlere göbeğine doğru gezdiriyordum ama elim o memeleri
çok çabuk özlüyor hemen yukarıya memelere ulaşıyor okşuyor sıkıyordum aniden
“kız kör olmayasıca kız asiye” sesiyle asiye gözlerini açtı “tamam mememi bırak
annem çağırıyor görürse mahvolurum” dedi ayağa kalkınca sendeledi düğmelerini
kapatıyor dışarı çıkan memelerini eliyle düzeltiyor sonra sol elini memelerinin üstüne
koyup “ geliyorum” diyerek acele eve koştu sedirde saçlarını kuruladığı beyaz ıslak
havlusunu unutmuştu o havluda saçları vardı yıllar boyunca hatıra olarak sakladım
en sonraları nehre bıraktım kendimi toparlamaya çalıştım çadır hala belliydi
bacaklarımı toparlayıp iki büklüm korkmuş çocuklar gibi oturuyor kimse görmesin
diyordum kendimce bayağı zaman geçmişti ki güllü elinde bir tepsiyle çıktı geldi
“yemek getirdim beraber yiyelim” dedi biraz uzaktaki tahta masaya ilerleyip koydu
ayağa kalktım kalbim hala hızlı atıyordu peşinden ilerledim güllü tepsiyi masaya
koyup geri döndü “ay işedin mi bu ne böyle yapış ,yapış sümük gibi” olamaz kız bir
anda elini pantlonuma attı ,eli ne mi dediğine mi şaşırmalıydım bu ne işememiştim
hatta hiç isteğim yoktu ama bu ne güllü eteği ile silmek istediyse de ben karşı çıkıp
koşarak evin yolunu tuttum yolda gören olmasın diye elimi siper etmiştim ne mutlu
karşılaşan olmadı eve varınca pantolonumu atletimi donumu değiştirdim annem
diğer odayı temizlediğinden geldiğimi bile ne duydu ne de gördü mutfağa
uğrayınca “geldin mi? insan gittiği yeri söylemez mi? Sabah kahvaltısıyla duruyorsun
mutfağa geç köftelerin hepsini bitirme” mutluydum “ tamam gittiğim yeri bundan
sonra söylerim güllülerdeydim” dedim annem “nasıl iyi miler? annesi nasıl” annemin
sorusuna hemen cevap “hepsi iyiler” dedim ve köftelere daldım.
           Az zaman sonraydı kapı çalınıyordu suya gelen meraklı kadındır yorumunu
yapıyordum kapıya “baksana kapıya” annem kapıyı açar umarken bu emriyle
karşılaştım iki oda sonrası ana kapıya varmıştım demir örgülü kapı istemsiz açıldı
karşımda (bu yaşıma kadar beni gerçekten o sevmişti diğerlerimi? hep yalan şimdi
ah o yanımda olsaydı o bana değer verdiği için sadece saflığı için temiz kalbi için)
güllü kapının önünde duruyordu “peşinden koştum neden kaçtın Mehmet?” dedi
şimdi ben ne cevap vereyim? Neden kaçtığımı nereden bilecek? Annem
ensemden belirdi “içeri davet etsene oğlum” dedi “buyur gel” dedim o
mahcubiyeti ah seni hınzır ah tatlı kız ürkek geldi yandaki odaya girince “a
televizyon” dedi annem “öğleni geçti biraz sonra elektirikleri verirler kızım oturun çay
pasta getireyim “ dedi annem yanımızdan ayrıldı güllü merakla televizyona yaklaştı
dokundu mutlu oldu ah kadınlar kıyamam sizlere “bugün pazar kovboy filmli var”
dedim bekle, bekle elektrikler çok geç geldi filmin ancak sonunu izledik ya dışarıda
gün geceyi bulmuş güllüyü aldı bir telaş annem “beraber gideriz korkma annenin
haberi var mıydı?” sorusuna “hayır” dedi “haydi kalkalım ben mutfağa ocağa
bakayım Mehmet televizyonu kapat salonun lambası açık kalsın” dedi az sonra üç
kişi kapının önündeydik babam gelirse merakta kalmasın diye kapıya kurşun
kalemle “elif komşumdayım” notunu yazdı dışarıda köpek havlamaları vardı hava
iyice ayaza vermiş benim eski kabanımı bana yeni kabanımı güllüye verdi ne olur
ne olmaz diye yedek balta sapını yanına aldı avludan çıkınca zifiri karanlığı buluta



girip çıkan ay aydınlatmaya çalışıyordu az kalmıştı elif teyzenin evine yıkık virane
ahırın boşluğunda zayıf cılız zamansız kış kızanına gelmiş köpek üstünde ter içinde
kalmış iri erkek köpek etrafında halka olmuş sırada oturan bekleyen diğer erkek
köpekler ne bakıyorsun der gibi bakış attılar üsteki saldırın komutunu havlamasıyla
verdi annem bize kendini siper etti duvara yaslandık duvar ardımızı koruyordu diş
çakıyor hamle ediyorlardı savrulan balta sapını ısırıyorlardı darbelere aldırış
etmiyorlardı ta ki kızana gelenin işi bitmişti uzaklaşmaya çalışıyordu yorgun iri köpek
pörsümüş içi boşalmış kürk olmuş yatıyordu diğerleri sırayı kaybetmemek için kızan
anın peşinden topukladılar seslere elif teyze ve bütün ailesi birbirine bakan üç
evlerinin kapı üstündeki lambaları yakmış dışarı çıkmışlardı güllü en arkadan
avludan giriş yaptı elif teyze “abla hoş geldin ben birazdan bizim kızı kamyonetle
arayacaktım ama aklıma da gelmişti önce size gelecektim buyurun gelin” dedi
sırayla Elif teyzenin evine girdik peşimizden Elif teyzenin annesi babası karşı evden
Mehmet amcanın kardeşi eşi ve minik çocuklarıyla çok geniş bir odaya geçtik
duvar boydan boya halıyla kaplı yer kalın bir halı pırıl, pırıl mis kokulu çubukların
yandığı ortadaki sehpa masallardaki sultan şah odasıydı az sonrada babam geldi
elindekileri bırakmamış hep beraber gelmişti hoş geldin iyisiniz sera netinden sonra
babama dönerek “aslan gibi yetiştirmişsiniz maşallah oğlunuz o kadarda terbiyeli
tanrıdan çok istedim erkek evlat ama n a nasip hayırlısı beni ve kızımı o zalimin
elinden kurtardı maşallah” dedi bütün kafalar bana dönüktü utandım babam
“Mehmet iyidir o çok der ama hangi çağdayız görünmeyenler falan anlatırdı çok
dedim yalan kötüdür ama demek ki kafasına işlemiş ama sonuçta kalbi temiz ve
cesurdur” dedi Mehmet amca “beyim onun dediklerini bende gördüm ama
herkesin bir inancı var” dedi babam “tabi hangi çağdayım güneş var şekerinizde
vardır bunlar etkiler” dedi Mehmet amca “beyim sizleri tanıdık c a mutlu oldum
inşallah maki kalır dostluğumuz görev ne zamana kadar” dedi babam “şantiyeler
ihale bitene kadar ama ben varken şartla name tarihinden önce devlet lojmanlarını
teslim ediyorum tabi bazı aksilikler olmuyor değil Mehmet in öğretmeninin kardeşi
geçen içkili gelmiş vinci bozmuş o bayağı uğraştırdı tamiratı işine son verecektim iş
akdini çöpe atmıştım aklıma hanımı çocukları geldi sonra çağırdım ukala yine
dikleniyor hakareti kendine ya abisine ne demeli çocuğun kulağına vurmuş büyük
adam gibi tanrı sorsun hesabını” hep beraber  “amin” dediler güllü söze girdi “baba
Mehmet e durduk yerde sabah, sabah vurdu ben de gördüm” dedi Mehmet amca
“ o akrabamızda olur babası gibi alayı ayyaş alinin çocukları hele kardeşi Vilayette
kumar oynar dost tutar ailesini aç bırakır elleri kırılsın” dedi kapı ardına kadar açıldı
Mehmet amcanın kardeşinin karısı ellerinde tepsi ile odaya girdiler peşinden asiye
çeşit, çeşit yemekler Acem usulü mis kokulu hoşaflar etli yemekler gözlerim masada
kendilerini kaybediyorlardı hep beraber yemeğe oturduk Mehmet amca önce
hangisiyle başladıysa ben onu takip ediyordum güllü yanımdaki sandalyede
yanımda onun sıcaklığını hissediyordum bir o birde ben sesli yiyorduk ah canım şu
satırlarda seni ne kadar özlemişim onu hatırladım beni gerçek olarak bir o sevdi
“ağaca deve” desem “evet” derdi ne desem o onun gerçeği idi bu yüzden yüzünü
anlatmıyorum evlidir kıyamam ona ama ismi Güllü den güzeldi.
            Pazartesi sabahı o zalimle karşılaşacaktım yine kurbanlık koyun yüreği ile o
koca kara taşlarla kalın duvarlı kara Rus binasına okul değil işkence haneye
yürüyordum önüme çıkacak tehlikeli canavarlar o Mehmet öğretmenimden
karşılaştırınca daha sevimli oluyorlardı sabır kıyısında yürüyordum cesaret türküleri
mırıldanıyordum cenge gidiyordum Güllü akılma geldi “o yanımda olmalı” dedim
bekledim hatta geri döndüm az sonra güllü beni görünce şaşırdı “nereye” “seni
almaya geldim” dedim mutlu oldu ama ben kendimi yiyordum ve ben bir kıza



sığınıyordum cengaver iblisler bu yaşımda karşımda titren ben bir insan hele bu bir
öğretmen olanla karşılaşmamak için bir kıza sığınmak derdi babamlaysa benden ne
istiyordu o gün tanrıya başımı kaldırıp ant içtim “hiç bir düşmanımın çocuklarından
intikam almayacaktım hiç bir çocuk iblisle savaşmayacaktım ve ben İbrahim in
peşinden adam salmayacaktım o özgürdü” tek t ü k düştük okul kapısından sınıfa
sapsarı saçları binlerce damarlı beyaz alınlı ince derili kaymakamın kızı jandarmanın
arabasıyla çıktı geldi bizim sert erkek “ kızım h o ş geldin” diyordu o ondan çok
sonraları yoklamadan bile sonra geldiği halde peki ya babası kaymakam olmayan
garip geç kalanlar tek ayakta teneffüse kadar boncuk gibi dizilmeye başladılar bir
insanın kulağın ne kadar uzaya bildiğini o Arar at dağının lanetlediği o aralığa
sıkışmış Mehmet öğretmene sorabilirler ah siz benim ne çektiğimi nereden
bileceksiniz bugün gibi hatırlıyorum sabah, sabah içkiden şişmiş ayyaş gözleri ile
kafasını kaldırıp “Mehmet burada mı?” sorusunu duyunca yer yarılsa da içine
girseydim ter bende buhar bende pencereler dar ses çıkarmadım güllü dürttü
“ayağa kalk manyak yine sataşacak” diye fısıldadı unutamam dizlerim titriyordu bir
iki adım attım av görmüş yılan kafasını yere baktı eliyle gel dedi tam karşısında
yakamdan alacaklı tutuşuyla pozisyon aldırdı o kara toprağa girecek kara kafası
yerde “söyle bakalım 9 kere 7 kaç” dondum kekeliyordum “8 kere 7” bayılacaktım
bir anda ortam karardı gözümde ışık çıktı   ş a . . . . . . . . . a k   sesine kara taşlar bile
isyan etti “ ey yüce Mevla sen onu perişan et eğer öldüyse cehennem narında yak
sonsuz azabınla yak onu” diyorum fazla anlatamayacağım “hele kaymakamın o
zalim kızına ne oluyor ben onunla ilgilenmediğim için o nemruta şikayet ediyordu
onunda yanına tanrı bırakmasın içinin çirkinliği yüzüne ve diline vurmuştu pek yakın
zaman sonradan vali olan babasının yaptıkları haberlerdeydi o babadan o kız
şaşırmadım fark yok babasının kızı”
          Artık kanıksadım her sabah dayağa bin isyanlarla boyun eğdim benim halime
en has insanın çıktığı kara denizli okul müdürü isyan etti o kara deniz yiğidi ile
Mehmet öğretmen bahçede karşılaştılar onun herkesin bildiği kırmızı J a w a
motosikletine biniyordu “nedir bu yaptığın bu gence yaptığın bu zulüm Mehmet
hoca” dedi o ise “sen karışma benim işime” dedi sırıta, sırıta bana bakıyordu
parmağını sallıyordu kara deniz coştu “bak seni şikayet ederim” o ise “kime benim
masa arkadaşlarıma mı? git hoca kime şikayet edersen et müdür eksik bir çok uzak
okul var seni bekliyor” kahkahalarla motosikletine bindi aslanı fareye boğdur turan
bir memlekette yaşıyoruz çaresizlik müdür okula geri döndü o gün sonra pek etrafta
dolaşmadı bütün öğrencilerin önünde Mehmet hoca ona posta koymuştu Mehmet
hoca oralıydı ve üst katlarda masa arkadaşları vardı
             Herkes dağılıyor evlerinin yolunu tutmuştu güllü benim çantamı taşıyordu
üzgündü hiç beklemiyordu arkadan birisini onu itti çantalarla beraber çamurun içine
güllü yığıldı arkama bakmadan kimdir i merak etmeden yerden güllüyü kaldırdım
bu sefer ben onun yanında uzanmıştım her tarafımız çamurdu güllü ve ben ayağa
tam kalkmamıştık dizlerimizin üstünde doğrulurken güllünün üstüne çığlıklarla bir
karartı saldırdı çığlıklarla saçlarına asılıyordu bu damarlı beyaz yüzlüden başkası
değildi hasetlik bu kadar mı olur az sonra her ikisi de çamurlardaydı güllüyü
kurtarmak için hamle yaptım o ve güllü arasına durdum set oldum tekme tokat ı n
ve tırmıkların en çoğu banaydı güllü tırnakları ile alnı damarlının  suratında pulluğu
ile bayağı çalıştı damarlıyı iyice bir benzetti etrafımız halka olmuştu bir anda
kalabalık dağıldı “çekilin açılın” sesleri geliyordu çift palaskalı jandarma baş çavuşu
j i p ten indiği gibi damarlıyı ilk etapta tanıyamadı çamurdan sadece sarı saçlarını
fark edince yanındakilere “yakalayın” dedi güllünün kolundan tuttum var gücümle
kaçıyorduk güllü koşamadı yakalandı ardımdan “babama haber ver”diyordu



peşimdeki koca jandarmalar bana yetişemediler ben var gücümle kaçıyordum
öyle bir avluya daldım ki Elif teyzenin  avludaki koca köpeği tıstı “Teyze jandarma
güllüyü yakaladı benimde peşimde Mehmet amcayı çağır çabuk ” kadın
ellerindekini yere attı koştu dizlerine vurarak “Mehmet koş kızı jandarma yakalamış
genç kızıma bir şey yapmadan kurtar kızımı” dedi Mehmet amca koşarak dışarı çıktı
Elif teyze feryat figan bir bana bir yerdeki karısına bakıyor şaşırmıştı seslere bu figana
komşular çıkıp gelmişti bir kalabalığa bir Mehmet amcaya olanları anlatıyordum
terden yüzümdeki çamurlar akmış kimi yerde toprak kalıp olmuş yapışmıştı durunca
soğuk ıslandığımdan içime işliyor üşüyor titriyordum “hep beraber gidiyoruz bizde
geliyoruz “ diyen kalabalık silahları ile kamyon kasalarına doluştular ben ve Mehmet
amca ilk çıkan kamyonun şoför kısmına oturduk yoldan geçenlere kasadakiler
bağırarak çağırıyorlardı son sürat karakolun önüne varmıştık karakol
haraketlenmeye başlamış silahlar çekilmiş “teslim ol” sesleri isyan fırtınasında mum
alevi olmuş sönmüştü üst kattakilerin hepsi jandarmadaydılar çift palaskalı başçavuş
bir askerin ardında ona söylüyor o bizlere söylüyordu Mehmet amca “başçavuş ali,
kızım ne yaptı büyük adam gibi tutukladın ali, oraya aldığın kadınlara ne yaptığını
biliyoruz bak tanrıya yemin kızıma bir şey yaparsan kimse sağ çıkmayacak bak
günahsız askerlere sığınma çık dışarı ulan bizde askerlik yaptık ama senin gibisini
nasıl barındırırlar ver kızımı askeri kırdırma bize” dedi az sonra en üst kattaki çıktı “gel
verelim ama kalabalık girmesin” dedi kaybedecek bir canı vardı Mehmet amcanın
ileri atıldı “herkes beklesin” dedi yanına koştum beni durdurmadı orda onun kızı,
orda beni seven kız vardı yan yana gittik Mehmet amca yaşlıydı benim
boylarımdaydı beraber büyük kapıdan içeri girdik üst kattan en katta kadar herkes
buradaydı bina da askeri yığmışlardı dışarıda bir ikisi vardı çift palaskalı kızı getirtti
kıza bakışları o üniformayı o beden kirletiyordu dışarıda kalabalık ama boş kalabalık
değil uzun namlulu bin kalabalık vardı zaman gündüzden kaymış ay ışığı çıkmıştı ay
ışığı ile bütün dünyaya sataşan bir kalabalık değildi bu kızı o kutsal üniformayı
kirletenin elinden alan kalabalıktı diyorum ya binlerce şehitlerin giyindiği o kutsal
üniformayı o adam onu kirletiyordu oraya aldığı kimsesiz evden kaçan kızlara
yaptığı gibi.
        Herkes gözleri ile bakışları ile konuşuyorlardı en üsteki yere kaçırıyor gözlerini çift
palaskalı sırıtıyor günahsız erler üzgün Mehmet amca çatık bakıyor konuşuyorlardı
sözler dillerden değil gözlerden çıkıyordu. Güllü iki asker arasında geldi aşağıdan
merdivenlerden çıktı gözleri dik asi güllü takmıyordu karakolu karşısında bizi görünce
yumuşadı ağlamaya başladı nede olsa o bir genç kızdı vay benim canım koştu
babasına sarıldı sonrada onun yanında bana sarıldı en üsteki taklacı güvercin
olmaya kalktıysa da eller itti onu örgü saçları dağılmış çamur yüzüne sarılmıştı güllü
hırkası rengi kahverengine kavuşmuştu ah tatlı cadım seni çılgın iki kız benim için
kavga etmişti kim inanır umurumdada değil. İsyan kalabalığı düğün konvoyuna
dönüştü sevinç çığlıkları Arar attan cevabı geliyor oda kutluyordu selamlıyordu bu
cesur insanları annem bu kalabalığın içinden beni aldı “ne oldu akşamdan beri deli
oldum neredeydin bu ne hal” diye azarlıyordu kalabalıktakiler “bacım kabahati yok
kavga etmişler ayırmış karakoldan dan geliyoruz” annem iyice “ bir karakol eksikti
çabuk eve yürü hemen kapıda çıkart elbiselerini “ önde ben arkada annem eve
gittik sabah gömleksiz kravatsız kalmıştım seviniyordum okula gitmeyecektim ama
nafile komşunun eski gömleğini kravatı üstüme zorla olmuştu yine okul yolundaydım
bu sefer adamlarım vardı korkusuzdum yolun üstünde çömelen birisi vardı güllü beni
yolda bekliyordu ama ya o saç örgüleri yoktu sarı saçlı ölü suratlının saçlarına büyük
zarar vermiş Elif teyzede kızın saçlarını kısaltmış ana yakışmıştı bana bakıyor bir şeyler
dememi istiyordu “ güllü saçlarına ne oldu” “kötü demi” “hayır örgüden



kurtulmuşsun kısa saç yakışmış güzel olmuşsun” deyince okula varasıya kadar yemin
ettirdi sabah ayazı çamur demir olmuştu çantalarımız defter ve kalemlerimiz yan
yana toprakta yatıyorlardı öylece bıraktık ne şans Mehmet öğretmen ve ölü suratlı
sarı şirret hastalanmıştı yerine okul müdürümüz derslere girdi rahattım ilk kez okul bir
başka ferah geldi bana akşama kalmadan güneş toprağı ikna etti ve çantalarımızı
yerden topladık okul çeşmesinde çantalarımızı kitaplarımızı kalemlerimizi
defterlerimizi yaptığımız ev ödevleri silindi ama yinede yıkadık çantamdaki gizli
cebindeki hurma tanelerini saydım tamdı iblisin elinden kaptığım kara hançeri güllü
göremiyordu eksiğim yoktu okulun yanında kara su akıyordu uzun zamandır
teneffüsse çıkmamıştım zorla hadi şu oyunu oynayın dayatmalarından bıkmıştım ey
özgürlük şeytanın evi okulun hemen karşısında kara su sınırı belirtiyordu ve o
gelmemişti özgür oturuyorduk kimi özgür koşuyor güllü ve ben karakola inat bitişik
çittin kenarındaydık insanın kalabalık olması birlik olması ne kadar büyük güçmüş
ileride bir kalabalık toplanmıştı neler oluyordu kalabalığa sokulduk halkanın
ortasında birisi bacaklarını karnına çekmiş kafasını arasına sokmuş ağlıyordu bu arka
sırada oturan Hasandı bir şeyler anlatıyor sonrası ağlıyordu duyunca çok şaşırdım
babası onu evlendiriyormuş kahkahalarla güldüm uzun zamandır gülmemiştim
duramıyor gülüyordum Hasan ve kalabalık durmuş bana bakıyordu ağlayan da
oda gülüyordu “bu yaşında damat ha” diyordum meğer burada hanımı çok
yaşlanan babalar çocuğu liseyi bitirdiği gibi bir kadınla evlendirirmiş evin ihtiyaçlarını
karşılamak için sonra kız alınırmış güllü daha birçok şey söylemişti özet olarak bu
ama hiçbir şey  masum değil. Yarı yıl ta tili önümüzdeki Cuma başlıyordu ertesi gün
öğretmen ve kara j i p ile ondan daha kara yüreği ile sarı kızı da geldi bu kez elinde
bir cünbüş diğer elinde kasetli teyp sınıfta sabahtan öğlene kadar saz çalıyor
söylediği şarkıları kasete alıyordu demek ki masada bir görevi beyaz kadehler
arasında üst kat adamları eğlendirmekmiş maharetini cebinde kaşık tuvalete giren
bir adammış ama beni dövmesinde ne yaparsa yapsın paydos zili ile ayağa kalktı
konuşmaya çalışıyordu genelde böğürdüğü için konuşmayı unutmuştu “bir iki gün
gelmeyeceğim arkadaşınız hasanın düğünü var yeğenim olur ona hazırlanacağım
sınıf sarı kızım sana emanet seni saymayanları isimlerini kağıda yaz bana ver tamam
mı” dedi yürüdü gitti.
             Cumaya kalmamıştı perşembe öğlenine kadar konuşanlar ve çarpılar
kağıda sığmıyordu tabi liste başı kadersiz ben ağzımı açmadığım halde bu
memlekette konuşmak en büyük suç maazallah ya düşünürsen okul müdürü iki gün
matematik derslerine girdi kurtulmuştum serseri kırmızılı J a w a l ı dan ve nihayet yarı
yıl tatili benimki tutturdu “düğüne gidelim” diye şu tatilde boz eşek olup yatmak
istiyordum “hayır” diyordum ama nerede sabaha kapımda belirdi tatilin ilk günü
Cumartesi düştük yollara ara dar çaresiz yollara yolu o biliyordu allanmış pullanmış
bir makyajı yoktu onu da becerememiş dakikalarca silmeye uğraşmış dudakları yine
kızıl güneş kadardı asi yenin yenilerini giyinmiş maharet gibi söylüyor ya akşama
onun gazabını düşünmüyordu bile davul sesleri bizim geldiğimizi haber veriyordu
daldık kalabalığa hasan çok şık elbise giyinmişti yakaları paralarla dolu gelin mi
hemen, hemen o yaşlarda yaşını pek göstermiyor daha ufaktı ak gelinliği ile yan
yana hasan daha uzundu babası sakallı iri kıyım bir adam “hoş geldiniz gençler”
diyerek bize yöneldi ben erkektim ve sevgilimin onun elini öpmesini istemedim
yanaklarını her kese yasaklamıştım tokalaştım kıza el öptürmedim yanımdakinin
yanakları benimdi kıskandım kara sakallı amcasıydı ama o dahi öpemezdi
peşimizden güllünün ailesi arabaların kornalarını çalarak silahlarla ateş ederek
girdiler avluya bir benimkiler eksikti ah gençliğimi, tehlikeli şarkılarımı kimse bilmez
düğün ağzına kadar kara iblislerle doluydu yalnız değildik kimisi kavga çıkartmaya



uğraşıyor kimi onu engellemeye çalışıyordu ah güzelim yanımdaydı geline bakıyor
duvağını elliyle okşuyordu ah korkularım hep mi başıma gelirsin onunla ayrılmak
aklımın ucundan bile geçmiyordu mülteci hayattı bu benimkisi sonraları bu güne
kadar gezmediğimiz yer kalmadı anlattıklarım bir varışmış ve hiçbir zaman sahip
olamayacağın eş gibi kadın gibi muskalarla düğümleneceğim günlere yakın
mülteci göçebe yaşantımın günleriydi bu bana bir lanet yada kader kötü kader
lanetlik akrep aynı kanı taşıyan büyük yaşlı kandaşların onların karılarının yaptıkları
muskalar sonrası ellerin yabanların tanımadığım çirkin ama kendilerini dünya güzeli
sanan bana fanatik hiç benimle konuşmayan uzaktan bakan kızların hatta evli kapı
komşu kadınlarının büyüleriyle talan olmuş bir hayat yıpranan bedenle resmime bak
anlarsın bu kader olmasa bombaları ellerinde patlardı bu kara kaderdi binlerce
iblisle tanıştım yıkıldım kaçtım ama yinede beni buldular bunaldın değil mi?
Hatıralarımın güzel karelerinden biri yanımda beni seven bana deli bir kızla elinde
duvak o duvağı okşaması ve bana bakması sonra yanıma gelerek koluma sarılması
babası kızmasın diye arada bir ona kaçamak bakışı korkusu ve bana duyduğu
sevgisi ben onundum o benimdi o kalabalıkta bir o ve birde ben vardım
yanımdaydı yumuşak sıcak vücudu güzel kokusu o kısacık kızıl saçları acemi silik kızıl
boyalı dudakları çocuksu bakışları kalabalığı gözlerimizden silmiştik gözlerimiz
birbirine kenetlenmiş ben ondaydım oda bendeydi düğün sonrası beraber en son
biz ayrıldık avludan inceden yağmur korktu bizi ıslatır diye çabuk gitti ah tatlı cadım
şimdi sen neredesin şimdi ben neredeyim yıprandım ah kara zorlu kaderim Arar at
aşkımıza şahitti iyileri kıskanır iblise gebe insan görünümlü iblisler kıskandı beni ve bizi
çünkü ben bu yaşıma kadar hep ben fedakar oldum sonrası bana düşman kara
kalpli insanlar kanatsız iblis hamileleri kıskanır ve mahveder ama onlara bütün savaş
yolları acımasızca açık baş etmek hiç de kolay değil kötülerle, ben bunları hiç
haketmemiştim ben insanlara iyilikten başka fedakarlıktan başka bir şeyim
dokunmamıştı ama sen bir şey yapmana gerek yok ki köşe başları kötülerle dolu
babası babama laf altından sonraları çok kez söyledi “sevaptır gençleri eversek”
ama ya benimkisi herkes kendini düşünürmüş baban bile annen bile işine gelmezsen
senden kötüsü yok
         Ben güllüyle hayallerde ama gerçekler az ileride pazar sabahı kapıları kilitliydi
tahta arasından baktım avluda kamyonda yoktu başımın üstünde elektrik direğinde
pis kara karga iblis “köye gittiler tatil bitmeden de gelmezler seni unuttular ” dedi.
“Şimdi ben ne yapacaktım nereye gidecektim havada soğuk dönmeliydim eve
gitmeliydim sabah elektriklerde yok ancak öğleden sonra film izleyebilirim şimdi
onunda tadı kalmadı ağzımın tadı kaçmıştı o kız parmaklarımın ucundan akıp
gitmişti gözlerim doldu ama kadere inat ağlamadım gizliden yüreğimde
haykırırcasına ağlıyordum çünkü iyi şeyler umamadım başıma gelmedi gelecek
sürpriz nedense kötüydü bir iki derken ev den çıkıp gezmeliydim dolaş ,dolaş
hasanın avlusuna çıkıp gelmiştim ben davetsizdim avlu kapısı aralığından baktım
hasan koyunları dışarı çıkartmış avluda onları havalandırıyor suluyor yemliyordu
yanında bir kadın vardı hasanın işi vardı tam uzaklaşacaktım hasan “buyur gel
korkma avluda köpek bağlı” dedi bir uğrayıp çıkacaktım avludan içeri girdim tam
karşımda saçı başı dağınık aman tanrım bu ne kadar yaşlı bir kadın beni baştan
aşağıya bir süzdü “oğul bu kim?” dedi hasan bağırarak “mama bu sınıf arkadaşım
neydi adın ha Mehmet” dedi kadın o yaşına rağmen bir şeyler yapmakla meşguldü
o bağırtı o öfke tonunda sesi duymamıştı umursamıyordu “yahu bu kadın nine be
ama ona hasan mama diyor” kendimle konuşuyordum sonra düşüncelerimden
sıyrılıp “hasan merhaba nasılsın iyi misin?” dedim hasan “gördüğün gibi tatil bize yok
hani güllü o yanında değil seni yalnız gördüm” dedi vay anasına güllüyü soruyor



bende kimse bilmiyor sanıyordum gözlere gelmişiz dillere düşmüşüz de haberim
yokmuş “köye gittiler” dedim hasan gülerek “peki sana biraz sonra güllüyü
göstereceğim desem inanır mısın?” gözlerime ışık geldi “hadi oradan?” dedim
hasan “vallahi” yemin etmişti “tamam göster” dedim hasan babam biraz sonra
karımla birlikte güllünün köyüne kurban götürecek söyleyeyim senide götürsün ama
bak başta sana söyleyeyim geri gelmesi senden nasıl gelirsin bilmem” dedi sanki
umurumda mı “giderim” dedim karşı evden iri kıyım sakallı bir adam çıktı kasıla
,kasıla yürüyor cebinden ufak bir şişe çıkartıp ellerine sakallarına sürüyordu sonra
kapağını kapatıp yeleğini düzeltti ceketini düzeltirken belinde koca bir tabanca
kabzası görünüyor siyah takım elbisesini sakalına uydurmuştu bir anda bağırdı
“hanım gelsene ben gidiyorum yarın geleceğiz koyunlar hasana değil o beceriksiz
erkek olamamış ona değil sana emanet” dedi o yaşlı kadın “ne, ne anlamıyorum”
dedi “hay kulağını aman ulan sen doğunca mamanın kulağını sakatladın maman
iyice hurdaya çıktı” dedi hasan bana bakıp utandı hasan aşağılanmıştı hem de bir
arkadaşının önünde sonra bana baktı “sende kimsin genç ha hatırladım düğüne
gelmiştin hayırdır” biraz önceki hasan mal sahibi koyun sahibi koyunlarına bakan
yerlerdeydi bütün kişiliği acıdım doğrusu “ağabey köye gidecekmişsin beni de
götür” dedim kara sakallı adam “ne iş hayırdır” dedi “o gideceğin köyde arkadaşım
var onu görmeye gideceğim” dedim ne saklayayım nede yalan söyleyeyim kara
adam şaşırdı ensemden tuttu kafasını eğdi kafa kafaya tosladık fısıldayarak “hayırdır
genç kimi göreceksin” “isim veremem sadece arkadaşım” “isim yoksa götürmem”
“güllüyü göreceğim” “hay aslan hay sapına kadar erkek tam erkek helal sana
götüreceğim seni hem de kapılarına kadar hay koç taş şaklı seviyor musun onu”
“evet” “kaçıralım mı” “bana yakışmaz” “ulan sen tam erkek olmuşsun ” toslamış iki
koç olmuştuk kafasını kaldırıp “hasan bak erkek gör sana beş koç kesmiştim senin
gibi uyuzu masraf edip beş koyun başlık verip everdik senden ses yok bak delikanlı
sevdasına gitmek istiyor o kadını görüyor erkek gibi kıvırmadan di m direk gitmek
istiyor” inan üzülmüştüm arkadaşım dudaklarını bükmüş şimdi bana nefretle
bakıyordu içinden”senin yüzünden” dediğine emindim düşmanlarıma eklenen bir
kişi daha katılmıştı döndü “ kız neredesin” diye haykırdı ahırın kapısından hasana
kadın olarak alınan çıktı “buyur” dedi “kurbanlığı seç beğen bagaja koydurt çabuk
ol hazırlan hiçbir şey unutma” dedi hasan ben güçlüyüm ben erkeğim der c e sine
seçilen koyunu sırtlamaya kalktı baktı olmadı kar beyazı koyunla sevişir gibi sarıldı
dudakları bir birlerine bakıyordu koyunun gözleri bu ne yapıyor der c e sine şaşkın
ürkek arada bir “m e” demeyi unutmuyordu. Arabanın bagajına Mete zoru yükledi
koyunun ayaklarını bagajda bulduğu bir iple sıkıca bağladı artık hazırdık kara sakallı
etrafı titretiyordu herkes panik halindeydi yaşlı kadın bile titriyordu karşısında döndü
bana “sizinkilere haber ver” dedi “gerek yok” dedim kara sakallı gözleri doldu “ah
işte adam” dedi ardına döndü “hasan Mehmet in evine git haber ver yol halidir
meraklanmasınlar” dedi hasan “ baba Mehmet in evini bilmiyorum” deyince adam
tam arabaya binmişken dışarı çıktı “git sor ara bul ulan” dedi. “Hediye bak
duymuyor ulan hediye kasıtlımı duymuyorsun alo benden bir şey istiyor musun” dedi
yaşlı kadın “yok bey yolun uğurlu olsun” dedi el sallıyordu ama o bakışlarında
kıskançlığın fırtınaları kopuyordu çocuksuz dul kadın arka koltuğa tam benim
ardıma oturmuştu bakışlarını yere eğdi topallayarak ilerlemeye çalışıyordu
yorgundu hastaydı yok hayır o yenilmiş bir askerdi silahının mermileri tükenmiş
kendine sopa etmiş ona dayanmış dertleşip ilerliyordu koyunlarının ardına
saklanıyordu hey gidi gençlik ve nankör hepimiz o kadın vücudu ona zindan olmuş
ama taşmaya çalışan bir genç ruhu vardı araba dar yollarda çıkmazlarda son sürat
ilerliyordu vitesler biri ikiyi zor görüyordu üç ve dört rakamını seviyordu kara sakallı az



sonra toprak şehrinden çıkıp geniş alanlara yeşil çayırları görmüştüm havadar özgür
ruhuma kanat genişliğine uygun çayırları görmüştüm yol olurda arkadaşı sohbet
olmaz mı arada bir yana bana bakıyor sorular soruyordu “nerelisin?” “uzaklar” “
baban ne iş yapar?” “şantiye müdürü” kısa sorulara kısa cevaplar veriyor o sevdiğim
marka arabanın yolun üstünde uçarcasına ruhumla yarışmasını izliyordum ve yolu
ezberliyordum bu yol sevgilime giden yoldu ve kutsaldı bu yolda yürümüştü kim bilir
güzel ayakları değmişti bu yola şu an o yolun her kıvrımlarına kadar hafızamda
ruhum oralarda kulağım kara sakallıdaydı biliyordum onun merakı başkaydı
cevaplarım onun umurunda değildi zaten tanımaz olur mu el kadar kasabada
“hele bir söyle o kızla hiç yaptınız mı?” “ ne yaptık mı” “ulan köftehor söz babasına
söylemem ulan bir kadınla bir erkek yan yana gelirse baş başa kalırsa ne yaparlar
bilmiyor musun ulan kerata yeme bizi onun tadını almazsan bu zahmete
katlanmasın” “ben onu seviyorum” deyince “ ah aşk bende o kadını çok sevmiştim
o kadınım ikinci kadınım ilki kısır bir kadındı sonra onu kızken aldım dokuz erkek verdi
bana en sonuncusu kadını sakatladı kahrından yıkıldı ulan babam ilk dul kısır kadını
bana alınca onun yaşlarındaydım tuttuğum her yerde üstüne çıkıyordum aha
bende ona aldım hem de çıt pıtısını ama her neyse alınan alınmıştır geri
götürmem” dedi  bir bana baktı sonra dikiz aynasından ona baktı gülümsedi ben
yan aynadan bakıyordum ama o aynadan ardımdaki de bana bakıyordu gözümü
onunkilerden kaçırıyordum ilerime bakarken fark etmiştim arkadaki de
gülümsüyordu fazla zaman geçmemişti avludaki yere bakan mazlum zavallı kadın
gitmişti çok farklı bir kadın oluvermişti “ah arabanın içerisi ne sıcak oldu kalında
giyinmiştim” diyordu kara sakallı “rahat ol serbestsin çekinme o da kadınına gidiyor”
dedi nasıl bir kalın giyinmekse pardesüsünü çıkarttığı gibi gömlek entariyle kala
kalmıştı “ Ay ateş bastı her yerim terledi” diyordu kara sakallı iyice h oh ,h oh h o
kahkaha atıyordu “seni az sonra ileri ki çeşmede rahatlatacağım dedi iki tepe aştık
kara su “merhaba” dedi bize “ama ya doluyum hadi ya” diyordu kadın başını
ardına yaslamış kramp geçiriyor yumruklarını arabanın tavanına dayamıştı kara
sakallı arabayı kara sunun kenarına çekti döndü yola baktı arkadan araba
gelmiyordu “tüh arabada hararete kalktı” dedi direksiyonun altında ön kapağı
kilidini açtı dışarı çıktı arabanın ön kapağını kaldırdı “Mehmet sen bur dan ayrılma
emi gel lan kız sen su getir ben geliyorum” dedi kısır kadın arka koltuğun üstüne serili
üstüne oturduğu yün battaniyeyi katlayıp o da aşağıya indi bekle ama sıkışmıştım
bende arabadan aşağıya indim kara suyun kenarından işiyordum arabayı
kaybetmemeliydim fazla uzaklaşmadım her taraf  t a nereleri görüle bilen bu yerde
yolun hemen aşağısında onları gördüm hemen çömeldim kara sakallı beni
görmemeliydi kara sakallı dizlerinin üstünde ayı postu bedeni altına kadını almış
kadın başı yerde kalçası yukarıda adamı sırtıyla kaldırmaya çalışıyordu haykırıyordu
altındaki battaniyeyi ısırıyordu kadın onun altında kaybolmuştu “hiçbir şey
olmuyordu hiçbir şey görmedim ” ayağa kalkmadan ufak ,ufak gittim arabaya
bindim bekliyordum koşarak ufak kadın çıkıp arabaya balıklamasına daldı “oh”
dedi kara sakallı ön kapağı kapattı “harareti indi arabanın sıkılmadın ya” dedi
“hayır” dedim tekrar yola çıktık küçük kadın “eyvah battaniyeyi unuttum” dedi kara
sakallı “feda sana” dedi ikisi de gülüşüyorlardı uzaklarda belirdi dağınık evler “ hadi
geldik” dedi kara sakallı küçük kadın “gelin de benim köylüymüş önce bize
uğrayalım sonra Mehmet i bekletmeden güllüye kavuşturalım” dedi köye girmeden
alçak tepeden bir eve çıktık toprak duvarlı sadece kapı kısmı beyaz badanalı bu
toprak evin önünde bir dünya kız vardı boy, boy yalın ayak kimisi çıplak bunlar
küçük kadının kardeşleriymiş küçük kadın “bak beğen sana vereyim “ dedi hiç
cevap vermeden kara sakallı indi peşine küçük kadın arabanın bagajından koyunu



indirdi küçük kadını orada bekletip tekrar arabaya bindi aşağılara salındı kayın
babanın evi şurası delikanlı selamımı söyle” arabadan indim “teşekkür ettim” şimdi
ben nasıl anlatacağım aman evin çok uzun duvarları ve çok uzakta kapısı vardı
atladım alçak toprak duvardan yürüdüm kapıdaki köpek bağlıydı etrafı tartarak
ilerliyordum açık kapıya vardım “güllü orada mısın” dedim ne cesaret be şimdi
olsaydı ya içeriden “kimdir o baksanıza be yahu” içeriden bir ses geldi bir kara
adam çıktı “kimsin ne istiyorsun” dedi “ben güllüye gelmiştim” dedim adam bana
“dur orda çağırayım” içeriye girdi içeriden sesler gelmeye başladı” kimmiş o” adam
“mama güllüyü soruyor” kadın “ ne yapacak” adam “mama nereden bileyim
kovayım mı” kadın “salak tanrı misafiri kovulur mu” adam “güllü” o su sesi
berraklığında “efendim amca” adam “kız seni bir adam soruyor” içeriden
gülüşmeler kadın sesleri kapıya ondan önce bir yığın kadın kapıda sıkıştılar “ay
kimmiş bu” “yakışıklı kimi aradın” şaşırdım “ay utanıyor da kızardı yerim o yanaklarını
” “gel içeri damat bu genç Elif ablamın söylediği genç olmalı” hangisiydi
bilemiyorum birisinin daveti üstüne içeri girdim bu evde kalabalıktan adım atılacak
yer kalmamıştı tıka basa insan doluydu ya güllü o daha yoktu gülüşmeler bayağı
utanmıştım bayağı geniş bir kadın kara elbiseli başı takkeli etrafı altın işlemeli boynu
bilekleri ön dişleri altındı bu kadın gelince kalabalık aralandı asırlık bir kadın
geliyordu kafasını kaldırıp sağlam tek gözü ile bana baktı “adın ne bakayım torun”
diye sordu “ Mehmet” dedim “hoş geldin aç tır yemek getirin güllü burada torunum
Elif ile damat dışarıda akşama gelirler sen benim misafirimsin bunlar hep benim
torunlarım” dedi vay be bu kadın bütü
 köyü dolduracak çocuk yapmış Elif teyze onun torunu kaç yaşındadır kim bilir “
gence saygısızlık yapmayın iyi davranın adıma yakışır mama Kez ban a yakışır
davranın tandır damında işim var daha bitmedi kusura bakma torun seninle
ilgilenecekler” dedi yürüyüp gitti bana misafir odası açıldı kolundan tutulup güllüyü
yanıma koydular ikimizin gözleri yerde önüme yemekler kondu koca kadınlar bizlere
ikram ediyorlardı kapı kapandı ama kapının arkasından bizi dinliyorlardı kapı aniden
açılınca bir ikisi içeri düştü de ondan biliyorum kızmıştım da güllüye o buradaydı ve
benim haberim yoktu “neden bana söylemedin” dedim o gülüşü o bakışı
kızgınlığıma dökülen suydu kızgınlığım o mu artık yoktu “Babam unuttu bize bile
söylemedi Kez ban mama çağırdı tatil arası çocukları sünnet edecekmiş onun için
geldik sünnet olanları babam götürdü evlerine bırakıyor bizde düğün evlerine
yemek yapıyoruz bütün akrabalarım hepsi burada yardıma geldik” dedi “yaşlı kadın
sünnetçi mi ?” dedim güllü gülümseyerek “ebe dişçi sünnetçi otlarla hastaları
iyileştiriyor” dedi bir hikmet vardı bu kadında bir şeyler bir sırlar bilmese torunun
torununu göremezdi ve de bayağı sağlıklı görünüyordu ama tek bir gözü vardı
“gözüne ne olmuş” dedim güllü “bindiği at vurmuş” dedi artık barışmıştık acem
yemeklerini höpürdeterek şapır tarak yiyorduk güllü gülerek kaşığını gümüş tepsiye
bıraktı yutkundu “asiye benim bu yemek yiyişime sinir olurdu beni masadan
kaldırırdı” dedi beraber gülerek höpürdeterek yemeye devam ettik kaçamak beni
öptü bende onu öptüm özlemiştim dudaklarımda özlemişti az sonra ufak halası
kapıyı tıklatarak içeri girdi tepsiyi alırken bir bana birde güllüye baktı gülümsedi
tepsideki mendili güllüye verdi sessizce “kız yağlı dudaklarla öptüğünüz yerleri silin
seni cadı” dedi fark edilmeyecek gibi değil ki kocaman salçalı dudak izleri arkasına
baktı güldü kapıyı kapattı gitti peşinden bir başka kadın “Mehmet mama işini bitirdi
tandır damında seni bekliyor” dedi korktum elim buz oldu ya beni demi diyordum
ama ben sünnet olmuştum ürkerek önde o bizi çağıran kadın arkada ben ve güllü
ilerliyorduk ev koca bir iç avluya açılıyordu ağaçlarla doluydu dışarı soğuktu bir
çardak ahşap el işlemeli etrafı parmaklıklı sedirde mama Kez ban elini uzatmış



yıkıyor bir kadın elinde ibrik diğer bir kadın elinde havlu ayakta bekliyordu ne kadar
çok kadın var boy, boy uzun saçlısı kısası yok hepsi mücevherli odalar dolusu kadın
koca kara kazanlarda yemekler yapılıyor sadece erkek olarak beni kapıda buz gibi
karşılayan adam tek zannediyordum tabi bu kadar kadın sahipsiz değildir ya arka
avlu da çay sigara içen bir bu kadar kalabalık adamlar vardı içlerinde benim
yaşıtlarım vardı kıskandım güllüye sadece yaşıtlarıma “kim bu” diyordum oda
tanıdıklarının isimlerini söylüyor tanımadıklarına “tanımıyorum bilmiyorum” diyordum
ismini bildiklerine iyice kinlenmiştim sert bakışıyorduk uzaklardan Kez ban mama
“damat kızı sıkıştırma onun kalbi sana ait sen onunsun kerata kıskançlık yapıyor
daha kızı vermedik sana ha, ha bak hele hınzıra koç erkek ne çabuk büyümüşsün
gel geç karşıma çay içelim hava temiz ayağın toprağa bassın” dedi . Yaşıtım
karşımdaki bir kaçına yan ,yan bakmayı ihmal etmeden Kez ban mamanın karşısına
oturdum güllü davrandı ama Kez ban mama “gizli konuşacağım sen halana yardım
et” dedi ve güllüyü gönderdi yanıma bir bardak çay koydular uzak ta bir kadın bize
bakıyor elinde tepsiyle bekliyordu Kez ban mama cahil bir kadın değildi bu kadar
becerisi olan bir kadındı bakalım ne sorular soracaktı Kez ban mama çayını sessizce
içince ben çaydan v az geçtim kuşağından bir sigara çıkarttı yaktı derin bir soluk
çekti kendini düzeltti yakına gel dedi ayağa kalktım tam yanına gören gözünün
olduğu tarafa oturdum “aferin torun Mehmet önce tekrar hoş geldin sorularımdan
kızmazsın sonuçta bende kadınım her neyse kimsin nerelisin kaç kardeşsin kaça
gidiyorsun babanın adı ne annenin adı ne hangi aşirettensin” amanın cevap
vermekten ağzım yorulmuştu uzun ,uzadı ya anlattım kaçıncı sigarası kaçıncı
bardak çay sayamadım tam bitti sandım “yanında mı?”dedi “ne yanımda”dedim “
ayet yazılı hurma çekirdekleri”dedi “ evet” dedim“ver bir bakayım” dedi
cebimdekilerden bir tanesini verdim gözüne yaklaştırdı okuyordu ayeti okudu
heyecanlandı “kaça satarsın ne istersin koyun mu kız mı tarla mı fiyatı nedir” dedi
“para istemem o senin olsun” dedim o ağır kadın o sözü hiç ummuyordu
sevincinden yerinden duramıyordu inanamıyor “ciddi misin” dedi “evet mama o
senin olsun bende daha var” dedim öptü kokladı ipek mendiline sardı koynuna
koydu “ ah torun sen bilir misin diğerlerini” dedi “kimleri” dedim kadın bir etrafa bir
diğer yanına baktı fısıldı yarak “kara iblisleri” dedi “evet mama bilirim” dedim “
torunum Elif in kızı Asiye ye musallat olanı sen bununla yaktın değil mi” dedi “evet”
dedim “ah benim büyük sıkıntım kimse bilmez birisi var yıllarca benden haraç alır
koyun kemikleri ister sürüm var şükür ama arada bir kızar saldırır bak bu gözüm ne
diyeyim kabahatsiz atım tepti dedim senesi geldi, kırk koyun kırk kemik istiyor
hayvanların eti zayi olmasın diye hayrına sünnet düğünleri tertipliyorum kırk çocuk
buluyor sünnet ediyor el emeğime kırk koyun veriyorlar kemikleri haraca eti
masumlara bana yardım et istersen küp altın iste tarla iste koyun iste kadın kız ne
istersen helal olsun lütfen şu çevrede kaç adama para altın koyun verdim okumaya
kalkanların kemikleri Arar atta sonra benim gözüm ya torun işte böyle şuna buna
benziyor” diyordu ben sana ben anlatayım dedim ve her şeyi başından anlattım
zaman akşama varmıştı üstümüze battaniyeler konmuştu tam önümüze harlı
mangal gelmişti kadın hiç müdahale etmeden dinledi söz bitti “torun bu akşam
bende kal” dedi güllünün hatırına kaldım sohbet bitmeden Mehmet amca karısı
hepsi tam tekmil bütün aşiret hazırdı Kez ban mama ayağa kalktı “üşüdün mü torun
burada elektrik lamba yok yanına kim istersen onu vereyim ışık tutsun burada
nöbetleşe uyunur Ramazan gel hele torun arabayı hazırla yemiş, baharat, çay
,tütün, et, acem işleri doldur Mehmet in evine götür benim selamımı söyle ver gel”
dedi bana dönerek “beni kurtar ne dilersen dile her şey hazır gece üçte gelir bu
gece gelecek hazırlığım tamam yemeğimizi yiyelim sonra bir çaresine bakarız” dedi



ben ise mutluydum bana ışık tutacak olan güllü aynı yatakta yatarız öyle
sanıyordum ama koca bir dam verdiler bana ışıkçı bu dediler koca mama Kez ban
’n ı n odasına döşek sardılar koca bir sofra serildi yüzden fazla insan güllü nerede
tanrı bilir koskoca labirent evin bir odasına geçti yolu yanımdaki biliyordu yorgundu
uyuyacaktı Kez ban mama o gitti benim kendime güvenim ardımda ışıkçımla
dolaşıp duruyorduk tanrı var ağzını açmadı adam kuyuya seslendim dedenin ismini
söyledim havaya söyledim gözüme ta aşağıdaki ağaçlara takıldı ben çok biliyorum
ya o adamda peşimde o alana gelince ağaca tık, tık yaptım elimle onların
lisanında isimlerini söyledim cevap anında geldi minik ateş böcekleri ışıkları ile
etrafım doldu pır, pır parlıyor sesleniyorlardı ben kutsal kral emirleri verip onlara
cevap veriyordum bir anda dallarda kanatlarını açıp bize bakmaya başlayan
perilerle doldu biri tam karşıma indi yeşil kırmızı giysisi altın kuşaklı elbiseleri vardı
"adem ne istiyorsun sen" ben emirlerimi tekrarladım “ ya öylemi yapacakmışız niye
yapacakmışız” dedi tam karşımdaki peri “çünkü dedem (ismini söyledim) o bana
yetki verdi” dedim o ise kızdı “yürü git kimin selamını söylüyor bana o kendini tanrıya
sattı bizler ateşe taparız sen var git bizden sana yardım yok yürü yoksa canını
bırakırsın buraya” dedi kimisi davrandı hurma taneleri onlara korku saldı kaçarken
pek çoğunu harcadım “boka bastık” dedim kaçmaya başladık az kalsın yanımdaki
günahsız adamda gidecekti çoluk çocuğu vardır bu adamın su içirdim yüreği insin
diye ne yapacaktım ne yapabilirdim iki üç kez iç avluda asiye yi gördüm elinde
ışıkta yoktu eve girdik o da ne asiye odasında uyuyordu hiç ama hiç dışarı
çıkmamıştı mamanın odasına koştuk mama yatağında yoktu ışıkçısı koridorda
uyumuyordu “ nasıl gider hiç dışarı çıkmadı ki” dedi yanımdaki adam “yahu ninem
yok” dedi seslere uyananlara geri durun dedim meğer Güllü tam asiye’ n in
odasının karşısındaki odadaymış ben etrafa emirler veriyor onu da görmüştüm iyice
gaza gelmiştim o iblisi ellerimle parçalayabilirdim iç avluya gelince ışıkçım tam
arkama gömüldü asiye mamasını dövüyordu “ dur iblis” dedim durdu bana yaklaştı
ışıkçım tabana kuvvet etraf karardı sadece gölgeler ve yıldızların ışığı geldi yaklaştı
av ucumdakini ona fırlattım ıska bir iki ve bitti öyle hızlı hara ket ediyordu ki
“mahvoldum” dedim üstüne aşağıdaki yalaka periler onlara söylediklerimi
söyleyince iyice delileniyordu yaşlı kadın” kurtar beni Mehmet” diyordu ağlıyordu
“yapma” diyor yalvarıyordu ama nafile meğer ben ne kadar cahilim hala
bilmediğim bir dünya bilgi vardır hayatımla oynamışım kara iblis hançerimi
çıkartınca kadının burnundan duman olup içine girdi kadın bayılmıştı ağlamaya
başlayınca arkamda bizi izleyen herkesin gözünde küçük düştüm utandım kadının
evlatları “kurtarsana hadi ne bekliyorsun hadi be oradan seni sümüklü” diyorlardı
güllü koşarak odasına girdi mama konuşuyordu gözleri kapalı “gel kurtarsana sen
ancak habersiz arkadan saldırırsın asiye yi de alacağım o bizim” diyordu sabaha
yakın kalmıştı yıldızlar kapandı etraf zifiri karanlığa boğulmuştu etraf bir anda rüzgar
çıktı ışıkçıların ellerindeki lambalar söndü kaçışanlar bağıranlar kimse kalmamıştı toz
toprağın içinden iyi bir şey çıkacağını hiç ummuyordum gümüş zırhlarıyla ellerinde
kılıç mızraklarla dede çıktı geldi bana sarıldı teskin etti arkada aniden harp koptu
bağırtılarla ateşe tapan periler gümüş zırhlılar kapışmışlardı kor alev yananlar
onlarda bitmişti ama gümüş zırhlılar bayağı zarar görmüştü dedenin oğlu bana yan
baktı “ uşağın mı var hem sana neden yardım ediyoruz kaç askerim şehit oldu biliyor
musun ha” dedi dede “ben yaşadığım sürece Mehmet benden önce gelir” dedi
Kez ban mama minik bir tepe olmuş yatıyordu “dede bu kadın adı Kez ban mama
bu kadına musallat olan bir iblis var ondan kırk koyun kemiği haraç istiyor
savaşamadım yenildim dede sen gelmeseydin bende olmayacaktım şimdiye
meğer hiçbir şey bilmiyormuşum dede rezil oldum sevdiğimin önünde aşağılandım”



dedim salya sümük ağlıyordum “bak bana seni ilk gördüğümde miniciktin bak şimdi
sevdiğin kız var yenilgi olmazsa yenmenin ne zevki kalır ha boş ver onu o şimdi
kadına sığınmış biz işimize bakalım ha bak tam karşımda bu zamana kadar ilk
görüyorum hey Arar at koca kadın yaşlı dağ Nuh peygamber sana misafir olmuştu
nurlu adımları ile dolaştı senin üstünde ikinci hayat burada bu topraklarda bu
dağda başladı izin ver Mehmet biraz oturup izleyeyim” dedi gök kızıla yaklaşıyordu
şişman Kez ban mama hareketlendi öksürmeye başladı ağzından burnunda duman
olup çıkıyordu duman içinde iblis dışarı çıktı direk bana bakıyordu kolunu yavaşça
kaldırdı parmağını bana doğrulttu sadece “sen ve ben” dedi dedem ileri fırladı
etrafındakilere “ durun” dedi dedem yine bana kendini siper edecekti umuyordum
nerede tam karşımda iblis ve onun önüne atılan yem gibi hissediyordum kendimi
dedeme koşup sarıldığımda “artık sıra sen de seni istedi adem oldun artık korku
normaldir savaş senin ve onun arasında ben karışamam” dedi                         
İblis asiye olmuştu onu ben mama ve periler görüyorduk ama kapı aralarında
bakanlar sadece beni ve mamayı görüyorlardı onun elinde hiçbir şey yoktu benim
elimde iblis kara hançeri vardı savuruyordum durmaksızın o çok hızlıydı kendi hızı
onun sonu olmuştu ona isabet ettiremediğim ayet yazılı hurma çekirdeğine basmıştı
şaşırdım beni tanrı kurtarmıştı gümüş zırhlılar toplandılar attığım hurma tanelerinin
yerlerini bana gösteriyorlardı onları tek, tek topladım aşağıdaki ağaçlıkta yarısından
fazlası kaybolmuştu mamanın bulduklarını kendi aldı benim bulduklarım banaydı bu
sabah mama bir avuç dolusu toplamıştı “çok mahcup oldum dede dedim
dedeme herkesin gözünde küçük düştüm” dede “ adem cesaret felakettir tedbir
ancak bilgiyle olur çok oku kutsal kitapta neler var inan ağzından çıkacak kelimeler
gök taşları gibi iblisi yakar bilgi güçtür güçlü olmak bilekte değildir oku adem bir gün
olur duyamam bir gün olur ömür biter zaten oğlumla aran iyi değil biliyorsun
benden sonra o şunu unutma kavganı kendin yap hiç bir kimse başkası yerine
karşılığı ne olursa olsun savaşmaz ucunda can var orda yıksaydı seni yine yardım
edemezdim buralarında kanunu var bizim ademlere gözükmemiz yasak o iblis
kanunsuz ve tanrı adaleti yerdeki hurma tanesine kendi bastı biz kalabalık
olduğumuz halde bizlerden hiç birine denk gelmedi bak neredeyiz Arar attayız
aklıma gelir miydi tekrar karşılaşacağımız seninle üstelik seninle vedalaşmıştık ta
bizlerden sana düşman olanlarda olacak kimseye güvenme biz de kuluz tanrının
şimdi sözümün bitireceğim öz kızım düşman olmuştu sana kuralı çiğnedi hatırla
unutma unutursan o yok olacak kanun bu” dedi hatırladım “dede o benim emanet
sende yaşasın o eş benim ve kabulüm” dedim dede “bak buralar bana ben
buralara yabancıyım oğlumu maruz gör oda bu aileyi korumak zorunda
savaştığımız diğerlerinin balaları hepsi yetim kaldı o klan yok oldu bizden şehit
balaları bana emanet biz buralı değiliz işte yeni bir klan düşmanımız oldu haber
çabuk ulaşır biz gidiyoruz dediklerimi ciddiye al ve oku " dedi gittiler karanlığı takip
ederek kuzey batıya doğru. Ardımda kalabalık ve ben işte bu kaderim dedim bu
savaşın bir askeriyim ama oldukça cahilim halada öyle güneş Arar attan göğe
uzadı karanlığın gözüne parmaklarını sokuyordu güneş emniyetti ve güneş güzeldi
kalabalık mamanın etrafına toplandı mutluydular ama ben güllünün nezrinde o
hep beni salkım sümük hatırlayacak yenilmiştim zaten Kez ban mama vaatlerini hiç
tekrarlamadı o benim o halimi o da görmüştü ah yanıldım ziyan oldum ağır aksak
yürüdüm öğlene kalmadı şantiyenin arabası beni aldı götürdü.
         Tatil ortalarına varmıştı bu gün dışarıda adeta yaz havası vardı Güllü ile birlikte
bir oraya bir buraya gidiyorduk çarşıdaydık o ve ben fırından ekmek alıyorduk
konuşuyorduk dahası o konuşuyor ben dinliyor numarası yapıyordum ardımızdan bir
arabanın motor sesi duyup arkamıza bakmadan kenara çekildik arkamızdaki araba



bizi çok sevmişti peşimiz sıra geliyordu güllü ve ben durup arkamıza bakınca
kaymakamın kara j ip ini gördük o ve ben birbirimize baktık araba hemen yanımızda
durdu kapıdan genç bir adam indi gülümsüyordu “merhaba çocuklar” dedi “
merhaba ağabey” dedik kimdi bu o genç adam arkasını döndü şoföre “ bunlar mı”
dedi şoför başını “evet” der c esine salladı güllünün elinden tuttum kirişi kıracaktık o
genç adamın masum yüzü vardı gözleri merhamet ışıkları ile dolu idi “biz bir şey
yapmadık ağabey” dedim adam gülümsedi sakin sesle “çocuklar sizin bir şey
yapmadığınızı biliyorum ben kaymakamım buraya yeni tayinle geldim” inanmadık
beynimizde şişman orta yaşlı sert bakışlı önü ardı jandarmayla gezen herkesin
titrediği birinin resmi vardı “ amca hoş geldin kaymakam amca” dedik o genç
kaymakama inanmamıştık “ hadi çocuklar sizi meşgul etmemeyim hoşça kalın”
dedi aracına bindiği gibi yalnız tek araba gittiler güllü şaşkındı “ Mehmet o
kaymakam mıydı” iye sordu ben “ bilmiyorum” dedim.
            Bu küçük kasabada her gün yeni bir sürprize gebeydi kalabalık vardı
hükümet konağının etrafı hıncahınç doluydu ama kalabalık kızgın öfkeli değildi
hatta düğün neşesi vardı kalabalığın arasında takım elbiseli o adam vardı o
gerçekten kaymakammış o günü halkı dinleme günü ilan etti dahası sonraları yaşlı
genç kadın erkek herkesi gerçekten dinliyormuş bir zaman bu caddede in cin top
oynarken şimdi hükümet konağı kapı komşu olmuş o genç kaymakamın namı sınır
ötesi köylere kadar ulaşmıştı zengine nasıl davranıyorsa çobana da aynısıyla
davranıyordu bir gün o köyde bir gün başka köyde o bizi seviyordu o bizi
korkutmuyordu o tekti o merhametliydi o kaymakam değildi o amcaydı o dayı idi o
kardeşti o evlattı o bizimdi o bizimle aynı fırından ekmek alıyordu o bizimle birlikte
pazarda alışveriş yapıyordu o tekti tek gezerdi o pırlantaydı o aksakallıların o ak
eşarplıların dualarını alıyordu numara yoktu rol kesmiyordu o ağlıyordu ama sessizce
duyduğu zulümler den kalbi incindiği belliydi o devletle halkı sadece kendisi bu
bölgede tek başına barıştırmıştı onu jandarma değil önce tanrı sonrada bu halk
koruyordu o devleşti namı sınır ötesine acem diyarına oradan ermeni diyarlarına
ulaşmıştı tatil günleri her sabah bütün arkadaşlarla lojmanın kapısında tek sıra oturur
koca adamlardık ama o bizim ağabeyimizdi beklerdik sabah kapıdan eşiyle
vedalaşıp bize el sallar j i p i ne biner peşinden biz bir gün okula gider müdürle
konuşur bir gün fakirin birinin evine giderdi o insandı gerçek insan o hepimizin
isimlerini hatırlardı biz onu hiç unutmadık hatıralarımda güzel bir anıydı büyüdü
sorguladı engelledi zulmü güneş oldu ışıksız halka o gitmeden namı yürüdü
ardındakiler binler yüz binlere vardı daha da devleşti devlete sığamadı devlet onu
taşıyamadı şehit oldu mekanı cennet ruhu şad olsun.
       Son 19 Mayısı hiç unutmam sınıfta en hızlı koşan güllüyü vilayetteki koşuya
gönderecekti annesine haberi sevinçle verirken ayağını burktu ve yarışa gidemedi
yalnız da kalmayı sevmiyor her sabah akşama kadar onlardaydım ona çok sarılarak
taşıdım taşı beni der c es ine bahaneler uydurmasını severdim bazen kollarım
belinde dururduk o kolunu boynumdan atar annesi yokken yanağını dayardı
yanağıma.      
        Günler ilerliyor sadece ayaz nefesiyle kış yerini ilkbahara bırakmış toprak
ağaçlar canlanmaya insanlar üstlerindeki rehaveti kalın elbiseleriyle koyun yünleri
dökünmeye açılıp saçılmaya başlamıştı kara siyahlardan rengarenk çiçekler olup
insanlar dolaşıyorlardı evlerde her yerde temizlik yapılıyordu rehavet Mehmet
öğretmene de çökmüş durduk yere dövmeleri azalmıştı elinde cümbüşle meşgul
oluyordu kara su kenarında balıkçılar ellerinde oltalarla rızklarının peşindeydi
güllünün babası da bizim ekibe dahil oluş kah ava kah balığa yakınlardan
uzaklaşmadan beraber eğleniyorduk kara su da koca, koca sazanlarla olta



çekiştirmeyi öğrenmiştim yem hazırlamayı ve yüzmeyi de sabahın köründe su
başında yalnız güllüyü de ihmal etmiştim. Artık yalnız geziyor yalnız avlanıyordum
okulların gözü Haziranı göremeden kapanmış artık mezun olmuştum matematikçi
Mehmet öğretmenden kurtulmuştum bir sabah beni nereden bulduysa subaşında
Güllü beni kara su ile sevişirken yakalamış üstümüze gelmiştim gelip arkama usulca
sokulup biraz uzakta çömeldi adımı söylüyor sorularına “evet doğru iyi güzel ” diyor
ona bakamıyordum mantar oynuyor sazan her an mantarı gömer düşüncesiyle
gözlerim ellerim tetikte bekliyordum hava öğlene varmış sıcak yanımdaki ağaçların
yapraklarından sızıyor üstsüz bedenimde dokunduğu yeri kızartıyordu mantar durdu
yemi balık aldı aklımı yeni toparladım ve oltamı sudan çıkartıp arkamdaki yem
torbamdan hamur çıkartmak için dönmüştüm güllüye “ben sana akşama
gelecektim” diyor onunla konuşarak dönüyordum güllü ayağa kalktı ışıl ışıldı okul
kıyafetleri ve kışlık elbiseler onun cevherlerini derin kuyulara atılmış altın küpleri gibi
saklamıştı şaşırdım yanılıyordum ya da peri kızıydı belki de “güllü sen misin” diye
sordum güllü korktu “yoksa yakışmamış mı” dedi “ hayır çok güzel olmuşsun ne
zaman aldın “ diye sordum kız “sahi mi yakışmış mı yemin et” diyor on dakikada
binden fazla yemin ettirdi bana ondan gözlerimi alamadan yalan yanlış kancaya
yemi taktım galiba öylesine oltayı suyun hatırı kalmasın suya attım sonra kız şımardı
yüz aldı benden tam dibime çömeldi yine sorular soruyordu sonra sustu bayağı
zaman geçti gitti zannettim kafamı çevirince gülümseyerek tam karşımdaydım soru
sormadım çünkü durdurulamazdı o rahat duracağını beklemiyordum enseme o
alev nefesini veriyordu sonrada elleri bedenimde geziyordu gıdıklanıyordum ama
daha çok beni gevşetiyordu kız benim tenimi kokluyordu omuzum da yanaklarını
sonra dudaklarını gezdiriyordu öpmüyordu ama ben bitmiştim olta balık umurumda
değildi konsantrasyonum sıfır fişim çekilmişti çınar gibi sırt üstü yıkıldım kız bana sarıldı
yüzümde saçları iki nefes tek beden olmuştuk o bana ben ona sarılıyordum sırtıma
batan dikenler acıtmıyordu kız kafasını bir sağ bir sol omuzum a yaslıyor çok ağır
hara ket ediyordu kollarımla sarılıyor açılan gömleğinden tenine ellerim ve tenim
ulaşıyordu sıcaktı ve terliydi sırtının ortası en derin vadiden daha derindi beli bir
kayığın zarafetinde üste ve alta doğru yükseliyordu aniden kasılıyor elleriyle
gömleğini çekiştiriyor kopan düğmelerden memeleri tenime ulaşıyor kendini benim
tenimde eziyordu parmaklarım yorulmuştu ipek kumaş eteğinin örttüğü sert
kalçalarında. Açılan bacakları sol bacağımı arasına kaybetmiş kasıyor sıkıyordu ben
pantolonuma dar gelmiştim bir hamle ile fermuarımı açmasan çatlayabilirdim uzun
yol atları bizim kadar derin nefes alamazlardı başıma boynuma saçları dolanıyor
pantolonumdan dışarıya uzattığım kolum kızın göbeğinin çukuruna giriyor kasığına
sürünüyordu güllü eline alınca özgür kol ona direniyor iyice sertleşiyordu onun eli
onunla yeni tanışıyor sıkıyor okşuyor daha aşağılara yumurtaları avuçluyordu yorgun
parmaklarım kasılmış kalçalarının arasında daha derinlere gezintisi onu inletmeye
başlatmıştı inliyor kıvranıyordu dokunduğum yeri iyice bilmeliydim tanımalıydım
ellerim sıcak ve ıslak bir derin vadiyi geziyordu durmuyordum o teması devam
ediyordum güllü uçurumdan düşüp köke sarılmıştı aşağıdaki kolumu eliyle sıkıyor
çekiyor sıkıyordu inlemeleri artıyor kafasını kaldırıp memelerini açığa çıkarttı terden
parlıyordu granit memelerini sıkamıyordum kayıyordu önce sarsıldı kasıldı bir daha
kasıldı sıcak vadideki elime teslim olmuştu av ucumdakini artık tutabiliyordum
üzerime yığıldı derin nefesi kesildi gözlerini açtı bana baktı gülümsedi kendini
yanıma bıraktı eliyle aşağıdaki kolumu tuttuğunu fark etti şaşırdı keşif ediyordu
bakıyordu sonra bana baktı bıraktı o an boşaldım “ bu da ne süte benziyor” diyor
parmağınla dokunup kokluyordu yorgun uzandık güllüyle terimiz soğumaya
başlamıştı bir anda “ ay ben altıma mı işedim ıslağım ben” diye yattığı yerden fırladı



eteğini toplayıp bacaklarını açıp baktı, bana “ hayır sen bakma ” dedi
toparlanmaya çalışıyordu “gömleğimin düğmeleri hediyeydi bu ay gömleğim
mahvoldu” diyordu otların arasında ancak bir ikisini bulduk “ben şimdi nasıl eve
gideceğim” diyordu yürümeye çalışıyordu ayağı yine sekiyordu “dur bekle bende
geliyorum” dedim beline sarıldım “yanımda güvendesin “deyince rahatladı “soran
olursa kara suya düştüm” deriz dedim ara sokaklardan kimseye görünmeden
güllüyle evlerine vardık kapıdan girince belini bıraktım o önde ben ardında kapıda
asiye ile karşılaştık güllünün yüzü asıldı  güllüyü görünce “o ne iş” dedi güllü ona
kızgın “ karasuya düştüm” dedi “öylemi hem de Mehmet l emi demi” güllü annem
evde mi” dedi asiye “birazdan gelir” dedi güllü “ iyi” asiye “olsun ben seni
söyleyeceğim” dedi güllü “abla lütfen söyleme” dedi asiye “sırra bir şey isterim”
dedi güllü “nedir ne istiyorsun” dedi asiye “şimdi aklıma gelmedi aklıma gelsin öyle”
dedi güllü eve girince asiye yanıma gelip karşıma dikildi “çıplaksın” deyince
gömleğim oltalarım aklıma yeni geldi hepsi karasunun kenarındaydı ya Elif teyze ya
beni böyle görürse geri döndüm asiye kolumdan çekti beni durdurdu arkamdan
bana “ben ne isteyeceğimi sonra söylerim “ dedi hızlı adımlarla ara sapaklardan
kara suya ulaştım bir güllü bir asiye bir de sır üç çıkmaz “aman asiye unutur gider”
dedim eşyalarımı toplayıp evin yolunu tuttum.
            Tatil sıkmaya başlamıştı annem “koca adam oldun git gez” diyordu güllünün
evine gitmek istiyordum ama iki engel vardı birincisi okul bitmiş mezun olmuştuk ders
bahanesi kalmamıştı ikinci ve en önemlisi asiye ordaydı unutmalı ve beni
görmemeliydi. Çarşıyı denedim vitrine bakmayı hiç sevmem bu gün bile uzak
geçiyordum bir iki dükkan vardı zaten yeni bir mağaza önünde benim sınıf
arkadaşlarım vardı onların yanına gittim şehirden motorlu bisikletler gelmiş onlara
bakıyorlarmıştı arlarına sokuldum ilk kez bu kadar güzel motorlu bisikletler
görmüştüm koşarak eve gittim anneme yalvardım akşama babam tokadı hayır
dedi bana düşünüyordum unutmak istiyordum nafile unutamıyordum çünkü
sevdiğim kızı buralardan bununla götürecektim tatlı hayaller düşünüyordum ama
gerçeğin dili o kadar acı ki pazara kadar işin içinden çıkamamıştım pazar
kalabalığında babası at arabacısı olan arkadaşıma rastladım hoş beş ona da
anlattım derdimi derman için o bana “ Mehmet sende çalış ayıp değil ya bak
babam at arabacı ben şu tor neti yaptım onunla kadınların pazar paketlerini
taşıyorum ne verirlerse onu alıyorum benim eskiyi sana satayım beraber çalışalım”
dedi “param yok nasıl alayım” “ya düşündüğüne bak taksit verirsin beraber
yanımda dur beraber çalışalım bir dene ha” dedi aklıma uymuştu “tamam” dedim
geçtim yanında oturdum etraftan gelip geçenlere bakıyorduk “şu yaşlı kadınlar da
olmasa hiçbir ümidim kalmazdı bu benim çıkışım olacaktı ilk taksi dini verip
babamın adını söyleyecektim o da salak değil ya satar elbette bende onunla alıp
güllüyü götürecektim boş bir dünya ev vardı orda yaşayacaktık o bana lazım şart
her hafta taksi di çıkarırım “ diyordum kendimce siyah giysili gözleri kapalı kadınlar
evli allı yeşilli olanlar bekardı hürmetimiz siyahlaraydı akşama kadar emanet tor
netle kasabada adım atmadık yer kalmadı iyi de para kazandım ilk taksi dini
vermek üzere dükkana gidince şans ne gezer bende kapalıydı elimde tor netin ipi
ile avludan yorgun giriş yaptım annem “bir bu eksikti kimden aldıysan git ver ona”
dedi babam mı “sakın adımı dükkancıya verme zaten bu gün yarın tayinimiz çıkar
uğraştırma beni” dedi Pazartesi sabahı erkenden dükkana gittim dükkancı benden
sonra geldi dükkancı göz kırptı “hayırdır genç “ dedi hemen söze girdim “ ağabey
bu motorlu bisiklet kaç lira” dedim “ genç her şey para değil geç buyur şöyle” dedi
dükkanın içerisinde masası vardı tam karşısındaki tahta sandalyeye oturdum “ha
şöyle tanışalım para mühim değil baban nasıl iyimi ben şantiyenin beyaz eşyasını



kap kaçağını bütün işlerini yaptım motorlu bisiklet kurban olsun tamam sen Mehmet
sin hatırladım ismini ” dedi “ağabey ben çalışıp vereceğim ne kadar” adam
gülümsedi “aferin boyun gibi aklında gelişmiş erkek adamsın fazla değil üç yüz lira
bak ancak peşin veririm ona göre taksit yapmam” dedi yedik mi hayatın bir kazığını
daha teşekkür edip bir tanesini güya ayırttı bana tam çıkıyordum ki “genç bir eve
mal yıkacaktım bayağı güçlü görünüyorsun yevmiyesiyle gel çalış” dedi “ tamam”
dedim hafta içi o dükkanda hafta sonu pazarda çalışıyordum aldığım tor netin
parasını da peşin verdim o hafta artık bir tor netim vardı karşı kaldırımda benimdi
akşama hava dönüyordu “pist sesiyle kafamı kaldırdım siyah giysili gözü kapalı ufak
bir kadın beni çağırdı elindekileri tor nete koydum o önde ben arkasında pazarda
bayağı gezdik sonra kasabanın mahallelerine girdik o önde ben arkasında hiç
konuşmadan yürüyordum kadın avlu kapısının ortasındaki ufak bir kapıyı anahtarla
açtı içeri girdi ben tor netle üstünde yükle dışarıda kalmıştık sonra “kapı açık” dedi
avlu kapısı çok zor açılıyordu asıldım, asıldım az kalsın vaaz geçecektim sonra
açtım ardına kadar dayadım kadın “aferin bayağı güçlüymüşsün” dedi “şimdide
kapat” olacak iş mi zar zor kapattım tor neti sürüyor arkama da bakıyordum kadın
kapıya kara koca bir kilit taktı tam kapıya varınca bağlı köpeği salıverdi “neler
oluyordu” yürüyüp yanıma geldi “mutfağa koy” dediği gibi yaptım götürüp
mutfağa bıraktım “yorulmuşsundur beş dakika otur geliyorum” dedi kendimce “
dışarı nasıl çıkacağım çattık bu ne yapıyor param verse de gitsem” diyordum bir
yandan da duvardaki resimlere bakıyordum kadın peçesini açmıştı muhteşem
güzelliği ile karşıma geçmişti peçesinden gözlerini herkesten kaçıran o güzel gözler
bana bakıyordu küçük ağzını o dudaklarını ısırıyor heyecanlanmıştı derin soluk
alıyordu siyah giysi yine üstünde elinde siyah renkli bardakla çıkıp geldi “ellerine
sağlık susammışsın dır al iç rahat ol niye kapını önünde oturuyorsun geç otur
televizyonu açayım” dedi “şimdi güzel filimler biteli çok olmuştur ben gideyim”
dedim “a otur bak film burada” diyerek elindeki bardakları tepsisiyle içerideki
sehpaya koydu film içerideymiş meraktan bende peşinden odaya girdim
televizyonun altındaki küçük vitrinden teyp kasetinden daha büyük kase di büyük
teyp e koydu televizyonu açtı “geç şöyle tam karşıya otur” dedi dediğini yaptım
döndü tepsiyi aldım tatlı soğuk bir suyu içiyor filmi izliyordum filimdekiler yabancı dil
konuşuyorlardı ama İngilizce değildi fazla geçmeden sevişme başladılar oturup
beraber izliyorduk ayağa kalktı tam karşımda bana bakıyordu kadın elimi alıp
elbisesinin içine soktu tam karşıma geçti kolumdan beni çekip kendi yere uzandı
ben onun üstünde dizlerimin üstünde duruyordum bacaklarını açtı pantolonumu
indirdi eliyle kavradı beni diğer eliyle kendine çektiği an kasığından içine girmiştim
sıcak demlikteydi sıcak ve ıslak iki eliyle beni kendine çekiyordu sonra gevşetiyordu
sonra ben yüklenmeye başladım kadın altımda her yüklenişimde sarsılıyor memeleri
sallanıyordu ağzını ardına kadar açmış bana bakıyordu bir an bile durmaksızın
yükleniyordum tam dibini bulacakken eliyle çıkarttı onun halısına boşalmıştım
üstüne yığıldım nefes nefese kalmıştık “hemen gidecek misin” dedi “dinleneyim
gideceğim” dedim biraz öyle kalakaldık ama biraz önceki arzu yeniden belirdi
yanımdaki de yorgun kolumun yükseldiğini yumruğunu sıktığını gördü sonra gözlerini
bana çevirdi gülümsedi kendini hazırlıyordu dirseğimin üstüne dayanıp yandan
kendimi üstüne attım bacaklarını iyice ayırdım onun gözlerine bakıyordum o da
hazırdı gözünü açıp kapadı aşağıdaki kolum yumruğunu onun kasığına dayadım
yükleniyordum ama boşa neredeydi gülümsedi eliyle aldı beni içine yavaş, yavaş
aldı sonra dışarı aldı bana kapı girişini gizli yerini gösteriyordu daha yavaştım
yüklendikçe bekliyordum ilk başladığımız yerden bayağı gelmiştik kapı ağzındaydık
küçük kadındı yüklendikçe frensiz ilerliyorduk her iki kolumu başının yanlarına diktim



onu sabitle d im yuvarlak kalın kısa bacaklarını belime sardı bir eli ensemde diğer eli
altımda daima kapının girişinde bekletiyordu aşağıdaki kolumun yumruğu kendi
başına içeriden çıkmıştı üşümemeliydi ıslaktı kapıdaki el tutup içeri sokuyordu ıslak
sıcak uzun bir tünelde yumruğum daha ileriye uzanmanın gayretinde bana
yardımcı olmaya gönüllüydü mutluydu benim gibi kadın belime kilitlediği kalın
bacaklarını gevşettiğini hissettim uzattı iki yana kasıldı kasılınca beni itti gözleri
mutluydu boş bakıyordu kapı bekçisi elini de oradan çekti iki eli ile yüzüme
sürüyordu yüzüm yapış,yapıştı sonra kollarını iki yanına uzattı gözleri kayıyordu
uyuyacaktı öyle olmalı uyumadan ben gitmeliydim bir daha kasıldı gevşedi hara
ketli o kapı tam altıma hara ketsiz gelmişti açılıyor kapanıyordu kolum içinde ben
daha güçlü yükleniyor yumuşacık sıcak kapı teslim olmuştu daha güçlü daha
ondan daha uyandırmalıydım daha sert abanıyordum bir anda dışarı fırladım
uğraştım kapıda yığıldı girişi bulmaya uğraşırken kapının üstüne kustu yumruğum.
Halı kadının üstü başı benim aşağıdaki kolum yüzüm göğsüm her yerimiz su ter
ıslanmıştık. Ayağa kalktım arkadaki kanepeye oturdum çırılçıplaktım ayaklarıma
pantolonum ve külotum dolanmıştı az ilerimde yerde sırtüstü çırçıplak biraz önceki
sarıldığım öptüğüm kasıklarından içine girdiğim kadın kolları yanda memeleri
ayrılmış kalın bacakları hara ketsiz uzanıyordu televizyonda film bitmiş karlı bir ekran
ve kulakları tırmalayan bir ses duyuyordum tavandaki pencereye baktım hava iyice
kararmıştı ay ve televizyon ışığı odayı aydınlatıyordu sıkışmıştım “ben gideceğim
kalk “ diyordum yerdeki hararetsizdi ve beni duymuyordu bekledim, bekledim “oh”
dedi yerdeki toparlandı ayağa kalktı yerdeki tek parça kara giysiyi nasıl yaptıysa bir
hamlede giyindi “ bekle ben köpeği bağlayayım “ dedi dışarı çıktı birazdan geri
geldi “gel seni yıkayayım banyoya gel” dedi koridorun lambasını açtı banyoya
girdik metal bir maşrapayla kendi kasıklarına suyu döktü ürperdi şişmiş kapısı bir
anda küçüldü şişkinliği yok oldu benim aşağıdaki koluma suyu değdirdiğimde
demirci malı pof buhar çıktı acıttı suyu bıraktım “ne yapıyorsun suyu su temizler
yıkamalısın bırak ver bana” dedi yanımda durdu eğildi bir elinle kovadan su
döküyor diğer eliyle yıkıyordu ama onun elinde daha dirençliydi su döküyor eliyle
yıkıyor ürperiyordum elbise altından elimi kalçasını aşağıdaki kapısını okşuyordum
gülümseyerek başını kaldırdı “ben ilk kez miydim senin “nasıl yani” “daha önce
yapmadın değil mi” “o, o” “hadi yalancı kapıyı bulamıyordun” gülümsedik “kız
arkadaşın var mı” “evet ismi” “sakın bur da isim yok ne sen beni nede ben seni
tanımıyorum bu kapıdan çıktığın gibi kimseye söyleme asla kapıma da gelme
kocamı bilmezsin söz ver” “söz” “canın çok çekecek kız arkadaşına aynısını
yaparsan kadının olur kızlığını alırda bir de almazsan eğer onu harcarsın elle
boşalmayı biliyor musun” bana baktı bende ona “bak şöyle yapacaksın” aşağıdaki
kolumu av ucuna aldı yumruğum dışarıda kalmıştı öyle hızlıydı ki çabuk boşaltı beni
hemen üstüne suyu ç o s “giyin hadi ben getirmesem seni sen sakın gelme şu da
paran ufak kapıdan çık hadi çabuk” dışarı çıktım tor net ufak kapıdan dışarı
çıkartmak çok zordu yol tenhaydı serinlemişti ay ve yıldızlar siyah örtü hatırlatıyor
çadırı kurup ilerliyordum başka şeyler düşünüyor çadırı bozuyor sonra tekrar
kuruluyordu hiç yorgun değildim “ne gün be bu zamana kadar işemek için
kullanıyordum ama ne işe yarıyor güzel işe zevkli işe” mutluydum “kim takar güllüyü
peki ya evdekilere ne diyeceğim ilk kez babamdan sonra eve gelmiştim” diyordum
kendimce evin kapısını annem açtı “nerede kaldın baban çok kızdı yemek masada
çabuk geç” dedi tor neti kapının önüne park ettim akşam hiç uyuyamadım gözümü
kapadığımda onunla beraberdim dudağımda onun teninin tuzu vardı sabaha
kadar elimle çadırımı çok bozdum ama yine, yine sabah ilk ışıkları ile kalktım
kahvaltı yapmadan babamdan önce dışarı çıktım dükkanın önüne varmıştım



patronun çok hoşuna gidiyordu erkenden onu beklemem hatta ilerinki günlerde
bana dükkanın anahtarını da vermişti evde kahvaltı yapmıyordum dükkanda çay
kahvaltı hazırlıyordum ama pazarı iple çekiyordum müthiş sabah pazar sabahı
yıkandım kokular süründüm karşı kaldırıma çıktım ilk kadın beni çağırdı ama bu
uzundu başka mahalleye gittik sonraki kısaydı ama bu giysi ile bütün kadınlar
aynıydı tek fark boyları idi yüzlerce kadın eşyalarını taşıdım ama hiç biri o mahalleli
değildi onu çok özlemiştim değildi aşk değil tenim istiyordu onu canım çekiyordu
susanmıştım onun tenine yanıyor kavruluyordum haftalar geçmişti belediye
tuvaletini süt beyazına boyamıştım başka şeyler düşünüyor çadırın kurulmasına izin
vermemeye çalışıyordum hatta iblisleri düşünüyorken bile o iblisin kalçası aynı
onunki gibi hayda iblis onun şekline giriyor çadır hazırlanıyordu.
         “Böyle olmayacak güllü o olmaz o daha kız o benim aşkım ya alamazsam onu
ya şimdi ya ablası asiye, asiye o her zaman hazır iblisle evliydi zaten o evet ,evet
asiye onu oda sevgilimin ablası o da olmaz çalışıyorum izin isteyemem neyi bahane
edip de giderim asiye beni görürse güllüyü söyleyecek ben beklemeliyim ben onu
bulmalıydım” diyordum kendimce bu üçüncü pazar sabahı idi tezgahlar yeni
konuluyordu pazarcılarla beraber kahvaltı yapıyorduk tor netim serseri uyanmamıştı
yolun ortasında aleni uyuyordu bir kadın ardımda belirdi beni yanına çağırdı daha
ağzımda kalan lokmayı ağzımda çeviriyordum o önde ben ardında ilerliyordum
kaslardan meyveler ona ilk açılıyordu az alışveriş yaptı peşinden tanıdık o
mahalleye yöneldik bildiğim sapmazlardan geçiyorduk heyecanlanmıştım “sakın
çadır kurulma ya o değilse acaba o olabilir miydi” az sonra o avlu sevinçten
havalara uçtum o küçük kapıyı anahtarı ile açtı içeri geçti o seslenmeden avlu
kapısını bir hamlede açıp tor neti avluya alıp yine bir hamlede kapattım hızlı ,hızlı tor
neti sürerek evin kapısına vardım kapıyı açtım yükü dış kapının arkasına bıraktım ve
elbiselerimi fora peşimden köpeği salmış kapı arasından gelmesini bekliyor
gözlüyordum kapı arasından beni gördü içeriye girdi dış kapı arkasında o ve ben
birbirimize kilitlendik meyveler dağılmış yerlerde altımdakinin altında ezilmişti etrafta
meyvelerin kokusu uçuşuyordu yüzünü açmamıştı bacaklarının arasındaydım ne
kadar özlemiştim ah ne kadar küçük dantallesini ayakları n a kadar indirdim tam
karşımda şişmiş kapıdan su sızıyordu kıtlıktaydım tadına yavaş, yavaş alıyordum
yumuşak sıcak tünel sarmıştı beni içinde bekledim hissediyordum tadı tarif sizdi
mutluydum “oh ne kadar lezzetli özlemiştim seni” diyordum daha derinlere hamle
yapmaya başladım daha derinlere “içinde boğulmalıydım senin içine
boşalmalıydım” diyordum hızlandım terledim hızlandıkça sertleştim seslerimiz
nefeslerimiz terimiz tenimiz bir birine karıştı gözlerim kayıyordu eliyle beni dışarı aldı
boşaldım vücuduna göbeği üstüne süt damlaları kayıyor hararet ediyordu peçesini
çıkarttı altımda dudakları ile boynumu ateşten dudakları emmiyor ısırıyordu
dizlerimle geri atıldım iri memelerini ağzıma dolduruyordum çıldırmıştık cinnet
geçiriyorduk ısırıyorduk boğuşuyorduk tenimizin terini içiyorduk kapısı elimin içindeydi
memelerinin arasını başları dilimin altındaydı kapı aralı arkasında birbirimizde
kaybolmuştuk seslerimiz kapıdan firariydi koca köpek aralı kapıdan burnu ile etrafı
kokluyordu yorgun değildik yerden kalktık aralı kapıyı kapattı koridorun soluna
yöneldik aşağımdaki kolumu tutup götürüyordu beni kaz tüyü gümüşi renkli yatağa
beraber uzandık yatakta kayboldu kar beyaz çarşaf teninin rengindeydi kollarını
yatağın demirlerine uzattı elleriyle kavradı demirleri gülümsüyordu memelerini
salladı bacağının birini havaya kaldırdı duvara dayadı diğer bacağını boşluğa
bıraktı yanıyorduk kasığı ateş kuyusuydu yatak bizimle aynı ritimleydi açtık ben ona
doymalıydım onunla bu özlem bir seferde dinmezdi kaçıncıydı ama sonunda
yorulmuştu yan yana düştük yan dönüp başını kolumun üstüne koydu bana öylece



baktı gülümsüyordu sol eliyle yanağımı okşuyordu kalktı yuvarlak kalçalarını
sallayarak karşıdaki dolabı açtı eğildi bir şeyler aldı benim ona bakmam hoşuna
gitmişti memeleri geniş kalçası balık eti vücudu kıpkırmızı olmuştu  geldi uzandı
yanıma sigara yaktı bir tanede bana uzattı “hayır içmiyorum” dedim “belli soluğun
kesilmiyor sertliğinden belli” dedi aşağıdaki kolum boynum acıyordu bana baktı
gülümsedi “ acıyor değil mi dişlerim keskin hır” diyordu o minicik ağzı minik dudakları
tam yanımdaydı kolumu katladım dumanlı dudaklarını öptüm şaşırdı “bu da ne
öyle değil bak” dedi dudaklarıma yumuldu alt dudağını ben aldım o nefessiz
kalınca bıraktı dudakları dudaklarımın üç parmak mesafede tam üstümde saçlarını
yana atıp durdu bana baktı yaşlı değildi ama yüzü çok güzeldi öylece bana baktı
elindeki sigarayı dudakları ile kavrayıp ateşi benim dudaklarımı yakarcasına
yaklaştırıp derin bir nefes çekti sonra döndü eğildi yerdeki küllüğe koyup bana
döndü sağ dirseğinde yükselmişti gözleri gözlerimdeydi sol eli vücudumda
geziyordu o farklımıydı boynu göğüslerini ısırmıştım ben elim korkarak onun
dudaklarının üstünde gezdiriyordum yumuşak ama altı çok sert teni terlemişti
konuşmuyordu bakışıyorduk “ sıkıştım eğer sen sıkıştıysan dışarıya bakayım öyle
çıkarsın “ dedi kalktı giysisini giyindi dışarı çıktı ben acıkmıştım mutfağa yöneldim o
geldiğinde beni odada göremeyince çok korkmuş tam koridorda karşılaştık bana
sarıldı ağlıyordu “gittin sandım” diyordu “buradayım” dedim “buradayım” saçlarını
okşadım ne kadar da masumdu dış görünüşü sertti ama meğer ne kadar masum
başını kaldırıp” ne yapayım” diye sordu “ne olursa” dedim yanımdan ayrıldı aklına
yeni gelmişti kapı önündeki meyveleri topladı eğilip kalktıkça o memeleri o kalçası
yer değiştirmeleri üstünde sadece bir bez arkadan tutamadım ona sarıldım “biraz
sonra” dedi ama o an onu istiyordum mutfakta yerdeydik hızlı nefes nefese kaldık
yerden kalkamıyordu eteğini düzeltti yemeğe devam ediyordu iki kaşıktan sonra
yine mutfağın zeminindeydik yerden yeni kalkmıştım o yine bir yerlere gitti elinde
esans kokulu kremlerle geldi diş izlerine sürüyordu sonra kendi vücuduna sürdü “sen
git uzan dinlen ben bulaşıkları yıkayıp geleceğim” dedi yorgun uzandım kaz tüyü
çarşafları yırtılmış dağılmış yatağa havada yüzen tüylerden kaz tüyü olduğunu
anlamıştım gözlerimi yorgundu “dinlendireyim” dedim vücuduma değen bir el ile
aniden uyandım uyuya kalmışım akşama yakın havanın sıcağı azalmış üşümüştüm
tavandaki pencereden belli güneş beyaz bulutları kızıla dönüştürmüştü “uyandın
mı” diyerek bana bakıp gülümsedi elinde iki bardak çay bardağı ile duruyor allı
morlu içini gösteren ince bir kıyafetle karşımda duruyordu kalktım sırtımı yatağın
demirlerine dayadım kollarımı kendime sarıldım üşümüyordum uzattığı bardağı
aldım çay çok iyi gelmişti geldi yanıma oturdu sırtı bana dönüktü az sonra boş
bardakları topladı ilerideki sigarayı aldığı küçük dolabın üstüne koydu hafif bir
meltem vardı odada bana doğru gelirken o ince elbisesi dalgalanıyor dans
ediyordu yabancı kedi gibi yanıma gelip uzandı öylece bakıyordu saçların ile
oynuyordu bir şeyler söylemek istiyordu ama susuyordu dayanamadım “çok güzel
sin elbise çok yakışmış ben ,ben seni seviyorum” dedim bu söz onun gözleri doldu
“ah demek beni seviyorsun ama sen bana o kadar uzaksın ki sen uyurken yanına
uzandım sen uyuyordun vücudun hemen yanımdaydı ama sana dokunamadım
sana sahip olmak senin olmak seni bu zamanda tanımak seni ilk gördüğümde
sevmek çok zor benim için her şeyi göze aldım sana sahip olmak için sen beni bir
kez daha yıktın sen bana değer verdin ilk sevişmemizden sonra sırtını dönüp
yatmadın beni aşağılamadın beni öptün bana sarıldın bana sıkı ,sıkı sarıldın bu
kollarda huzurluydum bu kollarda ben kadındım ve ondan görmediğim zevki sen
tattırdın bana ilk kez rahat boşaldım ilk kez itilmedim utandırılmadım sen defalarca
bendeydin bıkmadan her an beni özledin ben seni geç buldum” bir kadının



ağlaması benim için ağlaması dayanamadım sarıldım kulağına “seni seviyorum
sana aşığım” diyordum o beni istiyordu ve beni seviyordu sarıldım kendime çektim
memeleri göğsüme dayadım kalp atışları vücudumdan hissedebiliyordum öptüm
dudaklarını boynunu nefesini içime çektim kokusunu içime derin, derin çekiyordum
sarıldım ,sarıldım gözlerinden dökülen yaşı elimle sildim “beni ne zaman istersen
seninim” dedim o beni istiyordu dudaklarımda onu incitmeden sırtını yatağa
bıraktım askılı elbisesini incitmeden askılarını indirdim boynunu omuzlarını balını
emiyordum memeleri elimdeydi bana bakan gözleri kapandı yüzünü saçlarıyla
kapattı ellerimle baldırlarını gevşettim kapısının önünde dikilmiştim çadırımın
direğinin in üstünde Meksika şapkası ile kapıdan içine girdim kapıyı  sert alacaklı
olup peş peşe dövmeye başladım kapıya yükleniyordum o sarsılıyordu sonra
seslerimiz haykırışlarımız kapıdan çıkmamın zamanı gelince çıkıp bu hızda bunalıp
süt kustum derin nefes alıyordum yutkunuyordum ona sıkıca sarıldım başını
göğsüme yaslayıp yanına uzandım derin nefeslerimle sevgilim deniz dalgalarına
kapılmış bir iniyor bir çıkıyordu kollarımın izi kaldı onda gitme dese kalacaktım başı
yanağım yanağında verdiği nefesi içime çekiyordum sıcağını kollarıma aşılıyordum
vücudunu ezberliyordum teninin kokusunu unutmamalıydım gözlerini açtı gözlerime
derin baktı “çağırdığımda gelir misin” dedi “ evet sen benimsin kadınım seni
seviyorum” dedim dışarı çıkıp kapıdaki iri köpeği bağladı bu sefer kapıya kadar beni
uğurladı o akşamın o saatinde o gün batımın da meltem saçlarını yüzüne
dolamasını o ince ipek çiçekli giysisi ile o fotoğrafların en güzelini görüyordum ben
ona sırılsıklam aşık olmuştum gülümsemesi ismini dahi bilmiyordum kapıdan çıkarken
o kadınım aşkım her şeyim geride bırakıyordum güllüyü de seviyordum kadınımı da
seviyordum “tanrı bütün güzel kadınları benim için yaratmıştı” balarısıydım
çiçeklerim ve ben hayallerimin gerçekler karşısındaki aczi babama gelen telgrafla
benim yüzüme patlamıştı “hacı hastaymış köye gel” hay o kara hacıya cehenneme
kadar yolun var.                   

ALMAN NİNEM

       Araratın yanından korkularımla sıkıntılarımla geride bıraktığım kadınımla
sevgililerimi düşünüyordum ben onların erkeği idim şimdi nereden çıktı bu yolculuk
geride bıraktığımı sanıyordum şimdi aslan gibi adam oldum hala onlara işçi olmak
zoruma gidiyordu sıkıntılarımla birlikte geçiyorduk otobüs kabuslarımdakinin aynıydı
iğrenç ve kokuyordu her girilen yol çukurlarında hep beraber sarı toprak rengine
bürünüyorduk ağız ve burunlarımız ıslanan yerleri nehir yatağını andırıyor sarsılıyor
toz duman açık gözlerle kabus görüyordum ancak izliyordum ve dua yolda
kalmanın korkusuyla sadece dua için ağzımı açıyordum sadece yol sarı ama dağ
kapkara kayalar kara kuru ağaçlar kara Arar at buraya kusmuş kendi gibi her yer
kara ıssızlık göz alabildiğine ıssızlık hemen yanımdaki kırık pencereyi elimle siliyorum
toz ile cam sanki nikahlılar elimin izinden bakıyor etrafı dinliyorum duyduğum
motorun bıkkın sesi cevabı yok karşılığı yok en öndeki koltuktaki kadın korkuyordu
bundan emindim çocuğuna sıkıca sarılmasından belli kocası kucağında tuttuğu
kalın iple bağlı bavulla güreşmekle meşguldü kağıt hışırdamaları ile yanımdakiler
lavaş ekmeğe doldurdukları yumurtaları utangaç bakışlarla kimseyle göz göze
gelmemeye çalışıyor kimseler istemesin der c e sine acele yemeklerini yiyorlardı bu
sıcakta yumurta kokusu sadece beni değil diğerlerini bunaltmış olmalı sabah hep
beraber binmiştik bu otobüse ve herkes birbirine küs olmuştu yüzlerinin derin
çizgilerinden yılların hoyrat geçmiş belliydi, göz altları halka, halka elleri nasır tıpkı



Anadolu hayır Anadolu bunlardı küstü belki de önce kendilerine bu kadar sıkıntının
üstüne bu sıcakta yumurtanın bun aldırıcı kokusu heykel duruşlarını bırakıp öndekiler
arkaya arkadakiler öne bakışmaya başladılar homurdanmalar kızgın bakışlar
yanımdakiler hırsız malı saklar acelesiyle artanları kağıt hışırtılarıyla toplayıp gözleri
yerde kara çantasına sakladı kız yanındaki adam ceketini’ n i n üstündeki kırıntılarını
silkeleyip ceplerini yoklamaya başladı ama bir iki cep eli boştu aradığını bulamadı
heyecanlandı gözlerinde korku vardı kıza dirseği ile dürttü kulağına bir şeyler
fısıldıyordu yanındaki kız ona çok sessizce cevap veriyor ama bu gürültüde ne
dediği anlaşılmıyordu anladığım tek şey başıyla evet dediğiydi kız pencere
kenarında sıkıştırdığı çantayı tekrar açtı yanındaki yaşlı adam kafası yarıya kadar
çantaya sokmuş arıyordu gözleri aniden parladı iri balık yakalayan balıkçı olmuş
yıldırım olmuş eliyle bir paket çıkarttı burnuna dayadı derin, derin koklamaya
başladı içinden bir sigara çıkartıp yaktı derin nefes sonrası sarı tozlarla mavi duman
birbirleriyle dans ediyorlardı mavinin içerisine sarı toz mutluydu. Ama kara kız mutlu
değildi başını pencereye iyice yasladı öksürmeye başladı çok geçmeden cevap
önden ve arkadan gelmeye başladı yaşlı kadınlar ayaza kalmış koyun olmuş
öksürüyordu biri dayanamayıp ayağa kalktı “zıkkım iç emi” sözü daha bitirmeden
yanındaki ihtiyarda sigara yakınca “sen demi bey zıkkım için emi” bedduası ile
oturdu mendilleri ile nefes almaya çalışıyorlardı her koltuk tan bir mavi duman
yükseliyordu dışardan gören olsa otobüs yanıyor derdi.
       Yaşlı adam derin, derin sigarayı içiyordu bir tane de bana “içer misin hemşerim”
diye sordu “hayır kullanmıyorum” dedim yanındaki kız bana baktı merakla göz,
göze geldik adamın sözlerini duymuyordum bile ben o kara kız daydım adam
konuşuyordu ama ben bambaşka birindeydim kalbim kartal olmuştu haram
topraklarda haram bedenin üstünde haram tepelerde uçuyordum asi kalbim de
yeri yoktu korku benden korkardı haram ve şehvet “ kimdi bu kara kız” kız bana
gülümseyince kendimi toparladım adam bana “hemşerim sana diyorum yolculuk
nereye” tam cevap verecekken ön koltuktaki babam “Sarı kamışa oğlumla
gidiyoruz” dedi adam babama “bu delikanlı senin oğlun mu maşallah” dedi
“bende karımla birlikte İstanbul a gidiyoruz” dedi “vay anasına bu onun karısı mı ne
şans be” dedim içimden bu kız farklıydı hem de çok otobüste kadınlar peçeli kara
giysiler  içinde birbirlerinin aynısıydı adamlar kasket, ceket ve şalvarlı onlarda
birbirlerinin aynıydı ya bu kara kız kömür karası otobüse meltemle yayılmış
ciğerlerime çektiğim gül kokulu gür uzun ince örgülü saçları ,kara derin kuyulardan
derin kalbe işleyen iri gözleri kara kaşlarının arasında kalın dudağının altında kara
yılan dövmeli, ince parmakları elleri kollarına kadar çiçek kına dövmeli  kardan ak
teni yumruk serti irisi memeleri kara elbisesi dahi saklayamadığı dik kalçaları ile o bur
dan bunlardan olamazdı kara kız kaçamak bakıyordu bana gözleri yerde inceden
gülümsüyordu saklanıyordu hiçbir şey umurumda değildi o benimdi gözlerimiz
konuşuyordu ve kimse duymuyordu.            
     Güneş cehennem kızılı kolları ile otobüsü kucaklamıştı Arara tın karası kızıla
dönmüştü yol kenarında ışık kayboldu az ilerde ilk ben gördüm kara taş yığını kara
kuru ağaç kuru kara dallarına bağlanmış rengarenk bezler meltemle
dalgalanıyordu kara kız benim gözlerimden gördü orayı sevindi ince elleriyle sarı
tozu camdan silmeye başladı anlamadığım lisanda konuşuyor yanındaki yaşlı
adamı dürtüyor ondan umut kesince o gözler buğulandı yalvarıyordu bana
bakıyordu kayalık virajı dönünce kara taşlardan kara evler etrafta kara insanları
gören  kara kız iyice heyecanlandı ah o gözler o isterde ben durur muyum bu gözler
gördü onu o kara vadide o kara evlerin hangindeydi şimdi bilsem o orda yada
başka yerde durur muyum sanıyorsun ah o gözler o rüyalarımda o hiçbir kadına



benzemez o kadının karşılığıydı diğerlerimi bu yaşıma kadar otuz beş yıldır
gördüklerim mi diyorum sadece isimleri kadınsıydı o cesaret o kadınım olmalıydı
korku yoktu kalbimde “ kaptan dur” dedim tekrarında ayağa kalktım “kaptan dur”
dedim kalabalık bu kez ayağa kalktı “durma burası haram köy hepimiz lanetleniriz
kim o dur diyen” hepsine aleme diklenmiştim otobüs karışmıştı çünkü o benden
istemişti “şoför duramam bir saatlik ilerde uzun çeşmede duracağım” dedi kalabalık
beni tutmaya çalışıyordu yaşlı adam kara kıza “sus utandırma beni bak otobüsten
atarım seni on koyunluksun zaten” dedi “duyduklarıma inanamıyordum bu güzelliğe
biçilen değer on koyun mu vay yalan dünya kimi ağlar kimi ağlayana güler” kara
kız el sallamaya çalışıyordu uzaklarda kaldı kara kızın köyü ağlamaklı oturdu
koltuğuna yaşlı adama kızgındı iyice sokuldu cama elini atıyordu dokunmasına izin
vermiyordu küstü ona ama ben onun kahramanıydım hayran bakıyordu bu defa
gözlerini kaçırmıyordu bana bakıyordu gülümsüyordu kendimi Arar at t an daha
büyük hissettim erkektim ben sıcak yorgunluk vermişti yolculara horlayarak uyuyordu
diğerleri gibi yaşlı adam otobüs yolunu biliyordu şoföründe başı eğikti sıcak
bunaltmıştı kara kızı kara elbisesi ile oynuyordu nefes veriyordu memelerine benim
baktığımı biliyordu ben ise hayal ediyordum güneş kar dan beyaz teninde
ışıldıyordu ter damlaları elmas tan kıymetli yanakları al,al güneşi kıskandım o
vücutta ben olmalıydım bana baktı doğruldu etrafına baktı koltuğa iyice sokuldu
sol elini gösterdi bu seninki işaretini anladım sağ eli ile memelerini avuçladı ah o
kardan beyaz ucu saçının rengi memeleri vurulmuş yılan oldu kıvranıyordu senin
dediğini elini bacaklarının arasına sokunca derin inliyordu kıvranıyordu sessiz inliyor
hızlı nefes alıyordu gözlerini kapattı aniden kasıldı bir daha kasıldı son bir kez ve canı
çıkmıştı yorgun düştü başı gözlerini açtı bana bakıp gülümsedi av ucuma ilk o
zaman dölüm düştü av ucumda peri kızının yazdığı yazı ışıdı ve uçup gitti bir kıvılcım
sonra yazı söndü av ucumu ona açıp gösterdim uzandı beni tuttu kolumdan çekti
kendine o ateş diliyle beni de içine çekti. O şehveti o zevki sonra hiçbir kadında
tatmadım yol bitmesin diyordum kara kızla dünyanın sonuna kadar giderim kasise
sert girince “eyvah ne oldu” diyerek kalktı yolcular şoför mü koca otobüsü gezdirdi
ya yol boş olmasaydı bir şey olmamışçasına yolumuza devam ettik uyananlar
sigaraya sarıldılar yaşlı kadınların beddualarını da yanlarıma katık edip
umursamadan içmeye devam ediyorlardı. Bir sigaralık mesafede çam ağaçlarını
ve uzun bir çeşme yanında durduk sırayla inmeye başladılar ben kara kızı bekledim
en son o ayağa kalktı tam koridorda ona yaklaştım tam karşımdaydı kara kız
kafasını yere eğdi kömür karası gül kokulu saçlarını gözlerinin önüne dökmüştü bana
baktı otobüsün dar koridorunda sıcak terini sıcak nefesini soludum sert terli
memelerini yasladı bana nefesini terini çektim saniyeler yeter mi ama ya gören
olursa önde o arkada ben arada arkaya dönüp gülümsemesi kalçasını kıvırması
unutmadım Arar atın gülü seni ah belki bu mısralarımı okursun. Yünlü yazlık koyunları
kıskandıracak çeşmeye doluşan yolcular develer nazarında su içenler kafasını suya
gömenler en son kara kız çeşmeye geldi o kibar yıkanışı o kibar su içmesi saçlarını
ıslaması ve elleriyle taraması etrafa yayılan gül kokusu sarı kurak toprakta bu gül,
zalim kuru sarı onu kıskanan kara toprakta serpilen sen buralı olamazsın ah haram
köyün gülü otobüse binerken benden önce o bindi yanımdan geçerken beni
boynumdan bir anda ısırman ne cesaret dondum kaldım bana ne oluyordu şoför
“burayı çok mu sevdin binsene hadi” demese o yaramaz kız aklımı başımdan
almıştı orada kalacaktım.
        Otuz beş yaşıma geldim yıllar yıpratamadı kalbimde seni sen neredesin serseri
ruhumu büyüleyemedi başka hiçbir kadın benim bıraktıklarımın göz yaşlarını
biriktirsem buradan Arar at a nehir olurdu ah kara kız sana sahip olsam kral olsam



sana feda tüm krallığım dağları yıkan ordum olsa hepsi sana feda kim olursan ol
neye inanırsan mühim değil kutsal kitapta anlatılan sensin cennetin hurisi diğer
kadınlar yalan.
     Bitimsiz yollara açılan kapı o gözlerin Tanrıdan seni isteyeceğim. Adını bana
neden söylemedin peşinden geleceğimi anladın. Sonraları o dağlarda her
gezdiğimde ne köy ne sen masal olmuştun. Sordum sonraları seni ah İstanbul seni
demi yuttu türkü oldun dilimde Arar at bakamadı mı yanındaki on koyuna kıydı
sana bilseydim eşkıya olurdum alırdım seni. Diyorum ya kara kız serseri ruhum o
günden bu güne ararım seni en azından sana benzeyeni bulamadım o kara gözler
aldı beni bana aşık olup bende kendini kaybeden kadınlardan ben sorumlu değilim
diyorum ya kara kız işte bu sancı bende sen saldın bu sevdayı bana. Bu yaz
mevsiminde sen eksiksin etrafımda pervane kadınların arasında sen yoksun.
      Gözlerimi kapatıyor ve seni görüyorum seni ezberledim o yolculuğun her
saniyesini her bakışını diyorum ya gülüm seni Tanrıdan ben isteyeceğim. Kara kız
esmer balım yaslanıp koltuğa kara saçlarını gözlerinin önüne perde yapıp bana
bakıyordu o ve ben vardık gerisi yalandı akşam olmuştu yol Sarı kamışa varmıştı
otobüs ise İstanbul a gidiyordu bavullarımızı alırken önde annem babam ben ise
kara kızın penceresinin aşağısında parmaklarımızı cam ayırıyordu onun gözlerinde
gözyaşlarını benim kalbime akıtıyordu ah Tanrım o kızı bu sefer benim için yarat yol
karanlık otobüs karanlık ben kara karanlık asfalta kayboldum dondum kaldım o ise
İstanbul a kaybolmaya gitti.
      Ah dünya o güzele nasıl kıydın ne kadar terssin kel kör devri. Sarı kamıştan köy
uzak değildi belediye önünde sıralı ticarilerin kapıları açık şoför diğeri gibi aynı
uyuyordu babam seslenince arabayı bırakıp kaçacaktı korktu ellerimizdeki bavulları
alıp daha uykudayken yola çıktık lafı tekrarlamadan anlamadığından uyuduğu
belliydi 
 Arabanın farı ancak kendine yarıyordu orman karanlıkta yeşili kara taşlar canlı
bakıyordu aralarında “bu gelenlerde kim” diyorlardı yaklaştıkça köpek havlamaları
artıyor evlerin kapı lambaları yanıyor eli silahlılar dışarı çıkıyordu “yine geldik
hamamsıza” dedim bu yaz günü hava ayaza vermişti taksi homurdanarak döndü
durdu şoför köpek var inemem bir zahmet bavullarınızı alınca bagajı yavaş kapatın
dedi borcunuz yirmi beş lira dedi parayı alan şoför parayı sakalına sürdü “bereket
versin” dedi bagajı aldık, şoför başını dışarı kaçamak çıkartıp “hayırlı geceler” dedi
ve gitti ben annem babam bu karanlıkta kalmıştık seslerimizle ne kadar yakın
olduğumuzu anlıyor yakın yürüyorduk hiç buraya gelmeyi istemiyordum bu köy kötü
anılarımla doluydu birbirimize iyice sokulduk karanlıkta nal sesleri geliyordu at nefesi
ama nereden geliyordu neredeydi at coşuyor yeri hançerliyor çakıllar demir nalının
altında inliyor toprak ona yalvarıyordu el feneri korkan gözlerimize adeta parmağını
sokmuştu fener ardında karanlıktaki ses verdi inanamadım bu kadın sesiydi elimizi
kolumuzu siper etmiştik yavaşça gardı indirdik bavullar yetim olmuş yerde
kalmışlardı “kızım Ruhîye hayırdır Arar at ta değ ilmiydin gecenin bu karanlığında
köye neden geldin ha kızım damat sende hoş geldin” dedi annem “alman hala hoş
bulduk hacı çağırdı okullar da kapandı yardıma geldik” dedi at bir ileri bir geri
huysuzlaşıyordu yol istiyordu kendini kahrediyordu “vay anasına hacı aç mı gözü
doymaz bunun yanındaki genç gezmek ister ne işin var kızım gelmeyecektin ah
damat ben sana hiç razı değildim ama kader denmez buna kara kan bur anan
bağladı ya gül gibi kızımızı ah ben uzaktaydım bileydim o büyüyü ona yedirirdim ya
neyse” dedi “i h bin” dedi sonrası meğer küfürmüş topukladı gitti. Babam gittiğinden
emin olunca “deli kadın” dedi kaçarcasına ilerledik kara hacının tepedeki evine
çıkıyorduk. Evin kapısına varmıştık ki baron nazikçe “h ev” dedi bu köyde tek



sevilecek arkadaşım yanımdaydı karanlığa seslendim “oğlum baron” dedim “h ev
,h ev, h ev” kuyruğu ile dokunuyor sürtünüyordu baronu tanımak istemediğim bir çok
iki ayaklıya asla değişmem neşem gelmişti ve kaçtı kapıya kara kambur açtı “kimsin
kimdir” dedi babam “ana biz geldik” kadın buzul taş granit kalbi gözlerinde yansımış
bakışları ile “sen miydin niye geldin” hayda o telgrafı çekene bin lanet “gidelim
baba” dedim “dur biraz” dedi babam sonra ona dönerek “kara hacı hasta değ
ilmiydi” hacı “evet hasta” lafın üstüne gelene sopa hazırlanmalı karşı kapıdan “neye
geldin hayırsız parada istemiştim para getirdin mi” dedi kara hacı babam bana
“dönüp ne kadar para kazandın ne kadar var sende” vermek istemiyordum ya
vermeseydik bu karanlıkta nereye gidecektik “yüz yirmi yedi liram baba” dedim
babam “ver oğul ver” deyince mecbur cebimdekileri kuruşuna kadar gitti kara
hacının kursağına mezarda kurt olur inşallah para peşin sonra eve girdik gözlerime
yıllar önce çalınan oyuncaklarım yetim malı köşelerde kırık “ah tanrım bin yemin
etmiştiler oyuncakları görmedik diye” bu yaşımda bile kokan ellerini öptürdüler
“işkence haneye yine geldik kabusları atlatmak yılları alacak” diyordum kadro
tamamdı devletin sarı arabasını baba malı işlerde süren İbrahim psikopat kara
kabanlı İsmail yılışık benden kısa kalan yeşil gözlü Ahmet dev kadın anası şimdi ben
ondan iriydim herkes buradaydı sabaha yine tarla yine orman sonra “at kumbaraya
harmanda alırsın derlerdi sonrası mı çoraplarımıza kadar soyulduk” diyordum
yatmadan önce babama “korkmuyordum duyarlarsa duysunlar yalan mı baba”
babam ise “kader ne yapalım” diyordu bu kader değil enayilikten başka bir şey
değildi.
        Sabah değildi alaca karanlıkta beni kaldırmıştı asabi İsmail kara hacının atı
çeşmeye gidecekti ahıra uykulu girdim atı yemliğinden çözdüm hayret baron gibi
oda beni tanımıştı yıllar önce de ben götürüyordum onu çeşmeye dışarıdaki
kayaya kadar çekip kayanın üstüne çıkıp binerek götürürdüm eğersiz üzengisiz
yularsız yelelerinden tutup kısrağa binerdim şimdi hiç zorlanmadan bindim
,kısrağımla sabah meltemlerinde dört nala hasret gideriyorduk ıslak otlar deniz
kadar ıslaktı çeşmeden nazlanarak suyunu içirip köyü turlayıp getirmiştim ben
gelesiye hala güneş ortada daha yoktu bu yaz günü kışlıklarla dışarı çıktık traktör
koşuma aldık römork e tırpanları tırmıkları özenle yerleştirdim ekip dışarıda annem
ben babam patron İsmail hara ket edecekken dereden yukarı bir yedek at koşunlu
atlı geliyordu tanrının severek yarattığı bir at nefesi duydum dışarıdakiler sesin
geldiği yöne bakıyorduk sesler hızlandı atın başı sonra üstündeki ile rampadan çıkıp
belirdiler destursuz girdi arkasında bağlı bir tane daha at vardı traktörün etrafında
dolaşıyor bizlere bakıyordu atın üstünde sap sarı saçlarını kalın iki örgüsü geniş anlı
yeşil iri gözler sivri bir burun geniş omuzlar yeşil parke sırtında mavzer belinde kalın
kahve rengi deri kemer yün kalın siyah pantolon ayağında asker botları ile bir kadın
elinde yedeğinin yularlarını tutuyordu kara hacı at sesine dışarı çıktı onu görünce
içeri kaçtı alman nine anneme bakarak bağırarak “kız ruhiye nereye” dedi annem
“tarlaya alman hala” dedi “tarlada çalıştıracak başka birilerini bulamadı mı parası
mı yok aç mı kara hacı aç mısın bir daha bakkalda harmanda onlara hisse veriyor
dersen orda rezil ederim seni hadi neyse bu uğursuzla büyülenip  nikah oldun ya bu
genç ,genç gezmek ister gel torun ben yabancı değilim senin ninenim çalışma
bunlara hesap gününe nar cehennem için şükür tanrıya ” dedi sarı ninem doğru
konuşuyordu kimseye hesap vermeden kimseye danışmadan römorktan aşağıya
indim çocukken kara hacının atını suya eğersiz üzengisiz çok götürmüştüm bir
hamlede ata bindim mutluydum ve buradan gitmeliydim bunların yüzünü hala
görmek istemem sola at başı indik dereden üstten orman kıyısından köyü
dolaşıyorduk önde alman ninem arkadan atım ona yetişmeye çalışıyordu onu her



hatırlayışımda v i k i n g savaş kraliçesini hatırlarım az sonra köyün çıkışındaki beyaz
anıtın yanında durdum daha önce çok uzaklarda görürdüm ama ilk kez yakından
geçiyordum alman ninem döndü yanıma geldi “torun hayırdır niye durdun” dedi
ben “nine bu anıt bu türbe nedir” diye sordum ninem atı kadar huysuzlaştı
hiddetlendi yeşil gözleri dolu, dolu oldu kemikli çenesini kilitledi kaşlarını çattı “torun
çok önceleri burada savaş oldu daha doğrusu olmadı olamadı koca ordu bu
ormanlarda tek mermi dahi atamadan kayboldu bende bu şehitlerin asker
arkadaşıydım ben onların bacıları ablaları küçüklerin annesiydim ben bu
arkadaşlarımın doktoruydum ömrüm çöllerde geçti vuruldum bile sonra kış vakti
Erzurum a emir geldi yürüdük ordu yorgun üstte bir şey yok ayakta çarık yok oğul
düşman karşı kıyılarda her zaman olmaz bir bakarsın kar fırtına koca bir orduyu tek
başına yok eder kış kar tipide mevzilerden korunaklardan İstanbul dan gelen emirle
çıkartıldık karşı çıkan subaylar kurşuna dizildi çıplak askerleri aç askerleri bu ormana
yığdılar neymiş Ruslar geliyormuş onlar fırtınayı binalar kurup içinde geçirdiler
canlarım aslanlarım evlatlarım hatırlamak istemiyorum her yerdeler yaz kar kalkınca
o mübarek silah arkadaşlarım karın altından çıktılar çoğunu tanıyordum bu ellerimle
gömdüm buradaki arkadaşım Denizlili oğlunun rüyalarında yattığı yeri göstermiş o
oğul ona bu türbeyi yapmış at üstünde bendeki mektupları emanetleri ta Samsuna
dahi götürdüm” nine sen nasıl o fırtınadan kurtuldun dedim “torun kar kapatmıştı
birkaç çadırdan biriydi sıhhiye çadırındaydım kader de değilmiş yarı baygındım
donmak üzereydim Çerkez atlıları kurtardı evlerine aldılar vermediler beni Ruslara
dürbünümden ağaç arkasından baktım Rus generalinin ağladığını bilirim o düşman
olduğu halde vuruşacaktık bizler ve onlar düşman olduğumuz halde o dehşet
görüntü o şehitlerin yüzleri o acı o general ağladı hem de kendi askerlerinin önünde
o şehitlerin çoğu senin yaşlarındaydı bu faciaydı koca ordu yok olmuştu “ alman
ninem ağlıyordu o sert kadın kendi benliğinde yinede o bir kadındı ve ağlıyordu
asker di ve arkadaşlarına ağlıyordu devam ettik bu kutsal topraklarda ve ben bu
kutsal topraklarda doğmuştum ben buralıydım menekşeler bile şehit rengi onların
mis kokuları esen meltem bile şehitlerin türkülerini söylüyordu sevdaları yarım kalmış
hayatlarını mor dağların ardında kalan aşklarını anlatırdı gün koca güneş sonsuz
hayatlarındaki şehitlere selam dururdu önde atında sarı ninem yavaşladı “torun
yarışalım” dedi “atlar göz göze geldi ben önce davrandım “hadi” dedim atıma yol
verdim gemini boşa bırakıp üstüne eğildim bir deli fişek çınara düşen yıldırımdım
yola sığmadım çiçekli ovalara yöneldim kanatlandım atım “hor hor” aygır koca
burun deliği yeleleri dalgalanan flama ufuk gerimden bakardı ninem ardımda
kalmıştı o yorgun atı yavaşladı ben durmak bilmiyordum aygırım vadiye selam
veriyordu yankılanıyordu “h i, ha, ha, ha” karşıdan kurtların ulumaları ona meydan
oku d u  zor durdurdum kulaklarını geriye yatırdı ter yelelerinden yere düşüyordu ön
ayaklarını yere vuruyor bu sefer rüzgarına ağaçlar boyun eğdi “h i, ha,ha,ha,ha,ha”
meydan okudu kurtlar sus pus oldu “hor, hor” o bu dilde konuşuyordu sarı nine
benim ulaştığım tepeye çok sonraları ulaştı “torun maşallah aferin” dedi “ nine
neden geldik buraya” dedim ninem “burada bazı şifalı otları toplamaya yılın bu
zamanlarında her zaman gelirim” dedi atlardan indik yularlarını elimizde tutuyorduk
sarı ninem yere bakıyor bulduğu otları özenle koparıyor çantasına özenle koyuyordu
 aklıma güllünün Kez ban maması geldi onu anlatmaya başladım çenem düşmüştü
o beni dinliyor bazen dinler gibi yapıyor bazen gülümsüyordu ara sıra “öylemi ha
evet” diyordu “kara toprak köyünden miydi anlattığın Kez ban mama” dedi
şaşırdım nereden biliyordu o köyü “evet, nereden biliyorsun nine o köyü yoksa onu
tanıyor musun” dedim heyecanlandım sarı ninem “hayır Kez ban’ bilmem onlar
acem diyarından sonradan gelmişler nasıldı acem yemekleri lezzetli değil mi” bir



kez daha şaşırttı beni “ evet nine çok güzel yemekleri var” dedim sarı ninem durdu
etrafına baktı “Arar atı bilirim o yöreyi de bilirim kim kimlerdendir hangi aşiret
nereden gelmedir Acem midir, F a r i s im i di r, Ermeni midir, Türk müdür bütün
aşiretleri bilirim” dedi sormalıyım sormam gerek peki o haram köyü onu sormam
gerek “nine Arar atın en yakın yolun kenarında kara taşlardan yapılma evleri olan
yolun üst yanında bir köy var   
orayı bilir misin” dedim ninem “ hayırdır niye sordun” dedi ben hemen konuya
girdim “ninem otobüste bir kız vardı boynu açık peçesiz kara elbise giyinmişti iri kara
gözleri arasında ve dudağının altında küçük yılan dövmesi vardı beline değen gür
kara saçları elleri kolları kına çiçek dövmeli bir kız gördüm oralıydı ”dedim ninem
gülümsedi “torun sevdin mi yoksa ona sevdalandın mı” başımı yere eğdim “evet
ninem o kıza sevdalandım” dedim ninem “evet bilirim o köyde bal karası güzel
kızlar çoktur o köyde Ermeniler ve Farisiler vardır güzeli çok güzel olur çirkini taşları
çatlatır vay torun e ,e sen genç adamsın şu yalan dünyada insan ara ama ayrım
yapma ayırım yaparsan kendin yalnız kalırsın” dedi ve sözlerine devam etti “bak
ben nerede doğdum şimdi neredeyim Çerkezler beni korudular bir Çerkez in karısı
oldum kendi rızamla çölde vurulduğum için çocuğum hiç olmadı kumayla yaşadım
kumam genç yaşta rahmetlik oldu beni hiç horlamadılar beni çok korudular
kumamın çocuklarını ben büyüttüm kendi annelerinden hiç ayırmazlar beni on yıl
oldu herif rahmetlik olalı çocuklar ,torunlar İstanbul dalar her yaz gelirler beni ziyaret
ederler ama ben İstanbul u hiç sevmedim apartman bana cehennem oluyordu
çıkıp geldim” dedi gün öğleni bulmuştu hava ısınmıştı “acıktık yemek yiyelim torun”
dedi sırtındaki mavzeri çıkarttı asker parkesini çıkartıp silahını sardı atının üstündeki
çantaya öylesine koydu çantadan lavaş ekmek ufak bakır bakraç süzme katı yoğurt
domates soğan çıkarttı bende nineme yardım ediyordum “torun kabanını çıkart
ama atının üstüne örtme sıcak onu bunaltır eğerin üstüne koy” dedi dediğini yaptım
süzme yoğurdu büyük matarasına koyup çalkaladı ayran yaptı açık havada
muhteşem manzarada doyasıya pikniğimizi yaptık demir bardaklardan ayranı
içiyordum şapırtıya atım bana bakıyordu susanmıştı ama terliydi çatlaya bilirdi “nine
ata su verebilir miyim” dedim “torun sende öğren elini atın karnına koy ateşi yoksa
teri yoksa nefesi normalse içebilir” dedi dediği gibi yaptım atım koca ağzını demir
bardağa dayayıp küpletiyordu ayranı toparlanıyorduk mavzere dokundum ninem
“dur torun” dedi mavzeri dikkatli çıkarttı kurma kolunu beş sefer şaklattı ve her
seferinde özgür güvercin havalanıyordu yerde beş mavzer mermisi güneşte altın
sarısı yatıyordu eğilip hepsini topladım ninem “torun bu silahların emniyeti yok bu
silahlar dikkat ister” dedi “ateş etmek ister misin” dedi “evet” dedim sarı ninem
silahın kurma kolunu açıp “bak mermiyi şöyle koyacaksın silahı şöyle sıkı tutacaksın
korkma şimdi kapat hazır ol nefesini ayarla yavaş çekeceksin tetiği ez kafanı o kadar
eğme rahat ol tek gözünü kapat hepsini değil tek gözünü şimdi” dedi “g ü, ü, ü, ü ,ü
,ü ,ü, m ,m ,m ,m” vadi yankılandı tanrım ne büyük heyecan kalbim güm,güm alkış
ediyordu ninemden daha sert çektim mekanizmayı tekrar daha sert kurdum
“maşallah,maşallah” dedi sarı ninem mermi vadide özgür uçtu kayboldu yerdeki
yanmış kovanı aldı cebine koydu silahı aldı mekanizmaya arta kalan mermileri
doldurdu sonra kapattı mekanizmayı askı kayışından tutup tören askeri edasıyla taktı
omuzu n a yine yola devam ediyorduk orman içindeki boğazdan geçiyorduk
ağaçlar arsında iki ağaç çapraz yaslanmıştı dikkatli bakınca bu bir kapıydı diğer
boyuta açılan kapıydı bu “nine gelsene” dedim ninem “torun ne var” dedi ben onu
sınava çekecektim “şu ağaçları görüyor musun üstünde yazılar olan kuru üçgen
ağaç görüyor musun o ne nine” diye sordum ninem bana bir de oraya bakıp “sen
bunu nereden biliyorsun vay boşuna dememişler ummadığın taş baş kırar diye



demek ki sen baştan beri doğru söylüyormuşsun sana başkası anlatmamış aferin
torun buna cin penceresi derler    gizlidirler ya bu dünyanın başka bir yerine çıkarsın
yada M a r d u k a peki ya torun sen söyle bu cin penceresi hangi zamanlarda
açıktır onu sen bana söyle” dedi düşündüm biz kamyonla bu pencereden bu
kapıdan geçerken evet akşama yakındı güneş toprağın hizasındaydı ve birde
yıldırım şimşek yağmur yağacaktı hatırladıklarımı söyledim “evet doğru şimşekli
havalarda güneş toprak hizasında açıktır doğru torun” dedi ben nineme o
yolculuğu ve başıma gelenleri anlatıyor köy yoluna köye doğru ilerliyor ve
anlatıyordum sözüm köye girdiğimizde bile bitmemişti ama bu sefer ninem beni
dinliyordu sonra bana “ sonra görüşürüz torun at sende kalsın eve götür ahıra bağla
sabah erkenden kalkma tarlaya da gitme soran olursa yalnız cam köyüne
gideceğiz dersin” dedi köyün kuzey girişindeki eve yöneldi ben tepeye sardım
akşam olmuştu hacı dışarı çıktı o güzel yüzünü gösterdi bir bana bir atıma baktı
sonra döndü gitti ben atımdan indim Ahmet l e ahırda karşılaştık “ne o” dediyse de
karşılık vermedim muhatap olmadım atımı bağladım önüne samanı koydum yaşlı
at yeni arkadaşını görünce merhabalaştılar samanla onu da gördüm çok sonraları
tarladan annem ve babam geldi sofrada beraberdik aklıma dipteki oda geldi ufak
pencereliydi olsun boştu yatağımı yemekten sonra oraya taşıdım uykum gelmişti az
sonra uykumda kara kız gelip yatağıma uzandı ben kaçıncı harakiri yaptım
saymadım tüm şarjörü boşalttım kara kızın hayali bedenine camın tıklanmasıyla
irkildim ortaya serdiğim bütün malımı çadır direğini zorda olsa külotuma tekrar
doldurdum gölcüğü elimle dağıtmaya çalışıyordum bu saatte kim olabilirdi
paniklemiştim başımı çevirip pencereye baktığımda tanıdık biri çıkıp gelmişti
“Mehmet açsana açta gireyim” diyordu peri kızı bir sözüm vardı ve tutmalıydım ıslak
külotum ve çadır direğimle onu tehdit edercesine üstüne gittim pencereyi açtım
dışarıdan buzlu hava ve peri kızı çıktı geldi saçlarını beyaz ipek bir tülle örtmüştü
elinde bir demet çiçek tutuyordu takılar takmış makyaj yapmıştı karşımdaydı ruh
halindeydi ben ise çıplak direk ucu ıslak külotla karşısındaydım elinde billur bir
kadeh içinde nikah şerbeti getirmişti korkuyordu gözlerini kapattı sonra başını yere
eğdi “hatırladın mı sözünü eğer istemezsen beni giderim kaderimmiş derim”
ağlıyordu billur taneleri havada uçuşuyordu biliyordum “hayır” dersem onun başına
ne geleceğini “kabulümsün” dedim bir anda sevindi gözleri ışıdı ağzıma getirdiği
nikah kadehinden billur şerbeti içtim kaderi yere vurdu parçalar ışık olup açık
pencereden uçtu gitti üşüdüğümü çok üşüdüğümü hissettim dönüp pencereyi
kapattım koştum sıcak yatağa atladım yorganı kolumla açıp “gel” dedim geldi
yanıma uzandı ama ruh halindeydi yorgan onu örtemiyordu elini anlıma koydu “sen
aşık mısın” dedi “evet” dedim “sana köleyim eşim ben den ne istersen o olurum”
dedi gözlerini kapattı havada dalgalanan saçlarından buz tutmaya başladı oradan
başı gövdesi bacakları yatağımda buzdan bir kadın vardı heyecanlandım
korkudan daha çok üzüldüm “ne yaptın neden yaptın” diyor buz heykele
dokunuyordum ama elim üşüyordu buz erimeye başladı kızıl saçlar gür kömür
karasına ince örgülü kömür karasına döndü kara kömür karası kaşlar belirdi
kapalıydı gözleri kaşlarının arasındaki yılan dövmesi şaşkınlığım doruk noktasına
varmıştı etli dudakları alt dudağının altında yılan dövmesi kar beyazı teni yumruk
büyüğü serti memeleri uçları saçının karası, ince beli uzun bacakları “aman tanrım
sana binlerce şükür bu mucizeydi” gözlerim doldu işte benim şu dünyada on beş yıl
geçti onun dengini bulamadığım tek aşık olduğum kadın yanımda uzun, uzadı ya
yatıyordu yorgan sırılsıklam olmuştu açtım yorganımı sarıldım çektim vücuduma,
vücudunu sarıldım ona buz soğuğu tenine ama bendeki bu aşk ateşi, üşümüyordum
onu tenimle aşkımla kalbimle özlemimle ısıttım o koca kara gözlerini açtı kınalı çiçek



dövmeli ince parmakları ile yüzüme dokunuyordu göz yaşlarımı siliyordu
dudaklarımda geziyordu ellerini öptüm o benim için kutsal kadındı şu dünyada
gördüğüm kusursuz kadındı o gün bu gün o benim kadınım eşim karım gerçeğine
ulaşamadım olsun varsın o peri kızı onun şeklinde bütün özlem mimi gideriyor
minnettarım ona.
            Tanyeri ağarırken içinde nefes nefese kilitlenip kalakaldım “gitmeliyim” dedi
“hayır ı ” zor dedim elim ağzım açamıyordum “gitmeliyim artık senin kadınınım her
zaman geldiğim saatte geleceğim” “söz ver” “ant olsun” yorgun düştüm öğlene
kadar zor uyandım. O gün sabahı ninem gelmiş ama beni uyandırmamış birde kara
hacıyı tembihlemiş bu köyde ilk kez bu gün tatil yaptım. Akşam olmasını sabırsızlıkla
bekledim banyomu yaptım yatağım yorganımı değiştirdim odayı havalandırdım
sonra onu bekledim pencereden gelen buzlu hava arkadaş oldu bana sonrası şükür
kavuştuk. Az uyudum korkarak uyandım kömür karası saçlarını göğsümde görünce
rahatlıyor ve uyuyordum sabah güneş gelmeden beni uyandırıyordu son kez beni
yorup gidiyordu.
           Sabahları artık erken ve mutlu kalkıyordum kadınım gittikten sonra uyku
tutmuyordu artık kimse söylemeden ahırdan atları çıkarıyor birini yedeğe alıp suya
götürüyordum kendi atımı tımarlıyor yıkıyor yola hazırlıyordum “torun erkencesin
kahvaltı yaptın mı” dedi sarı ninem “hoş geldin nine hayır yapmadım” dedim
annem daha yeni dışarı çıktı sarı ninemi görünce “hala hoş geldin” dedi ninem “kız
acıktım bir şeyler hazırla torunumla birlikte kahvaltı yapacağım” dedi az sonra
sadece bize sofra hazırlandı diğerleri ninemi görünce odadan dışarı çıkmamışlardı
annem nineme “hala Mehmet i nereye götüreceksin” diye sorunca sarı ninemin
yeşil iri gözleri hiddetlendi “kız torunum koca adam oldu ne hesap soruyorsun ona
kız bakmaya götüreceğim yemin olsun beğendiği kız olursa ben evereceğim
torunumu” dedi annem “hala üniversite” sözü yarım kaldı “bırak kızım şimdiden ever
torunlarını sev ne üniversitesi karşı değilim okumasına ama önce ever torunumu”
dedi bana baktı bardağı sert koydu “kalk torun ne torunu be annen hala çocuk
sanıyor seni daha torun demeyeceğim kalk Mehmet gidiyoruz” dedi (bu kadın ne
kadar haklı üniversite ye girme çabalarım kariyer yapma çabalarım hüsranlarım
boşa geçen yıllar derken yok olan gençlik sonrası yalnızlık geleceği biliyordu
haklıda çıktı)
         Atına tek hamle de bindi peşinden yetişemedim hırsını atından çıkarıyordu
kızgınlığı köy gözden kaybolunca ancak geçmişti atı terden boğulacaktı indi
atından özür diledi onunla konuşuyordu o kadını artık kimse bilmez şimdi kimse
hatırlamaz o kuzeyden gelen v i k i n g savaşçısıydı onun hayalleri ona geceden
daha karanlıktı bir kadındı ama hiç çocuğu olmamıştı o anneme hiddetleniyordu
ama bana asla kıyamıyordu o kadındı o çok korkmuştu gençliğinde ama şimdi
korkusu yalnızca tanrıyaydı yalnız bir evde kalırdı kimseyle akraba değildi sertti kötü
insanlar ondan korkardı ama tanrıya yalvarırken kuran okurken gözyaşları seccadeyi
ıslatırdı atıyla konuşurdu kendi kendine konuşurdu dışarıdan bakanlar öyle sanıyordu
ama ben onun yanına gelenleri görüyordum o belki kızar diye söylememiştim ama
öğlene kadar yaptığımız yolculukta çok gelenler oldu atlar ürküyor zor
zaptediyorduk onun yanına gelenler İstanbul’dan çocuklarından torunlarından
haberler getiriyorlardı kimi zaman seviniyor kimi zaman üzülüyordu perileri havada
kıvılcım çakarak ilerliyordu boynunda haç elinde koca bir asa siyah elbiseler içinde
bir peri en son gelendi tam sarı ninenin atının karşısında durdu alman ninem atını
durdurdu atından indi o belki sarı nineme zarar verebilir korkusuyla atımdan
atladığım gibi koşup karşısına dikildim sarı ninemde karşımdaki de şaşırmıştı
“Mehmet ne yapıyorsun dur onun zararı yok” dedi nineme bakmadım cevap da



vermedim sert bakışlarımla “kimsin” dedim kara cüppeli peri bana baktı gülümsedi
sakin bakıyordu yüzünden zararsız biri olduğunu hissetmeye başladım “önce sana
kendimi tanıtayım ben (?) garp perilerinin piskoposuyum yani senin anlayacağın dini
şeyhiyim kimseye zararım dokunmaz ziyarete geldim fazla durmayacağım demek
üçüncü gözün açıkmış sana yakın geçtiğimde bunu ben fark edememiştim o sıra
üçüncü gözün donuk cansız bakıyordu ama sen bizi gördüğünü belli etmemişsin ”
dedi kızgınlığım gitmişti şöyle bir yüzüne tekrar baktım sakin bakışlı sevimli bir ihtiyardı
sarı ninemle anlamadığım lisanla konuşmaya başladılar sözler bitince ayağa kalktı
saygı ile selamladı tam uzaklaşacakken “size bir şey sorabilir miyim” dedim döndü
bana çok sakin bir sele “tabi sorunuz” dedi “benim peri dedem (?) tanır mısınız”
dedim piskopos “o da benim gibi hak yolun perilerindendir o senin dinindendir
birbirimize zararımız yoktur peki adem ben sana bir soru soracağım sen onu nereden
tanırsın” diye bana sordu ben başımdan geçenleri özetleyerek aktardım o başka
dinin din büyüğü idi ona saygı duyurdum çok dikkatli dinledi “ sana Arar at ta
saldıran periler bizim eski Mecusî geleneğini bırakmayanlar dedenin konuştukları
doğru eğer görürsen (?) piskoposun selamı var der misin artık bana müsaade hoşça
kalın” dedi ve kıvılcım olup uzaklaştı sarı ninem bana bakıyordu “ Mehmet senin
üçüncü gözün diğerlerin deyişi kalp gözün açık o gözünü görmek ister misin” dedi
ben “evet” dedim sarı ninem sırt çantasını açtı az sonra gümüş kaplamalı bir el
aynası aldı bana uzattı aldım gümüş çerçeveli bir ayna değil içi kapkaranlık
üstünde ve altında yazıların rakamların olduğu bir kara ayna idi bir elimdeki aynaya
birde nineme baktım “Mehmet benimle birlikte söyle” dedi sözleri tekrarladım ayna
kara aynadan kendimi görmeye başladım gözlerime inanamıyordum kaşlarımın
arasında dikine bir gözüm daha vardı elimle yokladım ama parmaklarımla
hissetmiyordum ama o gözüm parmağım yaklaşınca kapanıyordu sarı ninem
“Herkeste o göz var ama çoğu kördür o göz kalbe yansıtır gördüklerini ama mantık
o görüntüleri kabul etmediği için zamanla kabiliyetini kaybeder” dedi.
        Sarı nineme “o peri sana ne söylüyordu o konuşmaları anlamadım” dedim sarı
ninem “Almanca konuştuk sen anlamayasın diye bu işe seni, karıştırmak istemedim
kara  kilise köyünde bir geline tılsım yapılmış o konuda bilgi aldım o köye gideceğim
istersen” “evet gelirim” “Hemen şimdi” “tamam” yol almaya başladık atlara yollar
gerekmez çayırlar orman içi derken iki tepe sonrası köy karşımızdaydı köy yoluna
çıktık atlarımız kuyrukları ile sineklere kavgalıydılar kırbaç vınlaması kulağımıza
kadar giren sinekler ter gözlerimizi yakıyordu yolun kenarında bir adam el kaldırdı
sarı ninem eliyle bana “dur” dedi o adamın etrafında sarı ninem dönmeye başladı
at huysuzlaşıyordu o adam “gelmeyin” diyordu sarı ninem “bırak onu” “hayır
bırakmayacağım” “görürsün sen” “bunu sen istedin sarı kadın” dedi adam olduğu
yerde dönmeye başladı etraf toz toprak göz gözü görmez oldu sonra toz toprak
dindi etraf sakinleşince ne göreyim kara kurt tayız “burası kara kurt ninem” dedim
“evet farkındayım bizi buraya savurdu kara cin ama yok alacağın olsun uzakta
değilsin sen ” dedi sarı ninem atını mahmuzladı ok gibi atıldı ileriye güneşe doğru
koşuyor gibiydi akşam olmak üzereydi güneş her şeyi kızıla kesmiş toprak yatağına
uzanıyor yorgun uyumak üzeriydi “o burada bizi takip ediyor bizi buraya savurdu
belki de daha kötüsünü de yapabilir sarı ninem uzaklaşıyor ona da yetişmeliyim
önce hançerim evet” dedim eğerin terkisindeki deri gözden iblis hançerini sol elime
aldım kara hançer güneşte parlıyordu üstümde bir rüzgar kara bir gölgeyi takip etti
ve ben onu gördüm kedi sesi daha çok çığlığı attı ve sarı nineme doğru kara
kanatlarını daha da hızlandırmaya başladı bende onların peşinden bayağı zorlandı
atım sarı nineme yetişmeye ormana girince o da yavaşladı bende ormanda atların
solukları homurtuları inliyordu boşluktan “son kez uyarıyorum gelmeyin” ve naralar



ormandan çıkmıştık kara kilise köyüne doğu tarafına giden yoluna vardık köyden
bize doğru yağmur gibi taşlar gelmeye başladı taşların havalandığı istikamete
yöneldik bu kadar uzak mesafeye nasıl kim bu taşları atıyordu boyunlarımızdaki
kolyelerde ayetler havada etrafımızda görünmez bir kalkan oluşturmuş o cinin attığı
taşlar bize değmiyordu köye vardık taşlar bizden sekip etrafımızdaki taş evlerin
duvar taşlarında kıvılcım çıkararak patlıyor çat,çat sesleri köyde yankılanıyordu
yolumuz üstünde kimseler yoktu tavuklar bile tam siper başlarını sokabilecek
deliklerdeydi iki dönemeçten sonra köyün çukur yerinde taşların atıldığı eve
ulaşmıştık etrafta kimseler yoktu tek katlı taş uzun bir ev ,evin önünde tatil yapan
traktör az solda psikopat pulluklar façalı yüzü ile bize bakıyorlardı römorklara gözüm
takıldı anne kadar merhametli bir şeyleri koruyordu öyle olmalıydı evin giriş kapısı
açık kapı taş kusuyordu bize ve römorka avlunun baygın kapısından içeri girdik o
adam kapıda belirdi “lanet olsun bizi rahat bırakın yakamızdan düşün canlı ele
geçmeyeceğiz bunu siz istediniz ” diyordu ve ağlıyordu sonra kapıyı sert örttü kapı
sesi ile başı sargılı kafa kırık bir kadın kapıya doğru römorkun arkasındaki siperinden
fırlayıp süngü takıp ölüme koşan asker gibi fırladı ağlıyordu kapıya koşup yumrukları
ile kapıyı dövmeye yalvarmaya başladı “kızıma dokunma bırak onu” diyordu...

Sonra mı?

 E,e nerede kalmıştık sözler zamandan çok ama anlatılacaklar inanılmaz
sınırlar ötesinde olanlar, bilenler için delidir denilen, korkunun bedenleştiği, göz
yaşları ırmaklarının çağla yanladığı, masumların yok edildiği bir perde ardındaki
aleme bakmaktasın yaşadığın bu dünyadasın sende bende o da herkes bu işin
içindeyiz yaşam ve öteler de bir yer anı da kalan adı Kara Kilise bu döngünün
sadece bir oyunluk perde anılarda kalandaydık Kara Kilise köyündeydik gün akşamı
bulmuştu ortalık toz duman taşın sonu havadan yere vınlayarak toprağa şamar
olarak çarptığı ve o kız anasının çığlıkları ve kapı önünde yalvarışları koca
adamların römork ardında tam siper taze gelin ıslaklığı gözlerle bize bakışları
ardından Alman ninem başını yine belaya sokacaktı ve bu onun isyan karakterinde
var olan o yapmalı ve yapıyordu mavzeri atın eğerindeki çantasından özgür bıraktı
o ve silah nikahlı sarıldılar bir birlerine hedef orada doğrulttu namluyu gezin üstüne
orman yeşili bir gözünü kapattı sola adımladım alev önünde yanmamalıydım ateş
kusan ağzına mekanizmaya bir lokma sürdü bakırın altın sarısı art niyetli gelin
masumu can alıcı mermiyi sürdü başı sargılı yaşlı kadın kapıyı bırakıp yere iyice yattı
sol eli engellemeye çalışıyordu sanki alev duvaklı gelini durduracaktı iki koca adam
fırladı römork ardından alev kusan aç mavzere doğru bizimkisi mi onun başı yine
belada hey gidi dağ deviren Alman mavzeri tetik bu kadar mı yumuşak olursun
salıverdi mermi kendini kükürt kokusu öncesi namlu gözü yolu toprağa verdi nefesini
sesi dağlardan cevaplandı kendi sesi ile kulaklar çınladı ve koca kapı kağıt kibarı
açtı yumruk deliği bağrında ben ve diğerleri biri hariç yerdeydik ayaktaki Alman
subayı siyah bağcıklı botlu kara pantolon kara ceketli o ayaktaydı ilerledi kapıya
yerden ona bakarken o devdi biz ise karınca boyunda ve dev korkumu kalbimin
sesini duyuyordum yerde paspas olan kızın annesine basmadı kapıya dipçiğinin
öfkesiyle açtı daldı karanlığa kapı önünde ve ardında iki yatan vardı annesi ve kızı
iki adım mesafede maraton ipi göğüslemeli diğerlerinden önce vardım çığlıklar
ardımda kaldı çıkmaz sokak duvarı önünde o iri adam elleri ile kendi boğazına
sarılmış bir tükürüklük mesafede namlu ve en arkada ben yerler kaygan duvardaki
kiremit kızılı duvarın allı süt yerlerde duvarlarda adamın ellerinde elbiselerinde



kaynağı boğazında yalvarıyordu ağzına dolmuş al sütü her kelimede kusuyordu
“dur yapma” diyordu mekanizma bir daha kuruldu boş kovan duvardan sekti o iri
adamın gözleri açıldı çığlık can çıkacak çığlık namlunun çığlığı ile sustu o
konuşunca o can verdi beraber yankılandı sonrası o yankıda sustu duvar kapıya
özendi o da bağrında adam bağrı kadar delik açıldı kulaklarım hiç alışmadı kapalı
yerdeki namlu çığlığına Alman ninem dönünce yol verdim yaslandım kızıl süt boyalı
duvara yanımdan geçti sarı saçları bayrak edalı dalgalanıyordu yerdekilere baktı
“tamam bir şey yok kız iyi saçlarını mermi yakmış sadece baygın her ikisini alın
götürün kimse burada kalmamalı saklanın soran olursa burada ne oldu sorarsa ahır
yandı diyeceksiniz” adamlar yerdekileri toplarken karanlık holde kıpırtılar geriye
bakmaya mecbur etti bizi yerdekiler yerlerinden mutlu olmalılar aynı yerlerine
konuldu merak korkuyu yenmişti kümese giren tavuk gözlerle ilerledik bu sefer ninem
arkada kalmıştı gözlerimiz inanamıyordu ama gerçek evet o hala yaşıyordu yada
son kıvranışlarıydı yerdeki adam içi boştu kalabalığın kimi irkildi kurttan kaçan koyun
duvara toslayan yere kayıp düşen işte merakın gücü yinede iki geri ama daima ileri
kutsal din sözcükleri duvarlardan aks ediyordu holün her iki yanına açılan odalarda
yanan iki soba çıtırtısı ter şakaklılarımızdan sağanak olmuştu yerdeki kızıl süt izi takip
edildi sobaya doğru yün örgüsü halılar üstünde iz bizi götürüyordu yerdeki
gördüğümüz hangi kitapta vardı hangi sözcükle anlatıldı vardı tam karşımızda ama
ne kitapta nede sözcükte yoktu domuz serti derili kıllı iri bir kafa gözler iri minik burun
ağız uzun kollar ve ayaklar bir cüce yerde boğazında ve tam göğsünde fişeğin
kapanmak üzere izi az sonra yine kalkacak olmalı diye his kaplamışken beni birisi
tekmeyle yanan sobayı onun üstüne yıktı alev çıralı döşemeyi yün halıyı ve onu
anında ateş karıncaları sardı duman alev kızılı ile kapıdan ilk o çıktı kalabalık sonra
öksürerek yerdekileri de alarak çıktı ardımızda yanan koca bir ev hayret neler
oluyordu kimdi kalabalık birbirlerine sorular soruyor gördüklerine kendilerde
inanamıyorlardı bütün gözler susan dudaklarıyla nineme baktılar ninem “bu
gördüğünüze MARDUK cini derler” dedi ama o kalabalık için bu yeterli değildi birisi
“bacım, bu bizim Adnan” dedi kalabalık “evet bu bizim Adnan” dedi “peki o Adnan
da, y a diğeri o MARDUK cini” ninem sözüne devam etti “bakın bunun burada aynısı
olabilir bunlar tek bir yere gitmezler gelecekler soracaklar ahır yangını  oradan
dama sıçradı deyin” dedi içlerinden biri “hatırlayın Adnan gençken ormanda iki gün
kayboldu geri geldiğinde nerdeydin diyenlere güldü geçti ayağı bildim bileli sekerdi
geldiğinde topallamıyordu hiçbirimizi hatırlamadı nasılda anlamadık” diğeri “anası
anlamadı hep beraber yaşlandık yıllarca buradaydık anlasan ne yapacaktın neyi
anlayacaktın” dedi ninem “hadi herkes evlerine sonra birkaç kişi gelsin söndürsün”
dedi ninem atına bindi bende aynısını buradan uzaklaşmalıydık hem de çok
uzaklara köyden ilk ben dörtnalaydım ardımda kaldı ninem kaçıyorduk değil
kaçıyordum ninem bana yetişince “sakin ol yavaş yanımda kal” dedi kuzey deki
tepeye ulaşınca köye etraftaki tepelerden sarı kıvrım, kıvrım patika yollardan atlılar
dört nala ardında tozdan ince bir çizgi bırakarak gidiyorlardı biz ormana yöneldik
orman yeşili kara kapkara kararmıştı ağaçlar hareket ediyor canları sıkılmış yer
değişti yordu ileri geri sağa sola rüzgarla sallanıyordu ne kurt nede bir kuş sesi hepsi y
a av yada avcı idi atım nefesi sessizlikte tek sesiydi ninem “yavaş yorma atı nefesi
teri etrafa yayılmasın aç canavarlara bizi de beraber sunuluruz” dedi sessizce “nine
kurttan mı korkuyorsun silahımız var” dedim alaycı sesimle çok korktuğumu
anlamasın hem de rahatlamak için “torun umarım bildiklerimle karşılaşmayız” dedi
ileriden orman yoluna çıktık ninem el fenerinin camına sardığı tülü açtı şimdi ışık,
güvendeydik ışık güveniydi artık o kadar korkmuyordum elimle yokladım iblis
hançerim yanımdaydı peki ninemi korkutan neydi bildiklerim dediği neydi ne



olabilirdi onu korkutan neydi yol taş çeşmeye varmıştı bu yolun ancak az bir
mesafesini kat etmiştik daha çok yolumuz vardı kimi zaman toprak yolda kimi
zaman keselerden kıvrımlı sarı keçi yollarından yere uzanmış kalın baldır vadi
arasında bir tutam öbekleşmiş kara karanlıktaki orman ağaçları kıllı sıcak sulu vadiyi
anımsatıyordu yol sessiz biz sessiz ilerliyorduk inceden bir ayaz esiyordu atım kadar
bende üşüyordum uyumak üzereydim yorgundum bir an evvel peri kızını kollarıma
almalıydım onun tenini kokusunu özledim başım öne eğiliyordu kim bilir ben bu
halde ne kadar gittim soğuk sırtımdan işliyordu en son hatırladığım soğuktu ama
ben neler oluyor gözlerimin mahmurluğu g e ç m i y o r d u sesler atımın sesi
homurtusu bacaklarım atımın teri ile ıslanmış arkamda bana sarılan, üzengiler
arkamdakinde atım ağırlıktan bacakları titriyor altın parlağı bir kol ince ve narin süslü
taşlı parmaklar belimden beni kavramış o narin elleri fermuarı açıp aradığını buluyor
ne aradığını biliyor tutuyor mistik koku her nefeste beni nefessiz bırakıyordu ensem
dili ile ıslanıyor ateş oluyor yanıyordu bir anlık gücümü topladım kolumu geriye elimi
açıp yokladım arkamdakini elim ipek bir tene temas etti ipeğe inat granit serti bir
kadın bacağıydı atım durdu arkamdaki durdu ensem den altın parlağı bir baş eğilip
bana bakarken altın saçları ağzıma geliyordu tel, tel rüzgar mistik kokuları yayıyordu
dişlerimle bir tutam saçını ısırdım iki eli ile saçlarını tutup çekti attan indi atım şaha
kalktı az kalsın düşüyordum o an gücüm kuvvetim yerine geldi atım naralar atıyordu
ışıl, ışıl o kadın aşağıda  birkaç tel saçı ağzımda kalmıştı elimle ağzımdaki ışıl,ışıl
parlayan saçları topladım etraf kara ki nasıl kara ben neredeydim arı vızıltısı bir
kovan dolusu arı olmalı peki y a kovanlar nerede bu ıssız yerde peki en son o kadın
o nerede ağaç arkasında bir ışık gördüm sonra iki üç derken etrafım sarılı olduğunu
anladım iblis hançerini çıkarttım kara hançer havada savrulurken bütün kara
hasetliği ile zehrini etrafa savuruyordu ışıklardan hiçbiri kendini göstermeden sadece
saklanıyorlardı “nereye gidiyorsun” “bizi de götür” diyorlar gülüşüyorlar su kadar
zevkli sesleri ile kızgınlığım yok olmuştu biri ağacı dolaştı saçı yüzü bütün vücudu
altın sarısı ışık yayıyor etrafı aydınlatıyordu saçı altın beline kadar uzun altın saçları
rüzgar tel,tel savuruyordu başında bir taç ona bağlı bütün saçlarını vücudunu örten
ince ipek o da altın parlağı bir tül ayaklarına kadar uzanıyordu bana yaklaşırken
attığı her adımla bir avuçluk memeleri özgürce hara ketliydi belinde kalın bir zincir
vardı zincir kasığında saklı kilide bağlı idi ince kaslı bacakları çok güzel bir kadın tam
karşımdaydı dizleri diğer cinler gibi değildi peki bunlar neydi ne cin ne peri neydi
bunlar hançeri o bana gelene yönelttim “dur kimsin sen” dedim ama içim ona gel
diyordu o altın ışıltılı ışıklı kadın gülümsedi “erkeğim ol ben sana köle olayım”
diyordu sesi fısıltılar kalbime ilişiyordu gözleri elimdeki hançere bakıyordu yaklaştı,
yaklaştı diğerleri de yaklaşmış atım olduğu yerde dönünce daireyi genişlettiler
kalbim onların ol derken mantığım hayır diyordu korkum yoktu bu ıssız yerde
hepsinin tadına tenlerinin ateşini tatmak istiyordum aç gözlü kasabın kedisi olmuştum
hançeri sadece göstermelik tuttuğumu onlar biliyordu saçları dağınık olan
diğerlerine eli ile gidin dedi gözlerimin önünden etrafımda koşan uzaklaşan
kadınlara yutkunarak baka kaldım ağdan kurtulmuştu iri balıklar sen evet sen, sen
olsan ne derdin ama o gitmedi yaklaştı hançer ona mili metrik olunca diğer elime
aldım hançeri yaklaştı parlak bir eli sağ bacağımda dolaşıyordu o narin parlak
taşlarla süslü uzun kalem parmakları bazen sıkıyor sonra bana bakıyor gülümsüyordu
ipek yanağını elime dayadı parmaklarımı serbest bıraktım parmaklarımı
dudaklarında gezdiriyordu “nerde saçlarım” dedi fısıltıyla “saçlarımı bana ver
lütfen” dedi altın parıltısı kız yükseldi “sana armağanım var” fısıltısı kulağıma
“benden sana hayat sıhhat olacak” dudakları kulağımdan dudaklarıma yanaştı etli
alt dudağını ısırdı emdim alt dudağını dudağından sızan kanı hissediyordum doğru



söylediğini yavaşça ayrıldı dudaklarımdan dilini alt dudağında gezdirince akan
hayat sıhhat kaynağı kayboldu “hadi saçlarımı ver lütfen” diyordu ben ise daha
çok, daha çok ben onu istiyordum o benim olmalıydı gözlerimle bu kadar c ı k mı
dercesine ona baktım fermuarımdaki elini bir anda çekti sinirlendi kedi bile korkardı
onun tıslamasından haykırdı tırnaklarını o güzel yüzüne o gül kızılı yanaklarına
geçiriyordu “dur yapma tamam vereceğim” dedim atıldı üstüme at ben ve o yere
düştük atın altındaki bacağımı kurtaramıyordum üstüme çıktı yerdeki hançerime sol
elimi uzatıyor ulaşamıyordum sağ elimle tıslayan kadının çenesini tutuyordum kadın
ceplerimi karıştırıyor bulamayınca iyice hiddetleniyordu parmağımı ısırdığını
hatırlıyorum sonrası atımın üstüne diğerlerinin yığıldığını artık hançer çare değildi
bana parkemin iç cebine sol elimi attım o altın saçları aldım kutsal yazılı hurma
taneleri ateş kızılı yere saçıldı saçların olduğu avucuma kutsal yazılı hurma tanesini
alınca avucumdaki saçlarla birlikte üstümdeki kadın kor olup yandı diğerleri şaşırdı
atın üstünden kalkınca atım yerinden doğrulmaya kalkıştı ama kalkamıyordu takati
gücü kalmamıştı avucumdaki kutsal yazılı hurma tanesini en arkada kaçana ancak
değdi parça,parça korları son adımına kadar iz olup yandı yerden kalktım atımı
kalkmasına destek oldum gücüme şaşırdım yerdeki ve attığım kutsal yazılı hurma
tanelerini topladım parkemin iç cebime  koydum hançerimi yerine yerleştirdim atım
beni taşıyacak güçte değildi yavaş, yavaş ben önde atım ardımda ilerlemeye
başladım amacım ormandan kurtulmaktı çalılıklar haince kollarını set ellerini şamar
olarak yüzüme çarpmakta karanlık sen hissettin mi katran karası karanlığı gözlerim
bu karanlıkta nasıl görüyordu peki atımı bir kucak güçle yerden kaldırdım balımsı
tadı damağımda hala aşağılar oduncu eşkıyasının yatağı orman orda seyrek o
zaman aşağılara inmeliyim diyordum yolumu kaybetmiştim ninem aklıma düştü yok,
yok ona bir şey olmaz kalbim diyorsa da mantığım nede olsa o bir kadın seni
kandıranlar onu da bulmuştur geri git bul onu diyordu hançerimi kınından tekrar
çıkarttım hızlı adımlarıma atım kolay yetişemiyordu kara katran gecesinde kara
topraktaki at izini takibe başladım gözlerim etrafında ışık halka, halka oluyor öğlen
vaktinden daha ışıklı bir orman ve izler sesler fısıltılar avcı davetleri duyuyordum at
izleri burada çatallaşmış diğeri, ninemin atı yukarıya çıkmış devam ettikçe bir
mücadelenin bir savaşın seslerini duyuyordum tam karşımda koca bir uçurum dev
bir kaya belirdi yaklaştıkça mağaraları görüyordum kayalığın tam dibinde ninemin
atı yerde sere serpe dili canı çıkmış görünce mağaralara çıkan taş merdivenlerde
koşmaya başladım sesler beni ilerideki ikinci mağaraya yönlendiriyordu “nine
nerdesin” haykırıyordum “Mehmet gelme kaç torun” son ince bir ses ninemin sesi
mağaraya daldım ışıklara yöneldim peynire doluşan karıncalar olmuşlar o kaçan
kadınlar sayısız çullanmışlar nineme en son onlara saldırdım ben gerisini hatırlamak
istemiyorum ninem beni bana anlattığında inanamıyordum “onlar gibi olmuştun
Mehmet beni bırakıp sana saldırdılar kimi elindeki hançerde söndü kimisi kutsal
sözlerinde alevli nefesinde yandı sonra bacaklarına kapandılar yalvardılar sana o
altın kadınlar” diyordu çok sonraları.

           Rüya gerçeğin ne kadar y a gerçek nedir? Rüyalarında yaşadıkların yaşanmış
olan mıdır? sen gündüz tanımadığın birisini gördüğünde aslında onu tanıdığını ne
kadar zamanda anlarsın? bir olayı yaşarken daha önce o olayı yaşadığını
anımsadığın oldu mu? Ninemi o mağaradan çıkarttığım yerdeki cansız atın
üstündeki çantayı sırtlanıp köye yol aldık ninem benim atıma binmişti sabah olmak
üzereydi ilk öncü ışıklar karanlığın gözüne parmaklarını sokarken hiç o saatte
dışarıda görmediğimiz birisi ile karşılaştık bizim köyün kutsal binanın adamı bu saatte
ve bu yol üstünde ne arıyordu “ kutsal sözlerle selamladı alman nine nereden



böyle?” dedi alman ninem yorgundu “kara kilise köyünden doğumdan” geliyorum
dedi o umulmayan adam atını iyice yanaştırdı bize keskin bakışlarla bana baktı
elindeki feneri nineme tuttu yaralı atıma feneri tutunca alman ninem o soru
sormadan cevap verdi “tepeden atımla birlikte yuvarlandım” dedi ama o adam o
atın benim olduğunu biliyordu “iyi misin ninem” dedi ninem “iyim sen hayırdır bu
saatte nereye böyle” dedi o kutsal binanın adamı “Adnan ı n başına bir şeyler
gelmiş ona gidiyorum Adnan o köydendi senin haberin vardır” dedi imalı sözlerle
gözlerini kısarak konuşuyordu “ahır yandığını biliyorum Adnan ı da tanımam sana
uğur ola” dedi ninem biz yolumuza devam ederken o diğer bir MARDUKLU bizim
köyün kutsal binanın adamı iki tarafın avcıları bizler son kez birbirimize sırtımızı dönüp
uzaklaşıyorduk güneş arkamızdan bize yetişti gölgeler uykudan yeni uyandı
arkamızda kalan ormanın tırnakları ile yeşil uçsuz bucaksız ovada yarışıyordu atım
çimlerdeki kırağıyı emiyor şişe dibinden uyanan ayyaş ayılıyordu ninem “dur
Mehmet sabahı kahvaltı ile karşılayalım acıktım sırtındaki heybe ağırdı torun
yorulmadın mı? demir matarada süt var şuraya çökelim lavaşları da ısıtmak lazım
umarım gaz ocağı dökülmemiştir” dedi sırtımdaki ninenin atının heybesini yavaşça
yere bıraktım derin soluk çektim cennetten esen bu ormanın tertemiz havasını
meltem üşümüştü soğuk, soğuk nefes veriyordu ninem elinden mavzerini düşürdü
yere yıkılmak üzereyken ninemi tuttum yavaşça yere ayaklarını bastı ama ayakları
uyuşmuştu “şuraya oturacağım torun mavzer nemden pas almasın ıslaklığını yağlı
bezle sil” dedi dediği emir di benim için hiç ikilemeden yerden mavzeri aldım
mekanizmayı sert açtım altın sarısı bakır başlıklı taze gelin fişek havalandı göz takibi
ile az ilerime düştüğünü gördüm kaybolmamalıydı çimlerle sarmaş dolaş olmadan
çimenlerin kollarından aldım ninemin parkesinin cebinden yağlı üstüpünü aldım
namlu kükürt kokuyordu yine ağzını bozmuştu mavzer önce tek, tek dört kardeşi
çıkarttım dört sefer mekanizma kustu onları sonrada mekanizma yorgun geldi elime
yağlı üstüpünü sert karakterli mekanizmayı altın sarısı bakır duvaklı taze gelin fişekleri
beş kardeşin yatağını ve küfürden kokan namluyu ağzını temizledim fazla ayrı
kalamazlardı üzmedim birleştirdim mekanizmayı yarım kapattım namluya mermi
aldırmadım ninem özletmeden kavuşturdum mavzerine kaç yıllık arkadaşlar
birbirlerine sarıldılar şimdi sırada midelerimizin imdat çığlıklarını bastırmaya gelmişti
gaz ocağını pompala, pompala zor aldı alevi elimi de köpek olmuş ısırmıştı ısınmış
sütü demir mataradan almak her yiğidin harcı değil lavaşlar uysaldı az sonra
yorgunluğun hiçbir alfabesi üstümüzde kalmamıştı nineme dönerek ağzım doluyken
kelimeler lokma arasından firari “nine o, onlarda kimdi” dedim ninem demir
bardaktaki sütünü tek çekimde bitirdi bardağını yosunlu kayaya yanındaki
kahveciye emanet ettikten sonra “torun kimse tam olarak ne olduğunu bilmez gaz
ocağındaki zeytin taneleri ateş ile kor olsun piskopos efendiyi çağıracağım o bilir
ona sor benim tek bildiğim onlara yeminli bakireler dendiğini onlar ne cin nede peri”
sözünü bitirmeden edepsizce sabırsız sazan söze girdim “nine dizleri aynı bizim gibi ”
dedim ninem bana yan bakınca sustum “torun önce bir dinle bak ben kaç yaşıma
geldim benim bildiklerimi ne kitapta yazar nede alimlerin beyinlerinde bulunmaz
kimse bilmez benim bile bilmediklerim nice alemler hayvanatlar nice olaylar var
bak torun koca adamsın bundan sonra sana adam gibi sesleneceğim Mehmet asla
bilmediğin olaylara girme yapama cağını söz verme eskiler masal der çok masal
destanın arta kalanı dinin inmediği dağ başları orman kuytularında yaşayan kimi
kavimler yaşamışlar bu diyarda ilk yaratılan cin ve halada yaşayan iblis tanıdıkları
hatırlı bilge siluetinde karşılarına çıkmış kimyayı kara büyüye karıştırarak  bu
kavimlere kendini önder olarak kabullendirmiş putlara tapındırmış kimya ile kara
büyüyü manyetizma simyayı karıştırmış acayip mahluklar canavarlar eşleştirmelerle



doğurturmuş nesilleri bozmuş işte bu yeminli bakireler güzelliklerini bozulmadan
yaşantılarında kendi deryalardan büyük arzularına set olmuşlar yaratılışlarından
gelen görevlerinin en büyüğünü isyanlarına katıp yapmamışlar ruhlarını toprak kabul
etmediğinden ölü olduklarından habersiz lanetliler kan içerek ölü vücutlarını ancak
ayakta tutuyorlar duran kalplerini kan fazla idare etmediğinden buldukları bütün
canlıları kan için yok ediliyor kafaları uçtuğunda ancak oda o hızlarına o kuvvetlerini
alt edip uçuracak kimse çıkmadı niceleri gitti geri dönen olmadı benim bildiklerim
ancak bu kadar” dedi ninem güneş sırtımızı iyice okşayarak gecenin
kahramanlarına bize övgüsünü ışıkları ile iletiyordu yeşil ova rüzgar çocuksu oynuyor
yeşil saçları deniz dalgalarını kıskandıracak kadar güzeldi burnuma bu saf oksijene
karışık reçine çamın nefesi yeşil bakir ovanın koynuna sürdüğü kekik adaçayı
papatya ve daha hiç bu güne kadar tatmadığım kokuları soluyordum arada bir
ninemin yaktığı zeytin taneleri gözlerimden yaş getiriyordu karnımız doymuştu ve
ninem sözünde durdu “tılsımlı sözlerini tekrarlayıp (?) efendi, isim söylüyordu” zeytin
taneleri o isimle iyice kor oluyor rüzgar bir yolcuyu getirdiğinin ilk sinyalini vermeye
başlamıştı kara bir duman tam karşımızda durdu duman içinden kara elbiseleri ile
boynunda altın kolyesine takılı kendi kutsalı elinde altın asa sivri tırnaklı eli çok güçlü
kavramış birkaç kez toprağa vurdu ufak gözlerini bir kısıyor bir açıyordu diğer eli ile
köse sakalını sıvazladı “söyle önemli ise söyle” dedi ninem “(?) efendi sorulacak
sorulara karşılık isteme tanrı rızasını gözet” dedi kara diğer kutsalın piskoposu “tanrı
rızası önemli tabi ama emir istemem dünyalık istersen karşılık isterim sorularını
bekliyorum” dedi ninem “ yeminli bakirelerden bahset” dedi piskopos cin “önemli
evet önemli yeminli bakireler sorun çok büyük sorun evet yeminli bakireler neler oldu
önce bana anlatın sen burada ve yanında torununla bu saatte münasebetsizce
beni çağırman ve yeminli bakireler tek at görüyorum diğeri nerde evet neden
yeminli bakireler” dedi ninem “(?) efendi iki gündür yol dayız kara kilisedeki verdiğin
tanrı rızası göreve gittik MARDUKLU olduğunu bana neden söylemedin o yok edildi
giderken gündüz geçtik ama orman karanlığında karşılaşırız diye çok korktum uzak
geçtik mağaralar tapınağını geri gelirken torunu kaybettim mağaralara girdim ama
nafile onların dişlerinde ben onları besledim torunum yetişti anlamadım torunum
onlar kadar ışıltılı olmuştu kimi torunun kara iblis hançerinde kimi kutsal sözlerde
yandı nasıl oldu torunum onlar kadar ışıltılıydı nasıl oldu Mehmet in onlar ayaklarına
kapandı bizim köyün kutsal binanın kutsal adamı ilk söylediğinde inanmamıştım sen
haklı çıktın” dedi ninem piskopos gülümsedi biraz ilerimden bir anda karşımda
çömelmiş gözleri gözlerimde tam karşımda nefesi alev kokusu ile belirdi “anlat
güzeldi değimli anlat tenleri yumuşak ipeksimiydi anlat bakireler ellerin demiydi
koklamak istiyorum ellerini uzat hadi” dedi izinsiz kemiksi sert ellerinle sivri tırnakları
elimi kavrayıp burnuna götürdü derin bir nefes çekti sonra az ilerime göçtü kaldı
“evet işte bu, bu koku ormanda esen rüzgar bunu taşırdı ormancılara çobanlara
kervancılara onların son nefesleri bu kokunun bedenlerinde son buldu o bakireler
masum olanlar tapınak bakireleri kralların gözdeleri orduların savaş nedeni yeşil
vadileri sulayan şövalye kanlarının sebebi ince narin ipek sarılı bedenler evet her bin
yılda dillere destan kızların seçildiği atamız ilk cin iblis tapınağında kendini ona
ancak ona sunulan yeminliler ölü bedenleri ateş kan sıcağı kan taslarından içenler
canlı olarak bir çoban kurtuldu ellerinden evi samanlığı inekler ve koyunlar yandı
çocukları aklını kaçırdı kadını çam dallarında her parçası evet işte yeminli bakireler
bir kılıç ancak boyunlarından onu kimse denk düşüremedi en güvenilirler onların
yalan gözyaşlarında son buldu evet yeminli bakireler dünyada her ormanda çölde
ve kuzey VİKİNG vadisinde dillerde efsaneleşenler evet onlar ışıltılı bedenler korkular
kabul edemeyenler yalanlananlar evet şu dünya içinde gizli kapılar kimi kapılar



MARDUK a açılır kimi dünyanın bir yerine kimide okyanusun üstüne insan gördüğüne
inanır böyle de kalsın, kalsın böyle ah işte bu koku” dedi ve gitti elimi cimri adam
dan daha hızlı cebime daldırdım ninem ayağa kalktı elini kaldırdı ama o durmadı
gitti yeşil çimlerde onun geldiğine şahitti az sonra adımlarının geldiğine rüzgar onu
da yalancı çıkarttı yakılan ateş suskun bize küsüp oda gitti ince bir sigara dumanı
inadı vardı geride kalan sadece bizde son bardaktaki sütü ve suyu üstüne döküp
vedalaştık konak yerimizden hem de nasıl sessizce yorgunluk uykusuzluk kalın bir örtü
altına almıştı bizi sarı ninem dayanamadı yorgun atı ona bakıyordu o onu besleyen
büyütendi omuzladı ninemi çift örgülü sarı saçları karlı dağların bilgeliğine kar
beyazı rüzgarda dalgalanıyordu koca yeşil gözleri uçsuz bucaksız yeşilliğe bulutlarla
saklambaç oynayan vadiyi sobelemiyor uyuyordu çelikten alman elimde atın
önünde yürüyordum atın koca burun delikleri ensemdeydi sırt çatmamı yokladım o
kara iblis hançeri hafif çeliği evet çantamdaydı bir diz boyu yeşil deniz dalgası raksı
bu vadide toprak üstünde çiçekler ve üstünde kara kovan arı ballarını o günkü
rızkına uçuşuyordu merak bu elimi avucumu kokladım bakire kokusunu nefesime
kazıdım bu güne kadar bir daha mı hiçbir parfüm hiçbir Fransız bulamadı o kokuyu
güneş daha yeni doğmuştu hızlı ve aceleci önümüzden ardımıza kaçmıştı kuş
cıvıltıları kurt seslerine yer bırakmıyordu barış ne kadar güzel ah barış tepe aşağı
inerken uyardım ninemi ağır indik sıralı beton mevziler utancından yerin dibine
girmişti az ileride yeşil yosun postuna bürünmüş kara çatıdan şapkalı taş duvarlı Rus
la karşılaştık mermi iz yapmış façalı yüzü ve yorgun gözlerini açtı artık o uyanmıştı ve
solgun yılgın yosunlu taş duvarları savaşın o çirkin yüzüydü ve ben gerçeğin yalın
yüzüne bakıyordum geniş kalın çam kalasın kokusu tazeydi kalın çivilerle işlenmiş
kapısı açıktı loş ve izbe toz toprak ve yılların ev sahibi fareler duvarlarında
gördüğüm Ahmet Ayşe yi seviyor ve birbirine zıt gece ve gündüz kadar ayrı küfürler
ve kin dolu yazılar şekiller bir birine ne kadar zıt aşk ve savaş resimleri hayatlarında
hiç görmedikleri b
lli gençlerin çizdiği kadın organı bir dolu savaş kadar zırvalıklar ama y a kapı
üstünde altın sarısı o levhada ne yazıyordu durdum bakıyordum ama bu yazı bana
savaş kadar yabancıydı az ileride bir kuş altın renginde ondan daha kıymetli sesi ile
şakıyordu kara toprakta yatan bir çok askerin ağıtını söylüyordu rüzgar sakin ol
diyordu taş bina Rus un yosunlu sırtını sıvazlıyordu ama o savaş davulları çalıyordu
kalbinin ta derinlerinde elinde bayrağı olmayan süngülü mavzeri dimdik göğe
doğru tutuyordu  pencereden gözleri ile bize bakıyor göğsünü kalın çam
ağacından kalbini paslı menteşelerini gıcır tarak eksik dişleri ile ardına kadar
açıyordu davet banaydı etrafını saran ormandan korkuyordu cesur görünüyordu
ama o da korkuyordu gözlüğü kırılmıştı pencereleri şaşı bakıyordu bize ve etrafına
ve sisli kara yeşili ormana ben neden buradayım diyordu ne için binlerce kilometre
güneyde bu yabancı ellerde ve bu topraklarda ben ve binler cemiz neden öldük
üstelik yorgundu yılgındı ve soyulmuştu yağmalanmıştı aç gözlü alçak onursuz
yerliler onu yağmalamışlardı ama o bir askerdi ve onurluydu yağmacılardan
korkmamıştı gitmemiş ve kaçmamıştı yine o oradaydı tam karşısında atının üstünde
doksanını devirmiş alman ninem iki mevzi ardının askeri savaş kinini onlar taşımıyordu
ve şimdi tam da karşı karşıya idi savaşları asker çıkartmadığı kesindi benim için peki
y a kimler, kimler kan döker neden niçin y a kara toprağın altındakiler onların ne
günahı vardı ama savaşları çıkartanlar kendini tanrı sanan politikacılardı bunca canı
yok eden kutsal binaların kutsallaştırılan ruhbanlarıydı ellerinde cennet anahtarı ile
tanrının vaat ettiği topraklar yalanı ve tanrı malını fütursuzca dağıtanlardı bunca
canı yok eden bir de kim mi mevzi ardında ta ? s t a n b u l da ENVER kendisinin
tanrıyla konuştuğunu sanandı evet bir emirdi ve o emir ağzından çıktığı gibi binlerce



askerin ana kuzularını karın kar beyazı yorganına sarılıp tüm yorgunluğu ile kimi yeşil
kimi siyah kimi ela annelerinin öpmeye kıyamadıkları gözlerini kapattıkları fırtınanın
avazı çıktığınca çam ağaçlarını kökünden söken hayır dediği çığlığı ile göğe
yükselenler çekilen cefanın kalplerine okunan yalanların ve bıkkınlığın çöller aşıp
sarı incecik üniformaları ile aç karınları ve tek bir söz söyleyemeyen tüfekleri ile tek
bir mermi dahi atılmadan adının savaş dendiği vahşetin içinde yok olanlardı ve
onların düşman dediklerinin diğer cephenin ana kuzularının sabahın ilk ışıkları ile o
dehşet karşısında adını dahi bilmedikleri aslanları göz yaşları ile toplayanlar işte
savaş bu cehalet kan ve adı kimi cihat kimi haçlı ve de vaat edilen topraklar hepsi
zırvalık gerçeği yalan aç gözlülük hırsızlık talan ve vahşet tanrıya binlerce şükür
cehennemi yarattığı için ve inanıyorum hırsızlık yapan politikacılar ve ruhbanlar ile
ağzına kadar dolacağına ve cennet içinde şükür tanrıya adı ve milleti ne olursa
olsun onurlu orduların onurlu askerlerin cennette olacağına bir zamanların
cehennemi şimdi bahar bahçe ve yere düşen askerlerin yerinde sarı çınarın
yaprakları dostane sarılmışlar öyle bir yer ki tarifler anlatamaz gözlerim
dalgalanırcasına bakıyordum sarı alman ninem ta ötelerde toz ve barut ve her şeyi
kapatan karlarda idi dostlar diğer alemde kimine anne idi kimine bacı gerçek şu
ordunun büyük kısmı genç askerlerdi ve onların o askerlerin annesiydi ama şimdi
hepsi hayallerde isimleri bile kayıp ordu defterlerinde silik sararmış önümüzde duran
Rus ordu defteri gibiydi rüzgar sayfalarını ezberlercesine durmaksızın eviriyor
çeviriyordu iki renk siyah alt üstü beyaz boyalı koridor ve karanlık ta ilerlerde tek bir
kurşun sesi yoktu ama gerçek heybetli bu yabancı Rus binası ta karşımızdaydı ağır ilk
adımlar attık altın sarısı levhayı sordum “nine bu altın levhada ne yazıyor” dedim
ninem irkildi tanrı bilir nerelerdeydi gözleri donuktu sonra bana baktı başını kapı
üstünde duran altın sarısı levhaya kaldırdı heceleyerek durarak gözlerini kısıp okudu
“71 GÜNEY RUS ?ALTUK EYALETİ FETİH KOMUTANLIĞI” ama bu isim şaşırmıştım ne
demek adımdan sonra gelen isim levhadaydı “nine” dedim sadece ninem
anlamıştı hazırlanmış meğer beklemeden devam etti “Mehmet torun çok eskilerde
çok önceler Kara denizden Arara ta kadar bu alan dedelerindi senin aslın kökün İ s t
a n b u l Sultanı emriyle en yiğit generali ?ALTUK görevlendirdi bu general Kabil
sultanının torunlarından biri idi on bin atlı askeri ve aileleri ile yüz bin ocak ile
gelmişsiniz koyunlar için Şam çölünden medeni olmayan çobanlar ailelerini de da
yanlarında gelmiş geldiklerinde Kara Papak tüccar ve sanatkarları varmış buralarda
altın madenleri altın işledikleri atölyeleri çok ama çok zengin bir şehirmiş Kara Papak
zanaatkarlar sanatçılar kaba saba değilmişler sultanda onları ezmemiş
yağmalamamış korumuş onlara çok iyi davranmışlar savaşçı bir aile değilmiş
sizlerden çok veliler evliyalar sanatkarlar şairler çıkmış ta ki İ s t a n b u l da Sultanı
politikacılar ve cenneti parselleyip satan taş binanın taş kutsalı ruhbanları
kendilerinden olmadıkları kendileri gibi düşünmedikleri bütün kandırılmış dedikleri
aptal saydıkları İsa dostlarını kutsal dinimize kılıç ile aydınlığa bizim gibi olmaya
uyduracak ve onları uyandıracak  kutsal ruhbanlar onu yani bütün dinlerde tanrının
görüntüsü olan kralları bizim Sultanı kandırınca emirler fermanlar çıkmış doğuya
batıya kuzeye ve güneye batıdan gelen savaş alevi kızılı buraya kadar ulaşmış öyle
güçlü ve heybetli dedelerin varmış ki anlatılanı söylüyorum çam ağacın dalını elleri
ile kavrayınca binek atının yerden ayakları kesilirmiş has yiğit olanlar binlercesi
savaşlarda şehit olmuşlar geriye kalan zayıf ve cılızlar ve yaşlılar sorun ise hizmetkar
olarak gelenler çoğaldıkça çoğalmış Eyalet Beyinin konaklarına saldırmışlar
yağmalamışlar Kara Papak sanatkarları soymuşlar terör etrafı öyle sarmış ki çeteler
savaş kaçkınları yüz bizden bin Kara papak l a r dan misillemeler yolların ve
kervanların eşkıyaları ve haberleri ulaşmış Sultana İ s t a n b u l dan atanan Valiler ve



Zabit Komutanları ortada başı boş buldukları eyalet sultanının sizin ailenizin malları
arsaları ellerinde devletin mührü Şam şeytanlarına dağıtmışlar kutsal savaş için
vergiler hacizler talan olan mallar yiyecekler zorla askere alınan ve bir daha geriye
gelmeyecek gençler ve sonucu kıtlık karmaşa Şam şeytanlarına dağıttıkları Eyalet
Sultanının Sultan mühürlü resmi evraklı tarla mera arsaların karşılığında Şam
şeytanlarının yağmaladıkları tonlarca Kara Papak altını  o tarlaları eyalet sultanı
Kara papaklardan ederi neyse gönül rızası ile altın karşılığında almış zorbalık
kullanmadan ama tek hatası Şam Şeytanlarını o çöl çadırcılarını çoban olarak
buralara getirmeleri İ s t a n b u l Sultanı onlardan asker almamış hiçbir zaman asker
de etmemiş Kırım hainlerine güvenmediği kadar da haklıymış onlar da çoğaldıkça
çoğalmış has askerler şehit olunca meydan sırtlanlara kalmış atanmış olanlar bu
çetecilere arsaları baba mirası gibi dağıtmış ve çeteciler yağmaladıkları Kara
Papak  altınları onları ve atananları cehennem ehli etmiş en son Rus ordusu
arkasından hırsız ruhbanları ve politikacıları gelmiş Kara Papakları soymaya sonrada
Bey Konağına saldırılmış A n a d o l u ’n u n dört bir yanına dağıtılmış ve sürgün
etmiş sultan çocuklarını krallığınız bu zamana kadarmış ne fetih nede kutsal haç
nede vaat edilen topraklar kutsal olan Kara Papak altınları Rus ordusunu buraya
kadar getiren işte bu altın sarısına kaybedilen genç asker kanları” sözünü bitirmişti ki
bir an gülümsedi “Kadere bak Kara Papakları İ s t a n b u l politikacıları  da Rus
politikacıları  da hain olarak damgalanmıştı tonlarca altın onların üstüne belaları
yağdırmıştı her iki ordu onları kurtarmak istiyordu belki de  onları değil altınlardı
kurtarılacak olan” konuşarak girdik işgal Rus ordu binasından içeri aklıma gelince
merak bir anda hayalimde canlandırdım bir Rus askeri buranın komutanı Rus
generaline şu anı anlatsaydı komutanım bu binaya bir İ s t a n b u l  Sultanının
Alman tabip subayı ve Eyaletin bey torunu makamınıza gireceğini söyleseydi
generalin yüzünü hayal ediyordum gülüyordum aklımdan geçenleri nineme de
anlattım kahkahalarımız koridorda yankılanıyordu garip tuhaf bir şey şu kader tarih
kadar garip ve bilinmez ne olacağı ancak tanrı takdir eder asla bilinmez koca bir
imparatorluk yedi yüz yıllık bir tarihin torunları dünyayı baştan aşağı sahip olanlar İ s t
a n b u l Sultanı o da aynı kaderi yaşıyordu birkaç aile kalmıştı dünya sultanı birkaç
aile diyorum y a savaş ne kadar saçma ne kadar barbarca ve her şey gerçek olan
altın ve altının kutsallığı peki y a şimdi Musa’ n ı n azgın çocukları ? ı r a t’ ı n altında
saklı lanetli altınları almak için okyanusun diğer kıyısındaki dünyanın diğer ucunda
koca iki kuleyi uçaklarla yıkıp savaş çıkartmadılar mı Süleyman’ın ordusu cinler
insanlar hayvanlardan oluşmamışımıydı üstümüze yağan önce tavuk gribi ile
boşalan alanlara gökten yağan keneler Musa’nın azgın çocuklarının askerleri
olmasın değiştirelim vaat edilen topraklar yerine vaat edilen ? ı r a t altınları diyelim
? u d ü s ’ün altını oyup ta bulunamayan Süleyman’ın sandığı B o r un ? a v u r sıra
dağlarında bir mağarada çıkarsa sakın şaşırmayın geyik avcılarının kayboldukları
telsizlerin çalışmadığı bir kara bölgede dağlar arasında bir vadi içinde ayrı toprakla
akraba olmayan sonradan konan buz dağı parlağında iri bir taşın altına açılan ve
cinlerin bile adını tam söylemeye korktukları bu yer ? a v u r dağlarının neresinde
olabilir peki bulunduğunda kim komuta edecek Musa’nın azgın çocuklarının
ordusuna bir kemikten bir komutan nasıl olacak tarihin en vahşi komutanı ? e n g i z
Han Arar atın doğu balkonu üstünde olmasın peki bu kadar kaosu yapan ? u s h
ailesi  cinlerden seçimlerde neden yararlandı ? a h a m l a r ? a r l ı köyünde
zamanın en kuvvetli büyücü kadının evinde İblisin karısının yanında ne işleri vardı .
İnsanları bir merkezi düşünce de toplanıp beyin dalgaları kullanılmadı’ mı yoğun
beyin dalgaları insanların oylarına etkilemedi mi bunları cinler yaptı ama nasıl . Peki
MARDUK u duyan ı n ı n ı z kaç kişi ileride değil pek yakında çok konuşacaksınız . On



dan önce arılar bizi terk edecekler ve kıtlık öyle bir yer yaratılacak ki sahte bir
peygamber cennetten bir köşe ve orada sadece ona inanalar yada kananlar senin
dediğin olsun kıtlığın aczi yetine dayanamayanlar paran dahi olsa g e ç m e y e n
ve ancak inancını satanlar olacak ? ı b r ı s kalesine hapsedilen ejderha ne zaman
konuşacak ve sorduklarını bilmeyenler ne zaman midesine düşecek sonrası
dünyanın h a t a y ı n da İsa ve karşısında d e c a l la yaptığı  savaş ve son perde
dünyanın devri dev bir göktaşı ile bitecek . Dünyada yaşayan kötü cinciler den az
olsa bile benim gibi nadir Süleyman’ın şövalyeleri de olduğunu onlarda biliyorlar
kitleleri etkileyen bütün fesatlıkları perde arkasındaki olayları yapanlar ve amaçlarını
Tanrı izniyle niyetim ileriki zamanlarda sözlerime katacağım tek, tek hepsini.
         Gerçek olan şu kutsal kitapta cinler uzunca anlatılır savaş Adem yaratılınca
çıkmadı mı cinlerden kıyamete kadar yaşamaya izinli İblis sayısız karısı sayısız
çocukları torunları onların torunları çoğu öldü ve cehenneme gitti vadesi
gelmeyenleri yaşıyor dünyaya hükmetmek zengin olmak insanların kötülerini kukla
etmek onların işlerini karşılık alarak yapanlar çoğunlukta pek azı iyidir cinlerin
insanlarında iyileri ve kötüleri H a b i l ve Kabilden bu yana hala savaş halinde kötü
iblis cinleri Kabil den yana ittifak hatta öyle ki yaptıkları putları konuşturan cinler
kendilerini tanrı ile akraba olduğunu dahi söylemediler mi gökyüzündeki hava
boşluklarında oturup meleklerin konuşmalarını dinleyip eli tespihlilere haber
vermediler mi kutsal kitap ı n ayetlerini eşleştirenler sayılarınca okuyup tespihe
düğüm atan HÜDDAMI çağıran eli tespihlilere lanet olsun şu dünya hayatını zavallı
insanlara cehennemi yaşatanlara kadını kocaya küstürenlere bekar erkek ve kızları
domuz gösterenlere kötüye iyi dedirtenlere dilleri bağlayanlara çirkinleri ay gibi şirin
gösterenlere genç kızları İNSİ lere harem yapanlara  kavgalarda el kol
bağlayanlara lanet olsun ve o garip fukaralar tanrıya isyan ederek cehennemi o
diğer alemde de yaşamadılar’ mı ne kadar saf ve salaktım elinde tespihlileri iyi s a n
a r d ı m alayına lanet olsun umarım tanrı onları bu dünyada cezalandırır kara kirli
insanlar beyaz takım elbiselerle ne kadar temiz görünürler şu dünya ve tanrının
bizlere sunduğu hayat ve şu yaşantı ama yaşama devam etmek zorundaydık
mücadele görünen ve görünmeyenlerleydi “güm” sesi ile düşüncelerimden irkilerek
uyandım taş binanın kalın oda kapıları açılıp kapanıyor hayaletler ortalarda in cin
top oynuyordu sesler bağırtılar artık bu basit numaralara karnımız toktu korkutmaya
kalkışanlar bizden korkmaya başladı kayıp asker hayaleti ve hortlak asker hayaleti
kılığındaki cin yaptığı numaraları yenmedi yatakta yatan asker en korkunç haline
attığım kahkahalara şaşırdı ve defolup gitti koğuşları dolaştık ben ninem ve tek
ardımızdaki atımla silahlıklar dan geçtik tahta bile utancından kararmıştı taşıdığı
ölüm makinelerinden dolayı ilerledikçe işlemeli mermer zemin süslü işlemeli kapılar
generale yaklaştığımızı anlıyordum ağzından ölüm çıkan silahlara konuşmalarına
izin veren general bu kadar sanatsever ince ruhlu bir kişiliği olması ne kadarda zıt ve
akıl almaz bir şey yüksek tavan müthiş ahşap işçiliği ve resimleri kutsal saydıkları
bütün kişilerin resimleri yaşam ve ölüm ve tanrı hepsi bu odadaydı şöminede yaktığı
ordu kayıtları idi yanık kağıtlar hayatları yanan asker ruhları ile uçuşuyordu
ayaklarımızın altında yün halı üstünde dağıtılmış yağmalanmış dolabı yerlerde
giysileri topla beni diyordu teki kalmış altı çift köseleli altı çivili bir çizme kışlık kalın
parkeleri üstünde armalar ve kızıl yıldızları gökteki kadar çoktu yazlık ince yeşil
gömleklerini yerden kaldırıp dolabına istifliyordum bir yandan da ninemi
gözlüyordum bir şeyi eğilerek aldı ninem silkeledi savurdu tozlar uçuştu silkelerken ve
savururken bir anda dalgalandı Rus bayrağı saçlarını savurup en derin  nefesini alan
Rusya n ı n en güzel kızı ninemin elindeydi bir anda her ikisi de göz, göze geldiler
pencereden esen rüzgar Rusya’nın bu en güzel kızının saçlarını okşuyordu ama o ve



onun derin mavi gözleri Alman ninemin yeşil gözlerindeydi bir anda saçlarını döktü
yüzüne bayılacaktı ince narin belli Rusya’nın en güzel kızı heyhat ne kader bu yüz
bin Rus askeri bölükleri taburları sıralı yüz bin asker tek bir komutla şak, şırak silah
kabzalarının sesleri ile göklerin Rus kraliçesi saçlarını savurup gölgesi ile askerlerin
üstünde dalgalanırken şimdi o onun gölgesindeydi ve etrafında şimdi kimse yoktu
sonunun geldiğini anlamışçasına saçlarını yüzüne döktü sonu mermi delikleri ile dolu
kurşuna dizilen askerlerin şahidi o duvara yaslanacağını mavi gözlerinin
bağlanacağını anlamıştı ama o onurlu asil bir Alman subayının elindeydi o da Rus
ordusunun asil ve onurlu bir askeriydi dünyanın bütün askerleri onurlu ve asil di
düşman olanlar yürüyen tanrılar politikacılardan başkası değildi ? s t a n b u l
Sultanın askeri şehitlerin annesi Alman ninem eli ile Rusya’nın en güzel kızının güzel
yüzüne dökülmüş saçlarını düzeltti parmakları ile taradı ve generalin işlemeli ahşap
masasının yanındaki yerine özenle bıraktı savaş artık bütün askerler öldüğünde
bitmişti general ise kendi silahı ile diğer taraftaki askerlerinin yanına kendi tetik
parmağı ile katılmış ve politikacılar kasaları ve kursakları üstünde genç askerlerin
kanları ile sararmış Kara Papak altınları ile tıka basa doldurmuştu pencerelerden
birinin önünde ayakta bir şey vardı sabit hareketsizdi ama içimden bir ses git ona
diyordu o ordaydı oraya doğru yöneldim yaklaştıkça ressamların kullandıkları bir
şövalye idi bu yerlerde fırçalar boya tenekeleri yaklaştıkça ay ışığı ona baktığını ve
ağladığını görüyordum merak dehşet bir merak gözlerimi sonuna kadar açtım ve
gördüğüm bir vahşetin yağlı boya tablosuydu ormanların yeşili ve karın beyazı ve
donarak şehit olmuş bir askerin donmuş gözyaşları gözlerindeki çaresizliği sarı ince
çöl üniforması ayakları yalın elleri silahına kenetlenmiş bu çaresizliği bu kadar’ mı
resim edilir ve bunu bir Rus generalinin yağlı boya resim etmesi seksen bin şehit
içerisinden bu genç askerin donmuş gözyaşı az önce beklide annesini hatırladı ve
ağladı tanrım bu ne dehşet Enver bunca gencin hesabını cehennemde eğer
cehennemden daha dehşeti varsa orda vermeli Alman ninem bunca zaman
yanımdaymış meğer dehşetten donup kalan ben Alman ninemin göz yaşlarınla
ardıma döndüm ağlıyordu hayata bir yetim hanede gözlerini açmış hiçbir zaman
sevgiyi tatmamış hain ? r a p ’ ı n kustuğu mermi ile çocuk sevgisi elinden alınan
elindeki Alman çeliği kadar soğuk bir subay kalbini tutuyordu takatsiz yere dev bir
çınar devrildi atı ve ben bu koca çınarı kaldırmaya çalışıyorduk sesleniyor
haykırıyordum ama yanıt gelmiyordu atı dişleri ile parkesinden tutup çekmeye
başlayınca ben yere düşen çantası ve beş kız kardeşin çelik alman abisini yerden
alıp peşlerinden ilerlemeye başladım dehşetin resmi ve kalbi olan odadan çıktık
ilerledik atı bu çınarı binanın tam orta yerine getirip bıraktı kişniyor burnuyla nefesini
kokluyordu dizlerini kırıp yanına siper oldu ben dışarı çıkmak ninemi çıkarmak
istediysem de atı bırakmadı aklıma kara yeşili ormanın lanetli varlıkları geldi
pencereden ay avcının olmuş güneş den daha iri pencerelerden ışıkları sığmaz
hale gelmişti kutsal sözleri söyleyerek tılsımlı tebeşirle büyük birbirine geçen iki
üçgenle Süleyman’ın mührünü yere çizdim yanımızdaki teçhizatlar çanta hepsi yerli
yerindeydi kaç sefer saydım bende bilmiyordum şimdi ben ne yapacağım peki y a
dışarıdaki kurtlar mideleri her zaman aç manda yıkanlar bir onlar eksikti ve koca
kapı rüzgara yenik menteşeleri ile esniyor kapanmıyordu etrafta hiçbir destek olacak
ne eşya nede başka biri yoktu beş altın başlılardan birini namluya sürdüm bende
ata yaslandım uyku zamansız bir düşman saat bilmem kaçta havada uçuşan cinler
uluyarak haykırarak yaklaşıyorlardı asker elbiseleri ile heybetlilerdi onlar için geceler
ikiden sonra eğlencenin ziyafetlerinin başlangıcıydı sonu ise taş binanın kutsalının
sesi ile bitecekti ama ben uyumamalıydım sanki bina yeni yerlerdeki tozlar ve çöpler
yoktu kalabalıklar Süleyman’ın mührüne kadar sınır olunca temas edenler yanmaya



başladı kadın ve erkek cinler eğlenceyi bırakmıştı ellerine geçirdikleri her şeyi
fırlatıyor küfürler ediyordu attıkları benim ve atımın gövdesinde son buluyordu
aralarından biri durun dercesine topluluğun cin sürüsünün önüne geçti cehennemlik
hırsız çocuksuz bir politikacının zekasına sahipti konuşmalarından anladım “onu
çağıralım babası insan olan gelsin” ellerini göğe kaldırıp kulakları sağır edercesine
bir ses çıkarttı ve peşinden diğerleri bu ses keklik sesiydi  ben kutsal kitapta anlatılan
insan ve cin tamam ama cins ve i n s i bir matbaa hatası s a n a r d ı m
gülümseyerek kalabalığa giren bu cin Hacı ? y ş e’ n i n cininden başkası değildi
boynundaki onun kapının önünde her gün okuyup düğümlediği o tespihti üzüm
birbirine bakarak kararır sözü cehennemlik kapkara suratı ile domuz bedeni üstünde
birbirlerine yakın iki göz balon bir burun tamamlıyor aşağıdaki ağzı
maymununkinden daha çirkin yerden yığma bu kadının cini idi pisliği hep arkada
planlayan bu cin arkada arka plandaydı Hacı ? y ş e isme bak hacı günahlarından
arınan ve bir daha yapmayacağına söz veren değimli mi birde icraatlarına bak
tanrı biliyor yaptıklarını Şam ı n çöllerinden gelmez olaydılar İNSİ rüzgarıyla geldi
babası pis bir tespihçi cinci olan İNSİ altında ne ata ne de öküze benzeyen bir
bineğinin üstünde arkasında ona sıkıca sarılmış bir kadın ile çıka geldi saçları uzun
kadınınkinden daha uzundu her iki kulağının yanı örülüydü ayakları içe doğru dönük
deri giysileri avladıkları canlılardan bir hatıra olarak bedenindeydi ben ise sultan
Süleyman n ı n mührüne güveniyordum etrafımda daireler çizdi sonrada öküz mü at
mı o şeyden indi cebimdeki okunmuş hurma tanelerini bedeninden sekip ahşap
döşeme altlarında kaybolup gittiler kahkahaları ile o iri ağzından havayı kirletti kendi
gibi bir ucube kahkahası idi hançerim mi en son derken iki iri adımla tam yanıma
gelmişti geçmişti kutsal mührü ama nasıl gözlerimi kapattım iki eli ile kavrayıp
gerilerek havaya kaldırdığı kılıcı ile ben titriyordum ve tetik parmağım boşluğunu
almıştı Alman çeliği sarı kızlarından birini haykırarak gök gürlemesini kıskandırarak
şimşek çakıp ağzından alevi İNSİN karnına geçti İNS bir kılıcı o bir tarafa savrulmuştu
yuvarlanarak sultan Süleyman’ın mühründen çıktı kalabalık cinlilerin ayaklarının
önünde yuvarlanması durdu ne ata ne öküze benzeyen bineği üstünde kadın olmak
üzere ne varsa yere atıp geldiği yere cehennem kadar yoluna devam etti yere
yuvarlanan İNSİN yanına kadın koştu ağlıyordu o şeye sarıldı üstüne kapaklandı yere
düşürdüğüm Alman çeliğini yerden aldım beş altın sarısı kız kardeşlerden
dördüncüsünü namluya sürdüm ayağa kalkamadım yere düştüm bir defa daha
üçüncüydü ayağa kalktım yüzümü gözümü sildim etraf ondan çıkanla göl olmuştu
sese ninemde ses verdi silahı konuşmuştu ve bu sesi her yerden bilirdi ilk kez
başkasının elinde konuşmuştu yaklaştım ayakkabıları usta işine benziyordu ayağına
göre içe dönük ayaklarına göreydi pantolonu kemeri gömleği ve yüzünü kaplayan
kadının gövdesi ile arta kalanı göremiyordum kadın atak yaptı bana kollarımı
tırmıkladı parmakları ile ninem onu benden zor uzaklaştırdı yerdeki kalın bıyıklı ağzı
burnu gözleri ufak sert uzun saçlı bir adamdı sırtındaki deri paltosunu avladıklarının
derileri ile kendisinin yaptığı belli idi elimdeki tüfeği öptüm bütün minnettarlığımla ey
tüfek sen böyleler için iyi ki de varsın dedim içimden Hacı ? y ş e n i n cini gözlerini
açtı şaşırdı ve “ ? i r t l i ? a y i p babası ? a y i p bilmeli alıp götürmeli ” dedi ve
yerdeki ucubeyi, aldı kahpe insanlarında kahpe cinleri var pencereden sırtındaki
ucube yükü ile uçup diğer önden kaçanlara yetişti dışarı kömür karasına kara
pelerinle duvar idi ninemin kollarındaki kız daha kuvvetli çıktı bir daha saldırdı
kollarımı tırmıkladı ve karanlığa doğru kaçtı yerde çantası en son kalandı içinden
deri kaplı çok iri bir kitap çıktı sayfa olarak avladıklarını yüzülmüş yüzleri vardı
ninemin tanıdıkları ise definecilerin suratları idi bir çok anahtar döküldü gizli
bölmelerden ışıklar saçarak kanatlanmışçasına havalandı ve ben o hazine



anahtarlarından hiç ama hiçbirini yakalayamadım saniyeler korkudan atan kalbe
yıllar olarak sesleniyordu ilerlerden inilti ile karışık kutsal taş binadan gelen ses
ilerlerden göğe doğru ufka ufuk kızıllığına doğru gidiyordu ay pijamalarını çekmiş
mavi gökteki pamuk beyazı bulutlar üstüne uzanmaya hazırlanıyordu sustuk
toparlandık ninem teçhizat mermi ve eşyalarını saydı eksik yoktu ama benim
okunmuş hurma çekirdek tanelerinden bir kaçı ahşap döşemeye saklanmamıştı ve
yerden bana bakıyorlardı onlarda şaşkındı kutsal sözler üstünde yazılı olduğu halde
neden tesiri olmamıştı bende en az onlar kadar şaşkındım cinlerin dokundukları an
yandıkları bu okunarak çizilen yerdeki Sultan Süleyman ı n yıldız mührü bu ucubeyi
İNSİ neden yakmamıştı neden tesir etmemişti onlardan arta kalanlar cebimde
hemen uyumuşlardı bende ise uykudan eser yoktu adrenalin damarlarıma baskı
yapıyordu kalbim ise çıldırmıştı dışarıda sis bizi görmüştü yine mi sizler diyordu
lindeki bayraksız süngüsü ile koca yabancı Rus ordu binasının ön avlusuna çıktık
ninem Rus un elindeki bayraksız süngülü mavzeri bayrak direğine çantasından
çıkarttığı özenle elinde tutuğu öpüp anlına koyduğu şehit dedelerimin kanı hala
daha kurumadan üstünde olan kutsal ay yıldız al bayrağı bende defalarca öptüm
ninem tek başına askeri törenle bağırarak kendine komut vererek o kutsal al bayrağı
göğe çıkarttı koca Rus o da öptü o da anlına yasladı selam dur dedi ninem şak
asker selamı çaktı o ve ben gökyüzünde dalgalanan al bayrağa selam verdik ve
diğerleri secdeye kapandı bütün gökyüzü ve melekler inanıyorum o esnada
binlerce asla ölmemiş askerler de vardı sıra, sıra bölük, bölük tabur, tabur selam
durduk onurlu Rus ordu binasının elinde kutsal al bayrak vardı dedelerim barışı bu
bölgede yüz yıllarca yaşattı Kara Papak, Rus ve Kabilden gelen biz Türkler ismimiz ne
olursa olsun bizler insandık ve insan olarak kendilerini adlandıranlara barışı
isteyenlere her zaman yanımda yerleri var nefretle kınıyorum onları hırsız
politikacıları taş binaları kadar kalpleri taşlaşmış ruhbanları birde Şam şeytanlarını
adımlarını attıkları yeşilliği merhamet damlalarından yoksun çöl, çöl taşından
yüreklileri ardımızda eskiden düşman olanı bırakarak ilerlemeye başladık bile doğan
güneşe yönelen açan çiçekler olup doğuya yürüyorduk yalçın kayalara doğru derin
vadiler daha karanlıktayken üstlerine varmalıydık hızlandık bu vadiler kendi kadar
karanlıklara yuvaydı arkasında iğneleri ile akrepler ve daha nice zehirli yaratıklar
kanları buz kesmişken ve de hareketsizken g e ç m e l i y d i k dar vadiler kayalar
akrep ve yılan yuvalarının kapı önleri boştu gıybete çıkmamış Hacı ? y ş e evinde
kıvrım, kıvrım yatıyordu bir mağaradan mavi bir duman yükseliyordu ta ileride ninem
eliyle “yavaş” dedi atını çömeltti ben bir aptal gibi ayakta hedef teşkil ediyorken
“eğil” dedi sessizce atının ayaklarına yaptığı çorapları taktı “tepeci ” dedi
mavzerinin mekanizmasını yavaşça açtı eksiği tamamladı yavaşça kapattı
doksanındaki bir kadının maşallahı var arkadan geleceğim sen ilerle kayalığın
sağına yanaş ve sakin ol dedi yüz adımlık bir yol almışken daha dur dedi Şam
şeytanı bir adam atlayarak zıplayarak dağ keçisi granit kayanın ucundan kara
saçları sakalları ile yılan kafasını uzatıp k a l a ş n i k o f u n u n arkasından bana
baktı “dur” dedi durdum etrafımda başkasını görmeyince yarı beline kadar kalktı o
esnada arkamdan “ç ü u” mermi ardımdan gelip eşkıyanın tam kalbinden kalbini
sırtından çıkarttı k a l a ş n i k o f u tam ayaklarımın önüne düştü sağ tarafımdaki
mağaradan silah sesine seslenenler oldu gölgeler hareketlendi yere düşen k a l a ş
n i k o f u kavrayıp gölgelere yönelttim tetik parmağım hiçte kibar değilmiş seri gitti
şarjördekiler mağaraya giren sayılı izli ye yanıt mağaradan aşağıdaki ciddi sözlerime
ateş ederek karşılık verdiler namludan çıkan söz vadide sayısız tekrarı onları dehşete
düşürmüştü ninem kaçanlardan ikisini yorgun yere düşürdü tek sözü ile bekledik
hareketsiz gözledik görünmemeliydik emin olmak öğleni bulmuştu gitmişlerdi “nine



gidelim” dedim ninem yavaşça saklandığı yerden ayrıldı “gidelim çabuk ol” dedi
vadi çıkışına kadar eller tetikte ilerledik az zaman sonra “nine kim onlar” diye
sordum ninem “Mehmet bunlar intikam isteyen buradan gidenlerinin para ile
tuttukları eşkıyalar bunlar buradaki zabitlere ve askerlere saldıranlar” dedi iki tepe
sonrası köyün karartı siluet olarak gördük yaklaştıkça çeşme başında gıybet eden
kocalarının aletlerini ağızlarının suyu aka, aka dedikodusunda diğer insanların
özellerine burunlarını sokan kadınlar maksat su doldurmak olsun gören pazarda
desinler duvar dibinde tavuklar çoğu iki ayaklılardan değerli sadık köpekler
koyunlarla turlamanın tadını doyasıya çıkartıyorlardı dar toprak taş karışımı
duvarların arasındaki koridorların içinden ninemin evine yöneldik kahve ağzına
kadar erkek m ü s f e t e l e r ile dolu gıybet kuşlarına bakmadan ama bütün
karanlık gözler elimdeki silahta hızlı adımlarla yürürken gölgemiz daha
uzamamışken yeni bir konu bu silahı nerden buldu olmuştu bile ninem yorgundu
ona bakan üvey çocukları dediği dev iki adam biri odun kırıyordu diğeri arabasının
bakımını yapıyordu dişçinin hastası ağzını kocaman açmış a,a,a diyordu adeta
minik sarı veletler yalın ayak meraklı gözleri bizde kadınları yemeğin telaşındaydı
avluya girince yaşlı subayın eşyalarını sırtına mavzerini eline aldı diğeri ninemin
koluna girdi at ise ortada kaldı ninem bana baktı “torun elindekini bana ver bende
kalsın fesatlar ihbarlar seni” dedi şimdi mavzer ve k a l a ş n i k o f aynı bedenin
ellerindeydi Alman ve Rus birbirlerine en yakın mesafede birbirlerine bakıyordu ikisi
de ağzını bozmuş küfürleri vadide yankılanarak ayıplanmıştı ama onlar yorgundu
bende yorgundum ardıma bakmadan yolumu kara hacının evine doğru burnum
tepeye yönelterek yürüdüm kahve den geçerken parmakları ile beni işaret
ettiklerinde bende salak değilim y a tahminim yine doğru çıkmıştı şimdi ben
ağızlarına sakız olmuştum eve varınca kara hacının işçiden değersiz saydığı annem
ve babam evde yok tahminim bir günde doğru çıkan ikinci tahminimdi iki gece
dışarıdaydım sakallarımı kirpi kıskanıyordu kısık bakıyordu çalı dibinden açtım ama
öncelik kokuyordum çeşmeden daha yeni gelmiş kutup suyunu haykırarak
elbiselerim üstümdeyken döktüm evde kimse yoktu kara hacıda dahil içindekiler
kadar taş olan taş binaya gitmişti önündeki tahta üstünde ruhban ibadete çağırana
kadar olan zamanda köyün yarısının ismi g e ç m e l i y d i sonrası tanrıya karşı
kaçıncı yüzleri ile çıkıyorlar bilmiyorum kapıyı kilitledim elbiselerimi pencere önüne
sıraladım dal d a ş a k yatağa uzandım uyku açlığımı bastırmıştı deliksiz uyudum
peri kızı ben uykudayken işini görüyordu hayal m e y a l tam zirve zevkinde gözlerimi
ancak aralayabilmiştim sabahın ilk ışıkları ile yeni bir gün yeni umutlara kapıyı
açarak çıktım üşüyordum sisin soğuğu içine kadar işlemiş pencere önündeki
elbiseler benim sıcak bedenime sarılmıştı koridordan kara hacının kölesi babam
annem nakavt olmuşçasına derin uyuyorlardı “anne ben Alman ninemin evine
gidiyorum” diyerek yürüdüm duymuş muydu sanmıyorum sissin kırağısı taşların
üstünde ışık saçıyordu kahvenin yanındaki bakkal dahi açık değildi akıl
hastanesinden yeni çıkan önünden g e ç t i ğ i m avluların façalı dişleri hançer
psikopat kangalları bile beni korkutmuyordu gökyüzü ışıldıyordu bulutlar köşe
kapmaca oynuyordu ninemin büyük kapılı evinin avlusuna girince Afgan tazısı bana
dayılık yapıyor yaklaşınca uzaklaşıyor ama ilerlerden havlıyordu üvey oğlu arabayı
yine tamir etmemişti ağzı açık kalmış öylece uyuyordu ormandan gelen traktörün
ağzı yüzü çam yaprakları ile haylaz silmemiş pis, pis bulaşığı ile duruyordu odunlar
istifli beyaz boyalı duvarın önüne tepelemesine yığılmıştı koyunlar beni çağırıyordu
kuzular ise saf bakışları ile oyun oynuyordu ninem ne zaman kalkmıştı tandır
damından “gel torun gelin sandalye getir bardak doldurun” diyordu ben aç
karnımın esir aldığı hızlı adımlarla tandır damına girdim taze pişmiş lavaş koyun



peyniri bardakta süt sigarasını yakmış tüttürüyordu sucuklu yumurta ve masaya
zıplamaya çalışan civcivler aman tanrım nerdeyse patlayacaktım hayvan
parçalarcasına dişlerimden sesler derin soluklarım ve bana hayretle bakan sarı iki
dev adam tepsi yar rabbi şükür dedi oturduğum sandalyeye sırtımı yasladım
herkesin gözü bendeydi ninem “torun biraz sonra berbere git eşkıya saçın sakalların
dan kurtul” dedi elimi yüzüme sürünce kirpi postu takındığımı anladım benden
sıçrayanlarla civcivlerin önlerinde hörgüç oluşturmuştu annesi dışarıdan onları “gidin
yiyin” diyor kendisi uzaklardan efendi kibar gözükmeye çalışıyordu hep beraber
kalktık sofradan ninem beyaz badanalı taş binaya girdi yengeler bulaşıkları
çeşmeye taşıyordu “tanışalım” dedi ninemin üvey evlatları sarı devin ismi
SELAHATTİN ondan az ufağı SEBAHATTİN ama ben kısaca onlara büyük dayı diğerine
ufak dayı olarak adlandırdım kısaca “dayı” dedim onlara onlar ise mutlu oldular üç
tanesi de ? s t a n b u l d a sultan şehrindeymişler ufak dayı koyunlar ve inekler için
ayrıldı yanımdan diğeri arabanın yanına bende peşinde gittik motorla hemen
kavgaya tutuştu kızgındı bıkmıştı bu arabadan ninem sırt çantası ile dışarı çıkınca
berberden kurtuldum diye düşünüyordum tandır damına girdi ben daha
ulaşmadan dama damdan çıktı eve tekrar girdi iki arada bir derede kalmıştım
arabaya yöneldim ninem evden bir elinde mavzer diğerinde k a l a ş n i k o f la
dışarı çıktı bana doğru ilerleyince yeni bir macera korku barut ve gök gürlemesi
WALL HALLA askerlerin cenneti heyecan ve sevinç savaş davulları hızlanan müzik
görev ve her zaman hazır olmak işte budur asker olmak gözlerin sert bakmasıdır
derin soluk almaktır askerlik omzunuzdaki dipçiğin ritmidir tetik parmağının hafif
olmasıdır kap kara gecede güneşin gözlere parmağını soktuğu gündüzde çölde
ormanda her yerde her an cesur olmaktır askerlik şandır onurdur askerlik ben atı
getirmeyi düşündüm ve tam adım atacakken “sen gel atı getirme sen lazımsın”
dedi peşinden bende tandır damına girdim yer deki sofra bezinin üstüne silahları
bıraktı dizleri üstüne çömeldi ben onun çırağı idim ve yanına bende dizlerimi kırıp
oturdum ninem mavzerinin mermilerini mekanizmayı beş kez sert çekip boşalttı
duvardan seken mermiler bezin üstünde yuvarlanarak yaramazlık yapıyorlardı sonra
mekanizmayı çekip mavzerden çıkarttı hepsini yan yana bıraktı sonra k a l a ş n i k o
f u aldı şarjörü çıkarttı yerdeki bezin üstündeki bir uzun 7,62 mermiyi aldı saz
sanatçıları bu hıza kıskanırdı eminim merminin arkasını kullanarak şak, şak şarjördeki
seri atıştan arta kalan mermileri mavzerden çıkmış ablalarının yanına uzattı kısa 7,62
dedim y a diğerleri ablaları idi mekanizmayı çarçabuk açtı ablası mavzer ve ufak
kız kardeşi k a l a ş n i k o f rüzgara eteğini kaptıran kızlar kadar utangaçtı başka
yerler bakıyorlardı ama konuştuklarında çok can yakan ağzını hemen bozan çılgın
kızlardı bunlar ninem emirlerini sıralamaya başladı “şu çantadan yağı ver ufak
teneke içinde bu değil y a ha şu üstüpü hemen yanında o,o torun hızlı ol y a savaş
ta mevzilerde olsaydın asker olduğunda unutma yemeğini bile çabuk yiyeceksin az
uyuyacaksın bakmayacaksın göreceksin kendi yerini düşmanın yerini alanı beyninde
ezberleyeceksin ateş altında ne kendini ne de arkadaşını kaybetmemelisin panik
yok elindeki çelik kadar soğuk olacaksın telaş ve korku askerin düşmanıdır bileceksin
öğreneceksin mazeret yok” eğitim şimdiden başlamıştı sözlerini seri sıralarken
mavzerden sonra bakımını bitirdiği k a l a ş n i k o f u n şarjörünü sözü bitmeden
takmıştı bile “bu bundan sonra senin eşin kadının asla bırakma asla unutma sıkıca
parmaklarınla sar onu tart dengesini bul senden bir parça olmalı” dedi bana değil
silaha duyduğu büyük bir saygı ile verdi “çoban sopası değil emniyetine dikkat et”
azarı peşinden gelmişti aklıma geldi kırgındım nineme ama sormalıydım ninem beni
neden yalnız bırakmıştı “nine y a o tepeci beni vurabilirdi” kızgın baktım nineme
ninem “torun seni ateşe atar mıyım unutma ben onu o beni görmeden görmüştüm



ben dürbünle her tepe üstüne neden baktığımı sen bana hiç sormadın o bizi fark
edecekti geri dönemezdik peşimize düşerlerdi o bizi değil seni ve atı görmeliydi bir
oduncu sanmalıydı haber vermemeliydi sana devamlı baktığı için arkandan benim
geldiğimi fark edemezdi kayalığın sağına yanaş dedimse boşa demedim oda
kayalığın sağındaydı sana ateş edebilmesi için aşağı inmeliydi ben son büklümde
soldaydım ayağa kalkınca ben namluya sardığım bezler sesi uzaktan gelmişe
benzetti mağarada mavi duman ateşin daha yeni yakıldığına işarettir yeşil dalların
dumanı gözleri yakar bunları sana niye anlatıyorum bunları bilmelisin o silahı
aldığında ve mağaraya seri ateş ettiğinde silaha hakimiyetinden gurur duydum,
onların ummadığı ve bu alanı kendilerine güvenli tek tepeci ile derin ve güvenli
uyudukları öğleni bulmuş bir saatte yeni kalkmış eşkıyaları uzaklardan gelen tek
tüfek sesi şaşırttı tepeci gitti onu anladılar ummadıkları burunların dibinden seri gelen
kulaklarını sağır eden tüfeğin sesi vadide yankılandıkça arttı kaç namlu sesi
sayamadılar çok namlu sandılar namludan çıkan ses vadide konuştukça arttı
yankının yankısı ile onlar paniğe kapıldılar yirmi üç kişi saydım önde kaçanlardan
indirseydim diğerleri yere yatar ve çatışmaya girerlerdi işte o an seni tehlikeye atmış
olurdum yukarıdan aşağı doğru atılan me
mi çok usta olanlar hariç hedefi nadiren vurur zaten dumandan yanmış gözleri,
arkadan gelenlerde vurularak düşünce takip edildiklerini sandılar kovalandıklarında
akşam karanlığına kadar kaçarlar” dayanamadım “vay be” dedim ninem
gülümsedi ayağa kalkınca bende ayağa kalktım ayaklarım uyuşmuştu dede
olmuştum dizlerimi ovalıyordum sonrası doğrulabildim “nine benim mermilerim az
değimli y a sonra ne olacak” sözümü daha bitirmeden “aklından bile o mağaraya
gitmeyi geçirme daha mağaranın girişine varmadan mayına basarsın bağırarak acı
çekerek ölürsün akreplere kendini yem edersin kışa az kaldı sabret karın altında
mayın çalışmaz” dedi derin güldü yine dalga g e ç i y o r d u benimle “parayla
alsam” sözüme kızdı geri döndü “git bakkaldan al yahu bu elindeki bir tüfek mantar
tabancası değil aleni taşıyamazsın sorarlar adama jandarma bir yandan bir yandan
da üç kayıp vermiş eşkıya kime ne anlatırsın yukarı tükürsen bıyık aşağı tükürsen
sakal tükürme sus ve yut sen git hadi berbere” dedi elimden almaya çalışınca ben
vermedim “nine hani benimdi ben saklar gizlerim” dedim bende kızınca ninem
“beni takip et mermi mi istiyorsun” ahıra yöneldi peşinden de ben inekler dışarıdan
gelen ışıkla m ö l e y e r e k gözlerini kısarak huysuzlanarak baktılar bize ama birisi
vardı ki arkalarda iki uzun kulağını kıstı yere yattı yaklaşınca kim bu diyerek göz
kırpan mafya babası bir katırın yanından g e ç e r e k ufak bir kapıyı açtı ninem
samanlar bu kapının bekçileriydi iki büklüm ufak kap kara tünelden sürünerek bir
kuyuya girdik ufak bir lambayı ve onu çabucak düğmesini bulan ninem hangisine
şaşırayım doksanını deviren ninem hala at biniyor çatışmaya giriyor cinlerle
konuşuyor gizli odalı evi hayır bu karşımdaki dört sandık hepsinden de inanılmaz
açtığında teneke kutularla mermi şarjörler el bombaları mayınlar “işte sana mermi
torun seni mermisiz mi bırakırım ben sabırlı olmak zorundasın çölde bir gece ve ertesi
öğlen hiç kıpırdamadan gecenin soğuğu akrebi böceklerine kadar hain o çölde
onlar yetmezcesine gündüzün kandaki suyu kurutan çıldırtıcı güneşinde asker çöl
kumuna kendini gömerek pusuya yattı sonrası mı hain ? e d e v i l e r i n çoğunu
cehenneme gönderdik sen olsan hadi o zamana kadar bekledin hemen suya
saldırırsın değimli damla, damla azar, azar içmelisin sabırla suyu soluksuz içmek mi
bu çılgınlık olur sabır beni anlıyor musun ama öğreneceksin korkma seni aç susuz
dağa bırakacak kaybedecek değilim yaparsam korkudan kendine güvenini
kaybedersin her şey zamanla savaşın bildiğim bütün inceliklerini sana da
öğreteceğim ama sabır artık yaşlandım beni aptal sözlerinle kızdırma bunları



nerden buldun diyeceksin bu soruyu soracaksın buraya gelirken seni görünce
saklanan katırı gördün mü o çoğu insandan akıllı yabancıya tahammülü yok yıllar
oldu geçen bir kış eşkıyaların biri dağdan bu katırla geçerken kendini kara gömerek
pusu kuran kurtlar eşkıyayı yediler eşkıya bayağı silahı ile direndi canı zor çıktı o
daha canlıyken kurtların kendini lokma, lokma parça, parça yendiğini gördü
boğazına yapışan kurt bak ve gör dercesine eşkıyanın kafasını kaldırıyor nefes
almasına izin veriyordu katır daha pusunun ölüm bölgesine gelmeden kurtların
kokusunu almış yürümek istemiyordu kurtların pususunu bozmuş eşkıyayı kayalığa
yakın yürüttü sırtını dağa verdi eşkıyanın arkasına geçti onu siper etti kendine aç
kurtlar vurulanlara dahi saldırdı karmaşadan bana doğru kaçtı bana sığındı y a
hayvan derler katır ama anasının gözü katır şunlardan iki dolu şarjörü al teneke
kutuyu şunun la aç elini kesme arta kalan mermileri dağıtma dökme bak şarjör öyle
doldurulmaz dur ver bana yarım şarjörü bak şöyle fazla basma mermiyi şarjöre
esneme payı ver yoksa yayı bozulur basılı kalır namluya vermez mermiyi çantana
koy diğer şarjörleri tamam mı hadi önden yallah” ağzımı bir daha açmak mı tövbe
tünelde sıkışıp kalmak herkesin başına gelebilir yolu bulmak baya can yakıyor koçlar
benim kadar sert tos vurmamıştır dışarı çıkınca katırla göz, göze gelmemeye çok
uğraştım o artık yer altının adamıydı ufak dayı ile kapıdan tam çıkarken karşılaştık
ben sağa o sola yöneldi tam ortada sağ sol koca ahırın kapısı bize dar gelmişti
dayılarımdan da bahsetmeliyim az konuşurlar ama iyi insanlardır asildirler yiğit cesur
insanlardır benden daha iridirler Alman ninem dayılarımı yetiştirmiş Kafkasya n ı n
koçlarını ninem peşimdeydi “torun öğlen yemeğine kadar zamanın var berbere git
çabuk” emri almıştım kapısının önünden sabahki karşılamayı bana artık
yapmıyorlardı güneşe yaymışlar dilleri kırmızı mendil kangallar sineklere diş
çakıyorlardı uğursuz adamlarla dolu kahvehane öğlen tatilindeydi konu bulmak için
kutsal taş binanın odundan oturacağına dizilmişlerdi ah elimde AK 47 şimdi olacaktı
ve tanrı beklide beni ödüllendirirdi ufak bir evden açtıkları ek bir kapı ile girilen evin
bir odası berberdi berber içeride serinlemeye çalışıyor kapının önündeki perde aç,
aççı idi dışarının pis mayıs kokuları tutma kadınların kasık kokuları kadar iğrençti
selam vermedim eh birazda tedirgin perde arasından içeri adım attım maviye
badanalamış duvarda uğursuz şah m a r a n ı n resmi çiziliydi onlarca uğursuz cinleri
memnun etmekmiş amaçları kendileri peki ne tahta sandalye masanın önünde
onun önünde duvar diğer iki sandalye biz bunlardan değiliz dercesine dağıtmışlar
kendilerini yerler kıl tüy ve bilmem daha bilmediğim nice hayvan kılları ile mera
olmuştu sinsi bir sırıtma ince kodoş bıyıklarının altında belirdi yol kenarından gelip
geçenlere laf atıyor selam alıyor selam veriyor sonrası hepsine arkasından küfür
ediyordu “usta hop ne işsin sen y a” dedim benden serti alınca sustu konuşmak ona
nefes almak kadar önemliydi konuşmaktan ziyade dedikodu onun karısı onun kızı
masaya yatırıyordu “özür bey beni yanlış anladın” dedi cevap vermedim ne iş y a
ben onunla ilk kez karşılaştım bu ne bu ne samimiyet hele dedi kodu en nefret
ettiğim bir rezillik saç sakal sinek kaydı kolonya elimle ittim istemez “kaç para yakın
zamanın parasından verdim” kapıdan çıktım tekrar içeri aniden girince ağzı iş değil
eli iş yapıyordu diğerlerine söylediğini bana söyleseydi onu dişçiye gönderirdim hiç
haz etmediğim iki esnaf biri berber diğeri kahveci kahveye adım atmam berbere
saçın zoru ile giderim kutsal taş binadan sürü dağılmış kara hacı ile karşılaştım
ardından köle olarak çalıştırdığı babam alışverişten elinde poşetlerle “hacı istediğin
her şeyi aldım” dedi şu işe bak oğlu değil de köle bir işçi ona hoş gözükmeye
didindikçe “baba ver o elindekileri ben taşıyayım” dedim kara hacı kapkara ağzı ile
hala daha yaşar o zamanlarda yüz yaşındaydı o günden bu güne yirmi yılı da koy
üstüne yüz yirmi yaşında laf uzamasın “eşek sıpası lafına” üzülmüştüm elimdekilerin



ağırlığı umurumda değildi onlardan uzaklaşmak için hızlandım onun havası
babama idi laflarını ona sıralıyordu ne yapsan karaya yinede yaranamazsın onun
tanrısı para onun s e c a d de s i para onu en iyi kutsal kitapta bir söz anlatır “onların
gözünü ancak toprak doyurur” babam onun bankasıydı tanrı sorsun bizden
çaldıklarını yukarda ki şatosuna getirip bıraktım patronumuz ama benim için eski
patron kara kabanlı bu yaz gününde bile psikopat İ s m a i l de devletin sarı
kamyonun azgın hırsız şoförü İbrahim de buradaydı amcazadeler artık ben ufak
değil aslan olmuştum on yıl önce ilk geldiğimdeki Mehmet artık aslan Mehmet
olmuştu dalyan d ı m güçlüydüm ama bunlara hala daha küsüm kapıya bıraktım
poşetleri içeriden öğlen yemeğinin kokusu geliyordu ama akrabalar akrepte
olabiliyor seçme hakkın yok dayılarıma gitmeliydim ve bende öyle yaptım sevgiyi
saygıyı onlarda gördüm insan yerine kondum ah Alman ninem ah insan evladı ah iyi
insan ah ? s t a n b u l dipsiz kuyu kızgınlığım ve nefretim yürüdüm her şey kaderde
var az ileride bir ufak çocuk ayakları yalın ayak saçı başı karışmış sümük salkım
olmuş ufak burnunda elindeki ekmeği bir köpek çekiştirdiğini gördüm çocuk eli ile o
köpeği itiyor köpek ona dayılaşıyor havlıyordu ben o çocuk kadar olamamıştım
ufaklıktan beri bizi söğüşle yenlere bu çocuk kadar direnememiştim köpeğin
kasıklarına attığım tekmeye helal olsun dön dolaş in çık ve ninemin evine ulaştım
koca bir sofra kurulmuştu avluya ninem gelinleriyle birlikte tabak taşıyordu “torun
anneni de getirseydin” dedi “nine annem yemek yapıyordu” dedim gelinler onun
yanında ufacıktı ninem yine her zamanki ninem ayağında deri çift köseleli çivili botu
siyah pantolon deri palaska siyah gömlek iki kısa sarı örgülü saçı ama o insan evladı
gelinlerine merhametli anne idi yemeklerde gelince masaya oturduk dayılar takım
giyerdi ilk zamandan beri köy yerinde takım elbiseyle dolaşırdı iş yaparken işçi
tulumu giyerlerdi gelinler mi onlar yürüyen kuyumcu dükkanıydı birbirine namzet
masada az konuşulurdu ninem büyük dayıya döndü “S e l a h a t ti n oğlum” büyük
dayım “efendim annem” “oğul ? s t a n b u l a gittiğinde torunu da al yanına törene
onu da götür üniversiteden öğretmenleri izin verir aman unutma bu ağustostaki
törene bende gelmek istiyorum ama ? s t a n b u l u görmek istemiyorum sebebini
sende biliyorsun çok istiyorsun ama ben gitmek istemiyorum” dedi büyük dayım
üzüldü sustu “emrin olur annem” dedi ben merakımı yenemedim hala öyle “ne
töreni dayı” dedim dayım bana baktı ağzını peçete ile sildi “ordu komutanı
olacağım bu ağustosta Mehmet yarın köyden ayrılacağım şehirdeki komutanlığın
uçağı ile gidiyorum” dedi vay be bir ordu komutanı benim dayım bu ciddiyet bu
asalet bu tertip intizam ordu terbiyesiymiş meğer heyecanlanınca dağıtırım kendimi
ninem uzaklardaymışçasına sevinçle “nine dayım general olacak dayım ordu
komutanı ” sevincime hepsi mutlu oldular yolculuk yarınaydı SEBAHATTİN araba ile
uğraşıyordu herkes ona doğru bakınca “ağabey akşama kalmaz çalıştırırım yarına
da sorun çıkartmaz” dedi yemek sonrası o arabayla ufak dayı ve ben akşam
karanlığına kadar arabanın motoru ile boğuştuk yorgunduk ama başardık araba
çalıştı köyü iki tur attık canavar olmuştu geçen koca kış yatan araba ancak yazları
ninemin oğulları geldikçe evin badanası boyası tamirat ile uğraşıyorlarmış
SEBAHATTİN inşat ustasıymış MUSA MÜRSEL ALATTİN hepsi ? s t a n b u l da iş güç
çocuklar okulda orası artık memleketleri olmuştu eh akşam olmuştu ninem bana bir
dolap gösterdi silah ve teçhizatlarımı özenle bıraktım anahtarını yanıma aldım artık
ben şatoya çıkmalıydım kahve hane boşalmıştı kahveci yerlere dökülen pislik ve
gıybetleri salyaları süpürüyor yanı başındaki bakkal şehirden getirdiği tüplü ocakları
buzdolaplarını bisikletlerini kapı önünden toparlıyordu az üstte meydanda
sayılmayacak çeşme başında kadınlar striptiz mesaisini bırakmışlar kahve haneyi
domalarak artık bombalamıyorlardı kimseler yok derken nadir iyi insanlardan çoban



Rızayı gördüm yaşlanmıştı “dostum merhaba nasılsın” dedim Rıza beni tanımamıştı
“buyur bey” dedi iyice yaklaşınca “vay Mehmet nasılsın babam iyi misin ne zaman
geldin ben seni niye görmedim ulan evimi biliyorsun insan bir haber vermez mi
hayırsız” dedi tokalaştık ayak üstü sohbet başladı oradan şuradan laf diğerini aldı
geldi konuştukça açıldık  anlattık “görüşmek üzere yarın ne yapıyorsun Rıza artık
tarla işi yok Alman ninemin çavuşu oldum yarın boştayım” dedim Rıza elinde
kovalar vardı “Rıza yardım edeyim evine taşıyalım suyu” dedim Rıza “kovalar benim
değil yaşlı bir teyze var ona su götürüyorum” dedi “y a Rıza elime yapışmaz ben
sana yardım edeceğim beraber taşıyalım” dedimse Rıza temiz giyinmişsin çeşme
mayısına basarsın kirlenmesin ben götürürüm yarına görüşelim” dediyse o karanlıkta
dediği gibi mayıslara bastım yeni marka spor ayakkabılarımla ama olsun mavi cin
pantolon ve tişörtüme kadar sıçramamıştı özenle kovaları doldurduk köyün daha
aşağılarına doğru indik Rızanın evini geçtik çevresi işlemeli taş duvarlı kale
kapılarında bile olmayan sayısız heykel ve çiçek motifli demir avlu kapısından girdik
avluda köpek yoktu şaşırmıştım önümüzdeki kapıda taş duvarlarda işlemeliydi diğer
evlerden çok farklı çevresinde üç evde birbirlerine benziyordu çatılı sanatsal ama
daha eskiydi Rıza ses verdi “MERYEM ana ben Rıza” diyince meğer pencere perdesi
arasında gözetleniyormuşuz kapıda sayısız kilitler şakırtı ile açıldı bu ne bu kadar
tedbir uzun boylu kıvırcık beyaz saçlı  gözlerinde gözlük ile bir kadın kapıyı açtı “Rıza
sağ ol evladım bu adam kim” bana bakarak yaklaştı “hele ışığa bak yüzünü ışığa
çevir ” dedi “kimlerdesin” deyince Rızanın verdiği cevapla irkildi korktu “kara hacı”
ismi namı gençliğinde daha fena
ir adamın ismi ile anılmam beni de rahatsız etmişti dev kadının ismini söyledi onun
mu oğlu diye Rızaya soru için yönelince “hayır Meryem ana Ruhi yenin oğluyum”
dedim Meryem ana “sen Mehmet misin” dedi bende “evet” dedim “yüce tanrım
aslan olmuşsun senin doğumunu bilirim anneni bilirim hastalandığında ben sana
baktım ben senin süt annenim” dedi “buyur gel içeri evladım Rıza sende gel oğlum”
daveti ile eve girdik MERYEM ana arkadan sayısız kilitler artık ona alışkanlık yapmıştı
kilitliyordu dar bir koridorda yürüdük biz susmuştuk tek konuşan su kovaları duvarla idi
sağ tarafta geniş bir mutfak buzdolabı fırınına kadar eski bir binada yeni eşyalar az
önce yenen yemek masa üstünde dolu tencere gel birader aç mısın diyordu gözüm
yemekte ama onu tek bırakıp yandaki çok değerli mobilyalarla dolu televizyon
kendince eğleniyordu yerde açık seccade duvarlarda çerçeveli fotoğraflar tek, tek
bakıyordum Meryem ana “buyur oğlum otur” dedi Rıza oturdu ben ayakta gözlerim
çerçeveli fotoğraflarda Meryem “ana çay koyayım içelim ha ne dersiniz” dedi Rıza
ağzı kurumuş yorgundu “Meryem anne ben çay demlerim sen otur” dedi mutfağa
rahat koltuktan kalkmayı erinerek kalkıp gitti ben fotoğraflardaydım duvar onlarla
doluydu sanki bir sanat galerisi duvarıydı bir anda arkamdan Meryem anne “ bu
ufak amcam bu halam bu teyzem bu beyim memurluktan emekli Kamyoncu Ali n i
n karısının teyzesi yedi yıl önce bize domuz muskası yaptı hangi tepelerde hangi
sinde muskalar ben bilmiyorum karşı mahallede hırsız hasan ve kamyoncu Ali tanrı
her ikisinden de sorsun o kaldıkları evlerde bizim bu Fransa da ki ablam bu torun bu
kızım bu oğlum bu abisi bu rahip dedem” deyince Meryem anaya dönerek baktım
birde yerdeki açık seccadeye “Mehmet oğlum ben Kara Papak ı m Hıristiyan değil
İslam’ım” dedi ellerini birbirine birleştirdi ben ne diyeceğimi merakı ile bana
bakıyordu “sen benim süt annem sen benim Kara Papak annem sen beni küçükken
hastalığımda bana bakan annem sen mübarek annem birbirimizden hiçbir farkımız
yok burası da artık benim bir evim” dedim Meryem annem gözlerinden iki damla
göz yaşı indi “tanrı seni korusun sağ ol asil evladım” dedi Rıza elinde tepsiyle çıka
geldi “çay olana kadar yemek yiyelim Mehmet sende gel” dedi koltukları karşılıklı



yüzleştirdik sehpayı tam ortaya tepsiyi sırtına koyduk misafir seven sehpa hiç
kıpırdamadan duruyordu yemekte tavuklu pilav yeşil fasulye vardı afiyet oldu
bizlere Rıza bulaşıkları mutfağa götürdü az sonra bulaşıklar soğuk su ile çığlıklar
atarak yıkanıyordu “e Mehmet anlat oğlum nasılsın okul bitti koca adam oldun
hangi üniversite de okuyorsun” heyecanı mutluluğu gözlerinden okunuyordu bende
mutlu olmuştum karşılıklı oturduk “ annem iyim tanrıya şükür okul bitikten sonra
üniversite için kursa önümüzdeki kış gideceğim annem buraya gelmeyi ben hiç
istemiyorum akrabalarım kötü insanlar maddiyatçı çorabıma kadar t e n e z ü l
edenlerle o tepedeki uzun şatoda aynı çatı altında kalmayı hiç istemiyorum
çocukken geldiğimde oyuncaklarımı yılışık Ahmet çalmıştı çantamdan yeminler etti
şimdi oyuncaklarım o şatoda utanmazlar ama ne yaparsın tanrı sorsun soyduklarını
bu yaşıma kadar haraca bağladılar tanrı sorsun Alman ninem beni onlardan
kurtardı şimdi daha yeni onun yanından geliyorum onun çavuşu oldum şimdilik
rahatım Meryem anne o muskaları arayalım aklımda annem babam yine tarlalarda
peki annem sen daha önce neden gelmedin şimdi nasip oldu tanışmak annem ben
senin bir evladınım aman çekinme” sohbet ortası Rıza çayları getirdi kristal bardak
tavana monteli ahizeler altında gökkuşağını kıskandırıyordu odanın içerisi İKEA n ı n
mükemmelliği ile doluydu Meryem süt annem “evladım tanışmayı tanrı bu güne
yazmış kara hacı pek fena hele gençliğinde çok fesattı köyleri birbirine düşürür sonra
karşılarına geçer çatışmalarını izlerdi sen benim Fransa’daki büyük oğlumla aynı yıl
doğdunuz Halan seni cereyanda Nisan ayı daha karlıyken pencere önünde
bırakmış o eğri boyunlu şeytan halan ben doğrusunu sonraları annene dedim
onlarla kötü oldum o gün bu gün kapılarına varmam hastalandığında ben sana
baktım çok güzel nurlu bir çocuktun” “anne zaten eğri boyunlu halamdan yer
patatesi diğer halamdan da ne beklenebilirdi ki” çaylar üçü beşi geçmiş zaman
ilerlemişti Fransa dan telefon geldi hal hatır haberleri ve selamlarını bizlere iletti
bizlerden de Fransa y a Meryem anneyi artık daha fazla meşgul etmemeliydim
ayaklandık hep beraber ayağa kalktık artık gece gelmişti mübarek ellerinden
öperek yanından ayrıldık birkaç adım Rızayla yürüdük her yer birkaç ev çatılı
gökyüzü bir çuval yıldızla kendini süslüyordu konuşmuyorduk evlerin kimisi uykudaydı
köpekler uluyor hırlıyor havlıyor arada birkaç el silah sesleri Alman ninem de yarın
şehre gidiyor can sıkıntısı Rıza da yarın iş güç o da meşgul bende yorgunluk
“Mehmet” dedi Rıza “Efendim Rıza” dedim “bak aşağıya şu evi gördün mü
avlusunda koca bir çınar etrafındakiler ayin yapıyorlar gizli değil bu aleni gündüz
tanrıya gece iblise tapınıyorlar ” Rıza sözünü bitirememişti dediği yer daha doğrusu
bu köy bir derenin iki yanında kadın bacağı kadar kalın iki tepe üstündeydi kara
hacının şatosu kadının mahreminde kılları andırıyor iki vadinin yukarıda birleştiği
yerde idi biz burada sol bacağın üstündeydik sağ bacaktaki evleri net görüyorduk
bu kadar ışık ve avcı ayı ile gündüz kadar her şey netti köyün tam ortasında çeşme
gürültülü akıyor bakkal ve kahve hane ona sağ koldan sarılmış kutsal taş bina köy
ışıkla kendini yıkıyordu aydınlıktan kaçanlar  burada çoktu ve hepsi ayindeydi
hepimizi kuşatmış orman karartılarla dolu bir sahne olmuştu orman içerisinde gündüz
bile gözükmeyen mağarada ışık aman tanrım bu ışık mağara karşımda ve ışık Rıza
başka bir yerdeydi ayinin yapıldığı eve bakıyordu gözleri ordaydı “Rıza bak
mağarada birileri var” “Ne efendim” “Rıza sana diyorum ormandaki mağarada ışık
var” Rıza umursuzca “aman” dedi bu mağaranın ne olduğunu o nereden bilecekti
ama şu an çok geçti her şey saat kadar çok geçti Alman nineme gitmeliyim zaman
ona da çok geçti  ama yarın o da yok şehirden gelmesini bekleyeceğim kendimce
konuşuyordum Rıza n ı n umursamadığı algılamadığı bu mağara ve oradaki ışık
mağaradan yükselen dev çamların üstünde oluşan kara bulut normal değildi Rıza y



a göre mağarada yanan ateşin dumanıydı ama bu bir ateş dumanı değildi canlı
birini saklıyordu içinde salınıyor dönüyor aşağıdaki evde yapılan ayin onu
çağırıyordu peki ama o neydi bir oraya bir aşağıya bakarak kendimce konuşarak
Rızanın evinin kapısına kadar varmıştık kapıda Rızanın karısı çocukları ve birde bir
başka kadın vardı Rıza “Hanım niye kapıda bekliyorsunuz” dedi hanımına sonra
unuttuğu aklına gelmişti unuttuğu eve gelen misafir di “kusuruma bakma inan
unuttum seni “ dedi bana dönerek “Mehmet senin altındaki komşun yolun üstünde
bırakır mısın” dedi Rızanın sözüne önce bir sessizlik çöktü sonrada gülüştüler Rıza da
güldü “Rıza yarın nerdesin” dedim Rıza “koyunların aşıları için şehirden veteriner
getireceğim yayladan koyunları toplamaya bana yardım eder misin gel istersen
beraber gidelim” dedi ben sabah erkenden kalkmak istemiyordum yarım ağız “söz
vermeyeyim gelmek isterim” dedim “haydi iyi geceler” karşılıklı dedik ten sonra
peşime bir karartıda takıldı yürüyorduk ben durunca o da duruyor bana yaklaşmıyor
mesafeyi koruyordu sonraları sağ uzağıma sol uzağıma yer değiştiriyor hem
korkutuyor hem de canım sıkılmıştı ellerini göğsünde iliklemiş yere bakarak
yürüyordu ay ışığı iyi olsa da yüzünü görememiştim dar duvarlarla çevrili
kestirmelerden ağaç yaprakları üstünden yerdeki taşlarla tökezleyerek ama hiçbir
kelime etmeyen karartı şimdide önümden yol alıyordu hiç kimse yoktu etrafımda o
ve ben vardım şu köşeye çeksem ama bu kimdi neyin nesiydi benimki kanal arayan
arabanın otomatik anteni olmuş bir uzuyor bir kısalıyordu sonra yavaşladı neden
acaba bayağı yaklaştı eğildi birden bire ayakkabılarını bağlaması bayağı uzun
sürdü benim anten kanalını az kalacaktı bulmaya tam karşı karşıyaydı ellerim her iki
kalçasına mili metrik ve benimki tam kapısına o da mili metrik heyecanlanıyordum
etrafıma bakıyordum kafamı bir o yana bir bu yana kalbim kadar hızlı hareket
ettiriyordum bu pozisyonu bir gören olmasın o an ani den doğrulunca ellerim ve
antenim ona dokundu ama o hiçbir şey söylemedi ama hiç kalbim harama el atan
hırsızın kalbi kadar hızlıydı hiçbir şey olmamışçasına yutkundum ateş bastı bu kimdi
bu açlığımı bununla doyursam ama bu kimdi sağıma yakın yanaşınca kızmıştır ama
söylemiyor diyordum kendimce o mağara, aşağı d a k i ayin dumana saklanan
hepsinin canı cehenneme elleri artık göğsünde değildi başındakini düzeltiyor
kollarını yürürken sallıyordu sol eli tam antenime geldi biraz ben uzaklaşınca o da
bana doğru yanaştı bu bir tesadüf el çapması değildi avuçlamaktı kim bilir evi
belirince hızlandı avlunun kapısını açtı kapıdaki köpeğe kızdı sonra ardına
bakmadan kapattı ben ağaçların iki koldan karşılıklı nöbet tuttuğu yoldan devam
ettim karartı halindeydi aşağılardan şato şimdi iyice irileşiyor büyüyor bu yaşımda
bile hatırlamak istemiyorum iğrenç mahluklarla dolu bu şatoda bizim ne işimiz vardı
her yaz ameleliğe ne mecburduk kara hacı patron psikopat İsmail yılışık Ahmet eğri
boyun ve yer faresi halalar daha ne diyeyim cehennem yaratıkları ile dolu dinleri
adlarında yalnızca o kalmış ama içlerinde kendileri kadar karanlık kuyulardan derin
iğrençlik kahpelik adilik saklıyordu onlar ve bu ev demiyorum canavar ini kara
kambur kadın bu saatte yine seansını yapıyordu ah tanrım bomba hazırlayan
teröristin elinde bu yaptığı büyüyü bu bombayı bir gün onun elinde patlatsana
kapıdan dışarıya kadar ışıklarla fırlıyordu tekrarladığı tılsımlar ve sözler ah tanrım
doğdum bunlara yem ettin beni sonrada diğer zalimlere geleceğim kaderim
karartılar işsiz eşsiz kaldım ve o zalimler senin sayende zafere kavuştular hani dersen
sen zalimdin kötüydün inan tanrım bu ancak yalan derdim bu yaşıma kadar
herkesten dayak yedim ellerimin bağlandığını sen görürken sende göz yumman
sende o zalimler kadar zalim sin benim gözümde senden her zaman korktum hırsızlık
yapmadım büyü yapmadım can yakmadım senin adını ağızlarından
düşürmeyenler işçi hakkını gasp edenler o patronlar senin kadar dürüstünü hiç



görmedim dediler kul hakkı ile dolu kasalarını haram akan paralarının bekçiliğini
yaptırdılar akrabalar ellerimizden üstümüzden çorabımı oyuncaklarımı dahi çaldılar
her yaz amellik yaptırdılar ah zalim kaderi yaratan zalim olan tanrım ben hiç
hakketmedim bu sınavsa sınavdan kaldım düşmanlar kıçlarına kına yaksınlar
kızgınlığım kime adamın anasını siken kadı kimi kime şikayet edeceğim
peygambere acımayan tanrı ben de kim oluyorum zalim yine büyü yapıyordu
tandır damı meşguldü yardımcıları eğri boyun ve yer faresi halalar alayına lanet
olsun din mi iman mı onlar da ne benim gördüğüm mü gerçeği cin taifesi kendimi
tanrının yerine koymuş insanlarla kaderleri ile tanrı yazgısını tanrının gözüne baka,
baka değiştirenler çoğunluk bunlar dinleri bu inançları bu tanrıları bu eh canım
sıkıldı şatonun diğer kapısından süzülerek girdim peri kızı benim sıkıntıma üzüldü ama
o ve ben acizdik zalimler ve düşmanlar ise kuvvetliydi ve çoktu düşünüyordum
yatağıma uzandım ama uyku kaçmıştı kısrak dolu dizgin uyku diyarına kalktım
pencereye yanaştım dışarısı soğuktu camda nefesim resim çiziyordu buz beyazı tek
neşeli üstünde gülen resim olan tişörtüm d ü ben daha onu tişörtümü
çıkartmamıştım sıkıntı ve ter yapışmıştı eşofmanım dışarıda topladığı tozu ve
toprağını yere silkeliyordu sabaha daha çok vardı ay alabildiği kadar karanlığı
aydınlatıyordu avcılar avında son nefeslerini veren avların çığlıkları ormandan
yankılanıyordu kara duman içerisinden ayaklanan kara dumanın içinden gizlenen
kıvılcımlarla öfkesini saçan bir canavar ben aciz cahil ama savaş pek yakın
hissediyordum ilk kez peri kızı tek girdi yatağa sevişmeyi kadını seven benim canım
sıkılıyordu onu tek bıraktım yatakta ve düşünüyordum insan görünümlü vahşilere
bakıyordum ayin ağacın altında çullar çaputlar dalgalanırken dallarda kurbanlar
tavuk koyun kanları köklerine akıtılıyordu hani y a bu din hani y a kutsal bina y a bu
cinlere adak adayan insanlar ay bile küstü aydınlığını kızıla bürüdü o dahi isyan etti
alttakilere kasvet esinti ve soğuk meydan cinlerindi ormandan aşağıya yılanlar
belirdi kara kıvrım, kıvrım su kadar hızlı aşağılara evlere inmeye başladı penceremin
önünden de sayısız yılanlar aktı duvarlara duvar diplerine savaş
başladı………………………

                                 DUL

                 Korkuyordum savaş korkunçtu korumalıydım ince narin kadınımı yanına
uzandım sarıldım arkasından kollunu omzunu öptüm sarıldım ona sıkıca sabah kısa
zamana kalmıştı uyudum o gidene kadar tek kalktım traktör sesine ama patronum
psikopat İsmail’in değildi onun traktörünün sesini tanırdım kimdi yarım açılan
gözlerim dışarıdan gelen ışıktan acıdı gözlerimi iyice kıstım perdeyi araladım Rızayı
görememiştim ama sesini tanıdım “Mehmet” diyordu Rıza sabahın ilk saatinde
pencereyi araladım “tamam Rıza geldim” dedim iki parça elbisemi, tişörtümü ve
eşofmanımı odanın her bir köşesinde saklambaç oynarken buldum uykulu giydim
sabahın soğuğu uykumu dondurdu “üstüne bir şey giy” dedi Rıza benim amacım bir
bahane bulup Rızayı göndermekti dışarıya yürürken traktörün arkasında römorkta bir
hareket gördüm merak bu y a üstü brandalı römorka yaklaştım karanlık daha bu
baranda ile üstü kapalı römorktan çıkmamıştı gözlerimi iyice açarak bakınca iki
kadını gördüm üstlerini battaniye ile örtmüş sadece kafaları dışarıdaydı ve olanca
merakla bakan gözleri bana idi Rıza konuşuyordu ama dinleyen kim karşılarında
ben vardım yirmilik erkek graniti tek atışta delecek erkek ben, soğuk ise ağzıma
sıçıyordu “devam et Rıza” dedim ve römorka atladım kısa kollu tişört ve soğuk
kadınların uzağında çöktüm buz soğuğu römorkun tahtaları aletimi dondurmuştu



ağlayacaktım soğuktan traktör hareket ettikten sonra hızlandıkça o soğuk ne
erkeklik nede bende hiçbir şey kalmamıştı aletim bile ufalmıştı kadınlar bana
bakıyorlar sonrada birbirlerine ta arkada bir köşe onun diğer köşe diğerinin di ben mi
rüzgarın kollarındaydım inceden bir ses duydum “gel” dedi umursamıyor yolun kısa
olması için dua ediyor Rızanın baba annesinden başlamıştım teyzelerine kadar
gelmiştim hızlı küfürlerimi sıralıyordum umursamasızcasına duymazlıktan
gelmişçesine öylesine yan baktım “gel üşüme Mehmet” adımı söyleyince ayağa
kalkmaya çalışıyordum ama donmuştum düşe kalka ayağa kalktım battaniyenin bir
ucunu aldım üstüme sıcacık kadın kokusu alınca hani sen donmuştun ah bu erkeklik
son nefesinde bile kadın kokusuna baş kaldırırsın battaniyeye sarıldım saldırdım
battaniyeye donuyordum şaşırmıştı battaniyenin diğer ucundaki kadın şaşkın
bakışları gülümsüyordu diğer kadın ise beni onun kadar umursamıyordu “ısındın mı
Mehmet” dedi “evet” dedim “beni tanıdın mı” dedi ben ise “hayır” dedim “iyice
bak hadi” dedi ayağa katlı eğildi ayakkabılarının bağcıklarına bana bakarak “şimdi
tanıdın mı ” “evet şimdi tanıdım” dedim sonra keyifli bir gülümsemeyle kalçasını
savurdu kadınsı tek hareket battaniyenin altına girdi başında renkli bir örtü el örmesi
yelek gömlek beyaz eteklik beyaz ayaklarında lastik ama bağcık o yoktu gözleri
oldukça iriydi kalın bir sesi vardı ağzı oldukça büyüktü hiç de güzel değildi ama
gençti genç bir kadın d ı dünya kuruldu yakın dır yıkılacak şu kadınları bir çözen var
mı bilmiyorum “okuyor musun” “hayır” “ne mezunusun” “lise” “üniversite”
“dershaneye gideceğim” “kaç yaşındasın” “yirmi” “evli misin” “hayır” seri sıralıyordu
sorularını gözlerinden belli hınzır şeytansı zeka saçıyordu gözlerinden aptal değildi
ayaklarını uzattı çaprazdan bacaklarımın üstünden aşırdı şimdi sorular bendeydi
şarjörü doldurdum “sen okuyor musun” “hayır evlendirdiler beni bir piç l e n ”
“kocan” “gurbette piç ” “Rızayı nerden tanıyorsun” “kıskandın mı” “hayır neden”
“niye soruyorsun” “öylesine” “güzel miyim” “hayır” “y a sen beni nasıl hiç duymadın
mı” “hayır” “ben senin altındaki komşun” gülüyordu kesik bakıyordu lafı nereye
çekiyordu yanındaki kadına baktım o umursamıyordu laf nereye gelmişti o diğer
kadın dinlemiyordu bile ama o hınzır az değildi o umursamıyorsa ben de
umursamıyordum “adın ne” “söylemem ismimi” asfalta çıkmıştık arkamızdan
otobüsler otomobiller ve içerisindekilerin gözleri bize bakıyordu kafes içindeki
maymun hissi uyanmıştı bende “ay” dedi battaniyeyi başına çekti battaniyenin
altında yok oldu delilerin içine düşmüştüm elleri hissettim üstümde ben ise ilk kez
direniyordum tam karşımdaki vardı bu, bu bana ne yapıyordu arkadan gelen
arabalar ter bastı battaniyenin altında bir şeytan vardı gülüyor kahkaha atıyor oyun
oynuyordu benimle tam karşımdaki kadın iğrenç bir gülümsemesi normal değildi bu,
bu da bu da o oynak elleri yakaladım şimdi battaniyenin altındaki benim
ciddiyetime yakayı ele vermişti yan döndüm iyice uzandım tam köşeye sıkıştırdım
kahkahası az kalsın traktörün sesini bastıracaktı Rıza duymamalıydı kahkaha
atmaktan battaniyenin altındakinin gücü kalmamıştı kalçasını kucağıma aldım o ise
denk getirmiyordu kuru alınca acıdı suyu hemen geldi önce içinde birkaç saniye
bıraktım ileri, ileri iniltiyi alınca başladım tam karşımdaki kadın ise ellerini çırpıyor
kahkaha atıyordu ıslak namluyu çıkartıp battaniyeye ateş ettim takatimin son
merhalesi ile onu da bıraktım o da yığılıp kaldı derin soluk alıyordum battaniyenin
altındaki de ondan ses yoktu doğrulup oturdum başımın hemen yanından saç baş
karışmış ağzının kenarından akan su ile genç kadın belirdi soluk, soluğa kalmıştı
konuşmaya çalışıyor ama kelimeleri geveliyordu gülmeye çalışıyordu eli ile anteni
tuttu acıyordu anteni sıkıyordu deli kız battaniyeyi birden açtı “mala bak abla mala”
dedi ve sallamaya başladı battaniyeyi zor örttüm o ise gülüyordu “sen ancak
cinlere ver” gülen kadın bana kızgın baktı bir tekme attı bacağıma “pis herif” dedi



battaniyenin diğer ucuna eski yerine gitti battaniyenin altından altını düzeltti
ayaklarını karnına çekti pis, pis bakmaya başladı konuşmuyordu konuşmadık diğer
kadın memesinin birini açtı kucağından bir kundak çıkarttı emzirmeye başladı
memesinden süt geliyordu ama kundakta onun gördüğü bir oyuncak değildi bir cin
bebeği idi cinsi idi onunla konuşuyordu diğer kadın ise acıyarak bakıyordu ablasına
o ve ben ona bakıyorduk onun gördüğü bir plastik bebekti ama o plastik bebek
olarak gözlere görünen cinsi idi ama ben onu kurtaramazdım o artık cinin kadınıydı
yorgunluk bende kalmamıştı hava ısınmıştı battaniyeler bel hizasına kadar indi ben
ise tekrar istiyordum onu ikna etmeliydim ama nasıl sağ ayağımı iyice uzattım
orasına parmağımla dokununca bana baktı ben yılışık gülmeye başladım
dokunmayı ilerletip baş parmağım kendini iyice yaymış sulu iki dudağının
arasındaydı bana baktı “yol bitmek üzere şimdi olmaz” sözü bitmemişti bile traktör
durdu ben toparlandım ama açtım her zamanki gibi değişik tabakları yalamayı
severim hiçbir şey olmamışçasına onun kadar yapamadım o sanki hiç beni
tanımıyordu en son ben indim deli kadın ise oyuncağı ile oynuyor diğer kadın onu
kolun dan tutuyor yol gösteriyordu bende indim yayla dedikleri yere koyun pisliğinin
kokusu genzi yakıyordu derme çatma ağaçlarla çit olarak çevrilmiş adamdan iri
köpekler volta atıyor yumak, yumak koyunlar yol vermiyordu ormanın az içerisinde
asfaltın hemen üstündeydi Rıza önde kadınlar onun arkasında ben en arkada
ilerdeki barakaya yürümeye başladık burnuma çayın kokusu demliğin fokurtusu
geliyordu koyun melemeleri bende isterim diyordu kalbime yine düştü çaya muhtaç
olduğum kadar dudaklarım muhtaçtı ama hiç ama hiçbir zaman tadına
bakamayacağım ah Arara tın o kadını o dudaklar o kömür karası saçların altında
bana bakan kara kuyulardan derin gece karası gözler ah tanrım Arara tın çölünde
gösterdin bana o kızı vermedin bedevinin giremediği serap oldu ettin bana
yürüyordum ama kalbim ta uzaklarda yürüyordum yumuşak bulutlarda koyunlar
yumak, yumak öbek, öbek rengarenk saf ve masum y a keçiler hepsi annesinin
gözleri fedai köpeklere bizi işaret ediyordu iğrenç usta başı ispiyonu ediyordu
sonbahara yakın zaman sıcak eskisi kadar yakmıyordu gözlerimi barakaya yakın
olmalıydım o kadını unutmak için kaç kadın tadı olmalıydı dudaklarımda Rıza
kadınları öce buyur etti sonrada beni çayın başında bir adam vardı saç sakal
karışmış etrafında ağaç parçalarından derme çatma masa sandalye naylon çatı ile
desteklemiş korkma altında arkanda ben varım diyordu birde kap kara saç ağaç
sobası o kendi aleminde yanıyordu Rıza “merhaba baba” dedi bıyıklarının altında
gözükmeyen dudaklarından adamda “merhaba Rıza hoş geldin kızım sandalye
getir masaya sen ablanla tepsiye koy erzakını ablanla yerde ye hoş geldin Mehmet”
dedi bana ellini uzattı tokalaştık Rıza ben daha sormadan “senden bahsetmiştim
Mehmet sen burada çok konuşuluyorsun” dedi şaşırmamıştım insanların
bakışlarından anlıyordum yaşıtlarımın kıskanç bakışları beni rahatsız ediyordu ama
kadınların parmaklarını emerek bakışları hoşuma gidiyordu “hoş bulduk ağabey”
dedim tahta sandalyeye iliştim yaşlı adam başladı konuşmaya şarkı söylüyor sandım
bu kadar kafiyeli sözcük bulunur mu mevzu koyunlar ve zamanında gelmeyen
veteriner “Rıza hani veteriner bak az sonra öğlen olacak” Rıza cep telefonunu
çıkarttı elinde evirip çeviriyordu bir telefona birde yaşlı adama bakarak konuştu
“baba şarjı bitmiş ulaşamadım veterinerin kabahati yok bütün eşeklik bende” dedi
yaşlı adam sinirlendi ortaya birisi konuşunca bütün başlar köşeye döndü “baba
benim cep ten ara” dedi ve kalkıp yanıma geldi elinden almak istemedim o hınzır
bana vermedi bu sefer ah almalıyım kaydetmeliyim onu telefonuma peri kızı etli terli
kadın tadı vermiyordu hayalet sikmekten artık bıkmıştım yaşlı adam çaydanlığı
bıraktı sofrada peynir yumurta podyum yürüyüşü yapıyordu ekmek ise hala ateşliydi



ama ben açtım her şeye kadına ve çaya “alo la Hasan ben Mehmet ulan ayı
Mehmet yavrum yayladayım koyunlar yok oğlum bir şeyleri yok kene var siktiğim
keneleri gökten yağıyor hani ilaçlayacaktın oğlum parası ile değimli siktirme şimdi
bak bekliyorum l a n gel işte ayar etme beni hadi” dedi vay sik havalarda uçuşuyor
kadında var benim cesaretim iyice geldi bana telefonu masaya bırakınca benim
gözüm masada o kadının telefonunda yanımdaki hınzır az değil yanımda duruyor
ama sert bacağı, bacağıma yaslamıştı elimi atmak mı bu çılgınlık olurdu devlet
savaşlarında kullanılan strateji bu hınzırın kullandıkları yanında ilk okul dersi kadar
kalırdı hınzır kokluyordu beni o bendeydi o da istiyordu ama oynamayı seviyordu
yavaşça terlettiği bacağımdan dokunmasını bıraktı geriye yürüdü yavaşça oyunsa
oyun ben hazırdım o hınzır sertti psikopattı yerim onun psikopatlığını yaşlı adam
başlamıştı bir küfür arkasına bir lokma bir küfür arkasına çayı devirmeye ben küfür
etmiyordum peyniri ekmeğe sarıp arkasından çayı gömüyordum mideme son
yudumda soluğuma çayda daldı arkamdan deli kadın kah kasına yaşlı adam
ayağa kalkınca o daha tam doğrulmadan ablasını dışarı çıkarttı kolundan
çekiştirerek yaşlı adam masadaki telefonu fırlatınca peşinden ve bir ton küfürle
numara almak hayal oldu yine ben sıkılmaya başladım “özür diliyorum Mehmet
küfürlü konuşurum din iman sabır kalmadı y a bu benim büyük kızım bankada
müdürdü şirkete bahçıvan aldı un falı bir adamı oda benim kızımı bak ne hale
getirdi önce kendisi kullandı kocasından a y ı r d ı sonrada cinine sattı kucağında
plastik bir bebek ah kalbim sıkışıyor ufağını bir hayırsıza verdim oda yıllar oldu çekti
gitti ben arkeologum Mehmet yıllarca okyanusun ötesinde çalıştım keşke
gelmeseydim bunlar başıma gelmezdi orda olsaydım ufağın üniversitesini bitirtir
meslek edindirirdim şu halime bak o kadar oku yaptığım işte bu” hızlı kalktı ama
yavaş oturdu saç sakal kar
şmış yaşadığı hayat kadar karışık belinden yeni yirmi mermilik beratta y ı çıkarttı
“silahımı bazen kendime doğrultuyorum isyan ede, ede zaten cehennem
gideceğim karım da yok ama kızlarım için savaşıyorum hayat ile vücudum artık
direnemiyor kalbim sızlıyor ” başını sallıyordu “kaderimi tanrı yazmış lanet olsun şu
yaşıma kadar kimse Mehmet ten zarar gördüm diyemez arkeolog Mehmet oldu
burada ayı Mehmet lanet bir kader ” sözünü tamamlamadı kızgındı çünkü o kötü
değildi iyi adamdı ve yaratıldığında kötü yazgısı tanrı yazmıştı tanrı vebal almaz
tanrı kabahati yüklenmez onun kızı da benim gibi düğümlere okuyanların gazabına
gelmişti kızına tespihe sayarak okunup düğüm atılmıştı lanet tanrıya mı yoksa hacı ?
y ş e yemi yoksa her ikisine mi birisi yapan diğeri göz yuman din tarihinde bir
peygamberi çok takdir ediyorum Hazreti İbrahim i tanrı yarattığı alemleri gezdirirken
tanrının kendi teklik egosu ile böbürlenip İbrahim kuluna zalim kullarının yaptıkları
tespih düğümlerini de gösterdi kara domuz kıllı Hacı ? y ş e benim tanıdığım o, o ve
benzerlerini gören İbrahim peygamber tek olan tanrıya dikildi tanrıya o onun
nezrinde bir damla kadar olmasa da o tanrıya dikildi tanrının Hacı ? y ş e benzeri
tespihe okuyanları görünce beddua etti tanrı bir söz vermişti ona bütün dualarını
kabul edeceğine dair o kötü domuz kadar boyu ile ? y ş e helak oldu bir iki asla
affetmiyordu kötü insanları İbrahim, tanrı bütün egolu sesi ile “ey İbrahim artık yeter
onlardan iyi kullar yaratacaktım” dedi kader işte bu hiçbir kişiye hesap vermeyecek
olan bir tanrının elindeyiz o tek o güçlü ve o tehlikeli bizler onun yarattığı sahnenin
yarattığı oyuncuları “bizler baştan belli senaryonun oyuncularıyız Mehmet abı”
dedim birden bana baktı Mehmet abı eline aldığı sigarasının birisini bana uzattı
ama beklemiyordu almayacağımı ve almadım sigarayı paketi masaya attı Rıza
hırsız kedi çevikliğinde bir tek aldı iki köz oluştu ağızlarda ve benim konuşmamı
dinliyordu “bizler baştan belli senaryonun oyuncularıyız” tekrarladım “doğru”



“doğru” cevabı karşılıklı geldi son hızla bir arabanın sesi geldi toz toprak ve keneler
tozla paraşütlerini arka arkaya açarak koyunlara mütemadiyen kana hücum ediyor
siyah noktalar halinde arabanın tozuna kapılıp geliyordu koyunlar kaçışmaya dev
köpekler saldırmaya başlayınca keçiler olayı uzaktan seyre koyuldu Rıza araba ile
köpekleri a y ı r ı n c a veteriner Hasan geldiğini Mehmet abı n i n “Hasan ancak
geldi” dediğinde anladım koyulduk yola kadınlar köşede dış duvar dibinde öylece
bakıyorlardı arabadan zayıf bir adam indi önce Rızayla tokalaştı “selam Rıza” dedi
Rızanın omzundan “o Mehmet amca selam kusura bakma işler çok keneler istilası
yetişemiyorum” “la Hasan gelmeseydin ben gelecektim” “amca gerçekten keneler
istila etti her yerdeler sprey kene zehrini getirdim bu yeni çıktı ithal maskeler bagajda
Rıza bagaj açık takalım işimize bakalım” Rıza bagaja yöneldi Mehmet amca ve ben
Hasanın getirdiği poşete bakmaya başladık ithal kene zehirleri Musa n ı n
adamlarının ürettikleri idi “amca yanındaki kim” “adamım adaşım” “hoş geldin
kardeş” “sende hoş geldin Hasan” dedim akşam olmuştu ayranları yudumlarken
koyunlar ellerinde içki şişeleri ile sallanan sarhoşlardan daha sarhoş olmuşlardı
yünlerinden her yerlerinden keneler kaçışıyorlardı Rıza gülüyordu koyunların
hallerine Mehmet amca “la Hasan borcum ne kadar Rızanın koyunlarının hesabını
da kat bana” Rıza “yok amca” dediyse de “sus sen Hasan ne kadar borcum” Hasan
ı n gözleri parladı yayıldığı sandalyede toparlandı “dolar isterim amca” “tamam
oğlum” “500 dolar” “tamam” dedi ellerini saçına sakalına sürdü cebinden bir
demet dünyanın en değerli yeşillerinden bir demet çıkarttı bir iki üç dört beş
sayıyordum Hasanda sayıyordu içimizde en mutlu Hasandı Hasan mutlu olmuştu
parayı aldı “teşekkürler amca ne zaman olursa  emrindeyim ” dedi “Hasan koyunları
römorka dolduralım sen beni kızlarımı eve bırak” dedi “tamam amca” dedi Hasan
gazı almıştı içimizde en çok o koyunları toplayıp römorka o doldurdu keçiler ise
Rızadan kaçamadı Hasanın arabasına hınzır ve ablası arka koltuğa oturdu Mehmet
amca Hasanın yanına koyuldu “görüşmek üzere iyi akşamlar” sözlerini koro halinde
söyledik o kadar kalabalığın arasında öyle bir zaman aralığında bana öpücük attı
kimse farkına varamamıştı o kalabalıkta o ve ben vardık zaman ı durdurmuştu hınzır
kadın Rıza ve ben giden arabanın ışıklarını seyrediyorduk bizimde gitme zamanı
gelmişti bir an durakaldım gözlerime inanamıyordum “baron” dedim o iri köpeklerin
arasında benim köpeğim baronu görmüştüm heybetli delikanlı yiğit kalın boyunlu
“Mehmet o baronun yavrusu seni tanımıyor yaklaşma” dedi Rıza “peki Rıza Baron”
“Mehmet Baron çok yaşlıydı kurtlar onu ” dedi anlamıştım traktöre bindik yavaş
takar,tukur yola koyulduk arkamızda önümüzde koca köpekler dillerini havlu olarak
kullanıp terlerini siliyor bir yandan da koşmaya devam ediyorlardı asfaltın kıyısından
yol alıp köyün yoluna hemen saptık soğuk rüzgar geceyi de taşıdı orman yanı
başımızda kendince konuşuyordu ağaç dallarında bağlı niyet çulları diplerindeki
iblislere şamar atarak dalgalanıyordu traktörün farının ışığından tilkiler tavşanlar bir,
bir sobeleniyor arkamızdan gelen köpekler onları ağızlarında taşıyorlardı köye
yaklaşırken köyden gelen sesler traktörün sesini bastırınca durduk köpekler ise çok
geride durmuştu Rıza bana ben Rıza y a bakıyorduk ama ne olup bitiyor ne ben
nede Rıza bilemiyorduk Rıza traktörden aşağıya indi cep telefonunu eline aldı ama
bataryası bitikti benim cep telefonum karanlıkta tek ışıyandı “Mehmet 05” numarayı
ezberinden söylüyordu ben ona yetişemiyor tekrar ettiriyordum cevir sesi ile devletin
dinlemesine benzer birisi dinlemeye aldı bizi Rızaya verdim “alo Mehmet abı alo”
sonra bana uzattı telefon dinleniyordu bir anda karşı taraf engellendi Rıza korkmuştu
ve sinirliydi köyün girişinden bize doğru gelenleri görünce iyice telaş etmeye başladı
köpekleri çağırdı karşımızdan bize doğru gelenlere saldırtacaktı köpekler Rızanın
çağrısına gelmediler köpekler bu yoldan gitmek istemiyordu köyün etrafından bir



yolu takip ediyorlardı Rıza kömür karası olmuş anızı yakılmış tarlaya soktu bizi traktör
köpekleri takip ediyordu koyunlar dan ses seda yoktu ormana daldık köpekler bizi
satar mıydı acaba yok olamaz satmaz bizi ama bu iz bizi mağaraya götürüyordu o
dün gece tepesinde duman olan mağara köpekler bizi satıyor olmalı ama sesler
çığlıklar ve silah sesleri köyden geliyordu mağaranın olduğu bu yerde sessizlik
suskunluk küskünlük vardı başladık bu noktadan sonra geri dönüş yoktu far ışığı
mağara ağzını aydınlatıyordu dünden yanan ışık hala vardı ama gözüken kimse ve
benim silahım yanımda yoktu Rıza durdu onun gördükleri vardı bende görünce
önce cüce sandım saydık yetmiş tane ölü sakallı bebekler “Dul kadının mağarası”
dedi Rıza “kim” dedim Rıza bana döndü “Dul kadının mağarası toplamaya geldi”
dedi Rıza “oğlum, oğlum” dedi ve nerdeyse beni bu uğursuz yerde bırakacaktı tam
gaz köye girdik duvarlara kaçışan kara gölgeleri gördükçe daha da endişelendi
vitesi sona aldı avluya dalarcasına girdi sert firen ile atladı traktörü ben durdurdum
koşarak eve girdi koyunlar römorkta odun istifi olmuştu köpekler ise gelmemişti
bende indim önce Rızanın ismini sessiz sonrada sesli “Rıza” diyordum ve evinin
kapısına iyice yaklaştım içerden boğuşma sesine ben daldım yerde bir kadın boylu
boyunca uzanmış bacaklarının arasında bir cüce ona arkadan sarılmış Rıza
bağırtılar etrafta dönen kucağında yeni doğmuş bebeği tutan bir kadın gördüm
kutsal kitaptaki kutsal sözleri haykırmaya başladım Rıza sırt üstü yuvarlandı ne kadın
ne cüce nede bebek rüyamıydı ama değil şimdi yoktular Rızanın hamile olan eşinin
karnındaki bebek o da yoktu Rızayı ve karısını bıraktım dışarıya çıktım peşlerinden
ama nereye geri dönünce Rıza karısını kucağına almış koşuyordu bende peşinden
Alman nineme doğru yolunu doğrulttu o yıl yıldızların simetrisindeki yıl olan bu yılın
gebeleri Alman ninemin evine toplanmıştı hepside karınlarındakini çaldırtmıştı
hepside ağlıyordu Alman ninem doktorluğunda eli hızlıydı beni görünce emirlerini
peşin veriyordu sabaha kadar evde tam altmış sekiz kadın vardı sabah kızılı köye
yeniden doğmuştu “yetmiş olmamış” dedi Alman ninem “bu gece de gelecek”
dedi etrafına bakarak sabah öğlene kadar herkes uykuluydu ama iki gebe
uyumuyordu ve tuvalete gitmiyordu ikinci gecede köy kalabalıktı ama iki gebe yine
uyumamıştı ve tuvalete gitmemişti t a k i a b d e s t l e r i bozuluncaya kadar o an
evlerine dul kadın ve cüceleri ile doldu ama alamadı Alman ninemden üçüncü
gün gecesi Alman ninemin elinde doğum olmuştu iki gebe kadın üçüncü gün
yinede uyumamıştı ama dul kadın yetmiş bebek istiyordu yedi geceye daha zaman
vardı ve yedi gece sonunda yetmiş bebek bulamazsa helak olacağını herkes
biliyordu ama o bir su ciniydi her dönem bereket olsun diye ona adak adayan bu
insanlar bu dönem bebek için geleceğini nereden bilebilirlerdi ki oh olsun bunlara
yağmur su için şimdi bebeklerini vermek zorunda kaldılar eve daha uğramamıştım
evde doğum yapanların yanındaydık ben ve Alman ninem evdeydik ve televizyon
izliyorduk benim tanımadığım ama Alman ninemin tanıdığı bu insanların evinde
televizyonda bir kadının görüntüsü belirdi “sarı dışarı çık” diyordu cep telefonum
peşi sıra aranıyordu telefonda yine o kadın “sarıya söyle dışarıda bekliyorum dışarı
çıksın” diyordu bu devletin adamı değildi demek ki bizi dinleyen dul kadındı
tanımadığım doğum yapmış gebe kadının devamlı yanında kutsal kitabı okuyan
başka bir kadın sesi durmaksızın geliyordu kocası o yorulunca devam ediyordu
yerde nöbetleşe yemek yedileri tepsiden nöbetlerine sadık oldukları anlıyordum
evde İKEA dan aldıkları müthiş mobilyalar vardı ama gördüğüm hepsi uykusuzdu
Alman ninem dışarı çıkmaya karar verdi ama benim bu odada kalmamı istedi dışarı
çıkınca ben onu pencereden takip ettim Alman ninemin tam karşısına dönerek bir
hortum yanaştı ve toz toprağı evin içerisine kadar yaydı İKEA n ı n mobilyaları bu
tozda bile hala muhteşemdi sessizce konuşmaları bağrışmaya başlayınca



konuşulanları anladım “karışma sarı işime karışma” “defol buralardan sana bebek
yok güzelliğin için kullanacağın bebek yok artık defol dul kaltak ” “define vereyim
ha ne dersin zengin ol toprağın altında kalmasın sana vereyim” dedi dul kadın
“istemiyorum” “bak torunların var beni kızdırma bulurum onları buldurturum”
“elinden geleni ardına koyma” ninem sözünü tam bitirmişti ki taşlanmaya başladı
ninem sırtına değen taşlardan zor kaçtı evin içerisine taşlanıyorduk ama içeriden
kutsal kitaptan okunan sesler yere inmiş pencereden dışarıya yayılınca taşlanma
durdu diller damaklar kurudu sesler az sonra o da durdu yorgun kalktı okuyan kadın
damat uyumuştu kadının yanında yorgun kalktı okuyan ve yerdeki sofrayı
toplamaya başladı beşikte ağlama o da durmuştu sofra bezini pencereye çıkarttı
ve sallayınca dışarıya doğru nimet kırıntılarıyla birlikte bebekte dulun kucağına
düştü “tuvaletten de alırım sofradan da alırım gebenin karnından da alırım”
kahkahalar atarak uçtu dul kadın ardında uyuyanları bırakarak dul kadın sayıyı
yetmiş etmiş diğer gebenin bebeğine karşılık bebeğin beş çocuklu babasına define
haritası karşılığında …............

                          YILIŞIK AHMET

        Tanrının kaleme yazdırdığı yazılmış bir kader üzerine doğdum kader ve
akrabaları seçme şansım olmadı senin gibi
            Kimi insanların kafaları şeytanlığa fitneye kiminin matematiğe çalışır rüzgarlar
bu gün soğuk esti ve yağmur yükü ile bulutlar ardından devletin sarı arabası hasat
zamanı geldi alışmış kudurmuştan beterdir devletin sarı arabasından dev kadın
İbrahim ve yılışık Ahmet şeytanın üç atlısı çıka geldiler hasat iyi idi tahıllar satılmış
kara Hacı dolarları desteliyordu devletten de fakirlik yardımı kömür yardımı yeşil
kartının zamanını tazelemişti yetim hakkını nasıl öder bu benim sorunum değildi o ise
oralı bile değildi her zamanki yerinde sırt üstü peşin satanlardan rahata ermişti
Alman ninem beni bu şeytan tavafını yapmış kara hacı elinden kurtarmıştı
çalıştıklarım banaydı tek masrafım cep telefonumaydı araba için çok çalışıyordum
ama kara hacının talimatı ile babamdan tek kuruş gelmedi çünkü kara hacı
hortumun diğer ucundaydı para ambargosuna takıldım araba parası dershane
parası oldu Alman ninemin ufak oğlu da okulların açılmasına az kala öğretmenlik
yaptığı okula doğru yola çıkacaktı pratik matematiği öğretti yol gösterdi öz güven
verdi “aslan Mehmet” derdi iyi adamdı abisi S e l a h a t i n kardeşlerin en iyisiydi o
şanlı ordunun değerli bir generaliydi ben hep ordu mensubu olmak isterdim bir
savaş jet pilotu ama tanrı nasip etmediklerinden biriydi bu hayalim bu rüya olarak
kaldı okulu severdim okumayı hala seviyorum sıra üniversiteye gelmişti önce ehliyeti
aldım kendi kazandığım para ile sonra dershaneye yazılacaktım yılışık yeşil gözlü
sinsi it tanrı biliyor onlardan çok kötülük gördüm “abı” dedi cevap vermedim o ise
utanmaz adi yanıma geldi oturdu “Mehmet abı ne olacaksın” dedi sofraya bunlar
varken nerden oturdum psikopat İsmail’in çocukları ne sofra ne yer nede duvar
bırakıyor her yere işiyorlardı mutfak sidik kokuyordu iğrensen ne yazar annen baban
bu sofrada şimdi devletin sarı arabasının adamı da geldi etrafıma bir baktım dev
kadın gözlerini kısmış pis iğrenç gözleri ile bana bakıyordu “tanrı nereyi nasip ederse
orayı” ben konuşunca günaha giriyorum tanrı tatilde onun yerine cinler tanrı diye
vekalet ediyorlar tanrı nasip etme diki o sahillerde güneşleniyor telefonları da kapalı
yediğim yemekten parmak kadar kurt çıktı sizler isterseniz inanın ister inanmayın
İbrahim’in kara kedisine çorap yetiştiremiyordum mal sahibine benzer yalın ayağımı
tırmıklayıp canımı çok yakıyordu iyiyim y a iyilik baş görevim y a sesimi
çıkartmıyordum yinede tekme yerine lokma atıyordum zıkkımlanıyordu “okuyup ta



ne olacaksın ben okumadım bak abı bunlar benim çocuklarım işimde iyi
karayollarındayım sen okuyana ben emekli olurum ha, ha, ha” y a tanrım sende
duydun y a tanrım ne benim günahım bu fesatlara bu kadar fırsatı veriyorsun y a ne
desem sana ben yine günahkarım ben yine asiyim şimdimi tanrım ne eşim nede işim
yinede yok cinler benim işlerimi yapılan muska ipleri kadar kör düğümlediler
peygamberine acımayan tanrı bana niye acısın o dev kadın geldi eğri boyun g ı n
d ı r a f i t kara kambur kadın etimi sana üç büyücü eh Mehmet aslan Mehmet şimdi
sıçtılar ağzına eşyalarım kaybolmaya başladı tarağım gitti vedalaşmadan
kitaplarım sobada toplu olarak yaz günü intihar etmişlerdi kutsal kitabım okunmuş
üzerine kutsal ayet yazılı hurma tanelerim kara iblis hançerim faili meçhule kurban
gittiler aslında faili malumların ellerinde yok oldular peri kızı bana musallat olan cin
den kendisini zor kurtardı kör olasıca büyücü kadınlar nasıl kıydınız bana ben size ne
kötülük ettim Alman ninem onu da hasta ettiler amca zadelerin bir meşhur özelliği
de iftira atmalarıydı ormancıya etmedikleri iftira kalmadı devlete isimsiz mektuplar
yaza,yaza adamı mahvettiler adamın karsısına ağza alınmayacak küfürler ile pusu
kurdular adam dışarı çıksaydı kadın dul çocukları yetim kalacaktı sonra o ormancı
gitti eşyalarını kara hacı talan etti hacı adı hacı bu ahret var tanrıya şükür ahret var
hesap günü var tanrıya şükür cehennemde var tanrıya şükür sıkıntı bulutları o gün bu
gün hep efsun ve tılsımlar hep peşimde nice tuvalet deliklerinde gömülü kurşun
levhalara yazılı ismim ben isyan etmeyeyim de kim isyan etsin evet kazandılar evet
tanrım onlar kazandılar onlar kazandı tanrım ve ben isyandan cehenneme
gireceğim ben onlara ne yapmıştım dediklerini yaptılar “dünyasını cehennem
edeceğim” dediler ve yaptılar koyun kayboldu iftiraya ben kurban edildim at kaçtı
iftiraya ben kurban ben hasret kaldım huzura hasret kaldım huzur dağların
ötelerinde kaldı mücadele ettim ama yenildim ve yoruldum bana saldırıldı
görünmez cinler saldırdı defalarca sayısızca bana bu zulmü yapanlar onlar parayı
buldular onlar tarla sahipleri onlar son model arabaları var onlar başları türbanlı
onlar hacı oldular ve onlar ah onlar kutsal kitapta “yapan ve yaptıran
cehennemliktir” bir tanrı yalanımı yoksa tanrı sözünün erimi ah tanrım inan yoruldum
küskünüm ve hala kızgınım bunlara soyadımı bile değiştirecektim sebep olarak mı
rezil bir akraba kitlesini nasıl söyleyeyim tanrı onları iyi biliyor gökyüzünden onları çok
gördü ama y a sen nereden bileceksin onları,… küskün ve kızgınım hala onlara
saçlarım döküldü sevdiğim kız başkası aldı memuriyet sınavlarında figüran oldum
defalarca annemin evin ekmek parası kaç sınav parası oldu başvurdum sınavlara
girdim hiç biri ama hiç biri olmadı bu yaşıma kadar fabrikalarda işçi olarak çalıştım
ve en son çalıştığım mermer fabrikasında hastalandım tek kuruş tazminat vermediler
ah kara oğlu fabrika kuytularında defalarca yumruğunla saldırdın bana ah
muhasebeci Vehbi Ah müdür Deniz ah hafta sonları akşam yemeğine Paris e giden
patronlarım Ata ve Cihangir ah tanrı yanınıza bırakmasın küskünüm kızgınım ve
asiyim tanrıya hala ve yengelerin ilk saldırıları ilk efsunları çocukken oldu bana
büyüleri ve tespihe sayısınca kadar okuyup attıkları düğümleri ama bu kez bana
kafayı tam taktılar ben üniversiteli olmam onlara zor gelecekti ben devletin
okullarını onlara kapatmadım ki Ahmet keyfinden okumadı milletvekillerini, araya
koyup babası karayollarına aldırdı “Mehmet okuyor sen okumadın” diyordu babası
İbrahim yılışık bana zaten düşmandı iyice kafaya taktı y a tanrım senin emirlerine
uymak ve kötü olmamak ne kadar zor
            Bir gün karpuzun bana ayrılan dilimini Ahmet yemişti sonrada yemin etti yalan
yere yemin etti “bu benim mezarım olsun sana ayrılan dilimi yemedim” dedi yemin
etmişti sonra hastalandı ağlıyordu ve yalan söylediğini söyledi ben ona acıdım
affettim o zalimi daha nice rızkımı çaldılar maaş onlara kara hacının dev haram



karnına gitti emekli maaşına bile ortak oldu bizi soydu devletin fakir fukaralara a y ı r
d ı k l a r ı paraları sahtekar muhtarla yalan evraklarla soydu alışmıştı harama
kudurmuştan daha beterdi.
           Alman nineme gidiyordum o ona musallat olanla mücadele ediyordu
okundukça kaçıyor yorulup uyku anında soluksuz bırakıyordu işte bilgi bu zamanda
belli eder diğer insanlardan bilgili insanın üstünlüğünü bir gün daha doğrusu gece o
zaferi kazandı
              Sabah suratsızlara gözükmeden dışarı çıktım yağmur bulutları hala işiyordu
soğuktu orman derin,derin soluk alıyordu rüzgar öksürüyor arada konuşulanları
taşıyordu kulağıma dışarıda benden başka kimse yoktu üşüyordum koşarcasına
Alman ninemin evine gittim dış kapıda yere oturmuş bir karartı gördüm beni
görünce ayağa kalkmaya çalıştı ama yere tekrar oturdu “aşağılık adem yaklaşma”
deyince durdum bu kara bir iblisti ve boynuzlarında kendir o da kapıya bağlı
yaklaşmadan dışarıdan seslendim Alman nineme ninem kapıyı onunla birlikte açtı
bu sefer cin ağlamaya başladı yalvarıyordu “bırak gideyim lütfen” ağlıyordu ben
ninem ve kapıya boynuzlarından bağlı cin yan, yanaydık ninem “sus” deyince bana
doğru döndü “ona bir şey söyle ona söyle ne isterse vereyim kemerimdeki
hazinemin anahtarını da al onu vereyim ama beni bıraksın lütfen” hırsından
konuşamıyordu sonrada hakaretler sıralamaya başlayınca ninem ona okkalı bir
yumruk attı sıra ninemdeydi ve o konuştu “gece buna çengelli iğneyle tuzak
kurdum o odanın ortasından yerden çıkarken çengelli iğnelere takıldı o kendini
kurtarmaya çalışırken boynuzlarından yakaladım kapının elciğine astığı tespihini de
aldım ve ondan aldığımı sandığa kutsal sözlerle kapattım şimdi sana musallat
olanda” sözünü tamamlayamadı “sana gelenle ben konuşurum sana söz veriyorum
seni ondanda korurum ama beni bırakın gün ışıdı acı çekiyorum lütfen” “sen
güneşin altında yanacaksın” dedi ve beni odaya alarak kapıyı güneşe doğru bağlı
olanla birlikte kapattı taş binanın geniş odalarında yürüyorduk beyaz boyalıydı ve
oldukça sağlam bir binaydı İKEA n ı n mobilyaları aksesuarları göz alıcıydı kahvaltı
hazırlamıştı şimdi ninem tek kalıyordu kahvaltıyı cinin bağrışlarıyla birlikte yaptık bir
oda almanca konuşuyordu ben de duyunca ninem “alman televizyonunu izliyorum
oturma odasında istediğin programı aç izle ben kahveleri yapayım hadi geç
odaya” dedi uzun zaman dır işlerden televizyon izlememiştim odaya girince duvara
monteli LCD televizyon Almanya da olup bitenleri sıralıyordu ama ben
anlamıyordum ben müzik kanallarını tercih ettim “e Mehmet anlat oğlum” dedi
ninem İKEA n ı n rahat koltuğunda yayılmıştım toparlandım “nine Rızanın koyunlarını
ilaçladık Mehmet abı Arkeologla tanıştım ha birde süt annem Meryem” dediğimde
alman ninem durdu “söyleme kara hacıya sakın o kadın o fesadın elinde neler çekti
o kadın çok iyi bir insan sana söyledi mi kara papak olduğunu” “evet kara papak
olduğunu söyledi ama ben kara hacıya hiç söylemedim” “iyi al kahveni koltuğa
damlatma” “tamam ninem koltuğa damlatmam” dedim “İbrahim gelmiş diğer
şeytanlar” “hepsi” “geldiler mi” “evet” “hasat parası” “evet” “size” “bize yok”
“aşağıdaki üç tarla Süleyman ı n hediyesi” “tapular kara hacının üstünde güya
parası verilmiş” “o damı” “oda hesabı diğer aleme kaldı” “Meryem nasıl” “bayağı
oldu görüşmedik” “ha nine domuz büyüsü yapılmış onlara” “evet” “kim”
“kamyoncu Ali n i n karısının teyzesi” “neden yapmışlar” “kocası hırsız kendisi
ahlaksız” “bozulmaz mı” “yumurtayla yedirmişler yedirilen muska çok uzun zamanlı
çok zor” “ben bir baksam kim bu” “kara köpeğin biri dükkana gittiğinde görürüsün”
“nine bana müsaade” “nereye” “geleceğim” dosdoğru adımlarım markete doğru
atmaya başladım öylesine yaklaştım marketin önünde tüp kamyoneti benimle
birlikte indi adam bayağı yorgundu beraber daldık içeri “buyurun” dedi diğeri



bisküviler raf dolusu beyaz eşyalar tek sıra saygı duruşunda öylesine dolaştım bayağı
zaman geçti gelen giden tek tük tarife uyan yoktu “patron” “buyur” “Ali denen
adam” birbirlerine baktılar “neden sordun” “öylesine” genç olan yanıma yaklaştı
“usta o bugünlerde gelmez yarın buraya gelir” yanıma yaklaşınca dudakları
kırmızıydı bu adamın ruj değildi ısırılmıştı pantolonunda kemeri alelacele bağlanmış
bir tuhaf adamdı “neyse” deyip çıktım aklıma takıldı dünyada adi Ali benzeri yılışık
Ahmet “abı” dedi duymazlıktan geldim utanmaz markete gelmiş benden para
istedi “para yok” laf anlasa anladığı dilde de terbiyem “benim param zaten var
sende para ne gezer” muhatap olmadım bu gün yarın hasat parasını alıp zaten
gidecekler tam uzaklaşacaktım patron İsmaillin traktörü yanaştı “Mehmet” dedi
duymazlıktan gelemezdim o patronumuzdu amcam değil patrondu “efendim”
dedim yarım ağızla ama konuşmak içimden gelmiyordu “buraya gel bekle beni
geleceğim” dedi ve markete gitti beni yılışık Ahmet ten başkası ispiyonlamamıştı
beni o görmüştü ama ne zaman gitti bu şatoya ne zaman söyledi ne çabuk geldi
İsmail kapıya yaklaşınca marketçiyle dışarı çıktılar “şu malzemeleri yükle depoya
götür” “ben mi” “evet sen ehliyette aldın götüremez misin yapamaz mısın ben sen
gelene işlerim var” “tamam” demek zorunda kaldım un çuvallarını ve daha bir çok
şeyi römorka yükledik yanıma marketçinin kardeşi geldi o bana yol gösteriyor
“şuradan buradan” çok geç m e d i depo denen yere vardık yoruldum ama bitti
römorkun kapaklarını kapattım “o patron ne acelen var otur kimsin nesin konuşalım”
“ne konuşacağım” “o bu ne sinir” “ne var” dedim oturdum o başladı sanki ben kırk
yıllık dostuyum oradan buradan kendinden anlatmaya ben dinlemiyordum bile
ama bir sözü hoşuma gitti “direksiyonun iyi hafta sonları bana yardım et ne kadar
istersin” dedi bana iş öneriyordu “ne kadar verirsin” dudaklarını büktü bir yere baktı
bir bana “günlük yirmi” dedi bende “tamam” dedim “yarın başlar mısın” “tamam”
mutlu olmuştum iyi para dost olduk markete geldiğimizde amca eliyle yukarı sür
dedi marketçi aşağıya indi yanıma amca geldi onunla konuşmadım ortaya laf ta
atmadım traktörü bıraktım akşam olmak üzereydi annem babam hasattı bitirmişlerdi
ve yapılacak başka işlerde çalıştırılıyordu “anne iş buldum” dedim hasetçilerde
duymuştu “nereye gidiyorsun” “nineme” arkamdan konuşulanlara cevap vermeden
nineme söyledim o mutlu olmuştu “hayırlı olsun” dedi ve ben gecenin bir vakti
şatoya yolumu uzatarak altımdaki komşuyu görmek umudum boşa çıkmış dışarıda
o kadını göremeden şatoya gittim gece benim ki gelmemişti uzandım yatak buz
dolabı ile adaştı adeta uykuya tam dalacakken balıklama pencereden bir “tak, tak
Mehmet” irkildim ayağa kalktım hemen dışarı çıktım kimseler yoktu patronun
olduğu bölüme gittim annem babam ve şeytanın adamları kara hacı kan bur kadın
psikopat İsmail dev kadın yılışık Ahmet yer faresi eğri boyun sarı kamyoncu İbrahim
hepsi bir masanın etrafında tek, tek saydım “pencereden bana kim seslendi” diye
sordum tık yok “la git yat” dedi kara hacı gittim ama korku beni yine almıştı kim di
bu etrafta dolaştım kara köpek vardı tek dolaşan umursamadım yine uzandım oda
kap kara dışarıdan rüzgar sesi değildi bu yanımda hiçbir savunacağım bir silahımda
yoktu kutsal kitapta ezberlediğim sözleri okuyordum sesler kesiliyordu ama
yorulmuştum uykusuzdum gözlerim bir açılıyor sonra direnemiyor kapanıyordu
pencereden bir gölge peydahlandı duvara yapışmış ama hareket ediyordu sonra
tam üstüme tavana geldi ve indi boğuştuk ve her seferinde olduğu gibi yenildim
yalvarıyordum ama nafile sonra direndim sabaha kadar yorgun gittim işyerine
uykusuz öğlene kadar iş çıkmadı öğlende nineme gittim bana bir dua yazdı verdi
“bu seni ondan korur sakın korkma” dedi öğleden sonrası çok şık giyimli yaşlı bir
adam geldi yanında “efendim evet efendim tamam efendim” çeken bir yalaka
adam geldi kara köpek suratlı iğrenç bir gülümseme marketçi “işte senin sorduğun



bu” demesine kalmadı tariflere uyuyordu iki poşet doldurdu kendi ve çocuklarının
zıkkımlanacaklarını da aldı ve hepsinin parasını yaşlı adam ödedi öğleden sonra bir
iki yere tüp bırakılacaktı marketçi sürdü kamyoneti gittiği yerden çabuk geliyordu bu
sefer güvenle uyudum o tavandan sarkan kara gölge yanaşamıyordu bana sabah
zinde markete gittim kamyoneti bir güzel temizledim hazırladım marketçinin ufaklığı
geldi “bu sabah iyiyiz” “evet günaydın” “günaydın” bu vardiya yoğun başladı liste
uzundu tüp listesini arabanın önüne koydum bir ora bir bura gittiği yerden çabuk
geliyordu ama bekle, bekle bu sefer nerede kaldı bu patron cepten arar onun cebi
kapalı en sonunda surat bir hoş yorgun yürüyerek “nerde kaldın ne hal bu abın
arayıp durdu ne ula dudakların ne hal” kendini zor koydu koltuğa aynadan kendine
baktı yüzünü saçlarını düzeltmeye başladı fermuarı ıslaktı cebinden telefonunu
çıkarttı telefonunu açtı ardından hemen mesaj sonra çağrı geldi “Mehmet sus” dedi
“alo abı kamyonet arızalandı tamam yok be abı onunla işim bitti yok o kadının
kapısında değiliz” bir ton yalan sıraladı “la Mehmet bir dahakinde sen gir oğlum o
kadına” “kime” “la kamyoncu Alinin karısına şahin kadın sömürdü iki den sonrasına
ancak geldim abıma çaktırma” “tamam” söylemeye gerek yok ki abisi anlamıştı
“oğlum o kadın ölü suratlı ne anlıyorsun” “abı” “yalan konuşma birden gelse” “abı
yola çıkmadan karısı sipariş vermiyor” boşları bırakıp doluları koyduk ama hiçbir
kadın onu evine davet etmiyordu kapıdan kendileri alıyorlardı haftalar geçti köpek
suratlı adi buradayken sipariş gelmiyordu ve bu sefer geldi patron kardeşini değil sırf
o siparişe beni gönderdi kamyonetten dolu tüpü aldım yukarı çıkıp zili çaldım ölü
suratlı bir kadın çıktı gömleği bağrı açık beni görünce şaşırdı gömleğinin
düğmelerini kapatmaya çalıştı “yok mu” “yok” “seni omu gönderdi” “evet” “getir
içeri” “buradan al” laf bu istediğin yere çek güldü “içerde rahat alırım” Abazalık
içeri girdim o önde sallıyor sarkmışlarını kıvırmaya çalışıyordu tüpü bıraktım kendini
bana dayadı erkek gömleği altında ince eteklik altında bir şey yok vücudu benlerle
dolu deri bozuk balık renginde öpmeye uğraştı geri çevirdim tam üstümüze diğer
odadan ufak çocuğu geldi ben ondan alt bağlantımı çektim çıkarttım o istifini
bozmadı bir çikolata verdi gönderdi “rahatsız olduysan çatıya çıkalım” çatı
karanlıktı o beni ben onu görmüyordum istediğimi hayalime getiriyordum o beni
çatıya alıştırdı sonra rahatsız oldum o adam yola gidince ben çatıda karısı ile üç
seferden sonrası artık bende bu işte yoktum tekrar ele devam ama reddedilen
kadın bana düşman olmuştu onun yüzünü şeytan görsün yaptığı büyüler kendini
tutsun. Sabah işe gitmedim hesabı toptan aldım dershane vakti yaklaşmıştı yılışık
Ahmet “sen oku dur” dev kadın “bok artık okur” dediler hasetlik fışkırtarak sarı
kamyona bindiler İbrahim mi o hasat parasının kendine ait dediğini cebinde bir
tomarla parayla gitti.

                         ARKEOLOG MEHMET

                   Dershaneye kaydımı yaptırdım Alman ninem beni arabada bekliyordu
onun da işleri vardı şehirde onları halletti bagaj dolmuştu eski araba yorgundu fazla
yüke kızıyordu acıktık şehrin en pahalı restoranına gittik yolumuzun tam üstündeki
masada arkeolog Mehmet hınzır kızı ve iki yabancı kişi oturuyorlardı yanlarından
geçtik ama bizi görmedi Mehmet abı telefon kulağındaydı ama y a kızı kollarını
masaya dayamış elleri koltuk arasında el çabukluğu şeyimi elledi “deli bu y a”
dedim içimden ama bir o bir ben başka kimse fark edememişti her neyse az
ilerisindeki boş masaya kurulduk Alman ninem ilk kez sivildi teçhizatlar arabaya
emanetti silahlar ön koltukların altındaydı midemizin ziline çareyi bulmuştuk
İskenderleri yedik ayranlar kaymak üstüne de birer baklava çektik en son cila olarak



çay arkamıza yaslandık etrafa bakıyordum yan masadan çatal ucuyla bir kağıt
masamda sekti hınzır bana bakıyordu sağ yanından “al peçeteyi” dudaklarıyla
diyordu sessiz konuşuyordu peçete katlanmıştı ninem o esnada çantasını
karıştırıyordu peçeteyi avucuma aldım masa altından açtım “Nur 0535………….”
Islanmamalıydı avcı yeleğimin ceplerinden birine sır saklayana emanet ettim diğer
ceplerin dilleri sarkıktı sigaralar yakılmıştı arkeologun masasında duman buraya
kadar geliyordu ninem öksürünce Mehmet abı bizi fark etti selam verdi selamını
aldık önce kendi geldi sandalyesinin kulaklarından çekip üstüne kuruldu masada üç
kalan vardı ve altı çift göz bizi gözlüyorlardı “abla merhaba adaşım merhaba
hayırdır” “merhaba Mehmet” “merhaba abı” “iş güç ” “bir hayırlı iş çıktı” “zamanın
var mı abla” “evet” “gelsinler mi” “kim” “masadakiler” “tamam” arkeolog Mehmet
abı el işaretiyle masadakileri çağırdı iki adam masada ilkokul masasına oturmuştu
adeta ayağa kalktığında tavan onlara dar geldi dizlerine koydukları çantaları
ellerine aldılar spor bir tişört eşofman gayet rahat giysileri tavırlarına yansımıştı
elleriyle selam verip iki dağ sol yanıma oturdu sağ yanıma hınzır sıcaklığı ile geldi
sanki beni hiç tanımıyordu bana bakmıyordu sustuk bakışmalar arkeolog Mehmet
abı ye yöneldi sözü o başlattı önce yanımdaki dağlara baktı onlar evet dercesine
başlarını sallayarak yol verdiler “abla  ? o r u h nehrinde trilyon dolar değerinde altın
para var nehrin içinde kale altından oraya dehliz var ama tılsımlı oradan yakalanan
balıkların altı altın sarısı” heyecanlanıyor ellerini koyacak yer bulamıyor sesi titriyordu
ninem eline bir peçete almıştı onu katlıyor konuşmaları gayet dikkatlice dinliyordu
başını masadan kaldırdı dağdan adamlar ağızlarını kuyu kadar açarak su bardağını
gömdüler tek seferde boş masaya bardak nefessiz kondu “Mehmet ah Mehmet
sana ne diyeyim neyse define sakat define tehlikeli define öyle kolay bir şey değil
tılsım anahtarı haritasındadır var mı haritası” Mehmet abı dağ kadar iri adamlara
baktı onlar ise bir birlerine birisi elindeki deri çantayı yavaşça yere bıraktı benim
yanıma açtığında son model bir tabanca altın haç imameli tespihe dolanmış
yanında sarı bir parşömen kırmızı kurdeleyle bağlı ta dipte bir dosya krokiler çizimler
olan bir plastik dosyayı çıkarttı alman nineme uzattı alman ninem almak istedi önce
bırakmadı adam homurtulu bir ses çıkarttı alman ninem ve dağ kadar iri adam
birbirlerine sert baktılar kısa bir çekiştirmenin sonunda adamlar yanımdan kalkıp
ayakta alman ninemin arkasında duvar oluşturdu silaha ne zaman ihtiyacın
olacağını hiç tahmin edemezsin peki olsaydı alman ninem arkeolog Mehmet abı
hınzır kadın hepimiz riskin göbeğindeydik alman ninem tılsımın Latince olduğunu
söyledi okumaya uğraştıysa da anlayamamıştı dağ kadar iri adamlardan biri cebine
sert daldı ben saldıracaktım az kıl kadar kalmıştı bir cep telefonu çıkarttı
titreşimdeydi sessizdi önemliydi konuşmadı dinledi telefonu alman nineme verdi o
da dinliyordu Mehmet abı bizi de bulaştırmıştı o tehlikenin ne kadar büyük olduğunu
bilse k i bilmiyordu o altının sarısına hayran kalmıştı işin ciddiyetini çok geç anlamıştı
o sırrı biliyorduk ve o sırra esir alınmıştık? a t i k a n o altınları istiyordu ve tılsımı bilen
bir tek ninem di restorandın kasiyeri aldığı paranın ve bahşişin çokluğunda aklını
kaçıracaktı büyük bir cipe bindik bindirildik üstümüzdeki telefonlar alındı şimdi
hepimiz korkuyorduk kara iki pervaneli haç ve gül armalı helikopter orman içinde
gizlenmişti helikopter çok ama çok sessizdi bizim gibiydi suskundu konuşmuyorduk
yağmur sesi tavana ve cama kimse yok mu diyordu karanlık hepimizi saklıyordu her
şeyi tek ışık pilot düğmelerinden di ve ancak onu pilotu aydınlatıyordu? s p i r e
sabaha yakın indi nehir kenarına beton köprü uzaktaydı birkaç araç gördüm ama
farları soluktu asma köprü salıncağı kurmuş bir ileri bir geri sallanıyor eğleniyordu her
yer kayalık nehir homurtularıyla küfürleriyle akıyordu dağ kadar iri adamlar
elbiselerini çıkarttılar ve kırmızı cüppeleri giyindiler pilot uzaktan izliyordu işinin



erbabıydı onun da bir bildiği olmalıydı o kendini düşünüyor olmalıydı çünkü motoru
hiç kapatmadı kıyıya çelik bir ağ serildi çelik halatlar helikoptere bağlandı dağ
kadar iri adamlar yalın ayak üstlerinde bir cüppe ellerinde altın haç imameli tespihi
ile yaklaştılar alman nineme baktılar alman ninem onların arkalarında Latince isimler
saydı avazı çıktıkça bağırdı çünkü nehir kızgın akıyordu ve sesi herkesi korkutuyor
susturuyordu ninem durmadı ve kaçtı t a k i yanıma kadar bir ses haykırış sonrası tek
bir darbe deprem oldu nehrin içinde Mehmet abı kızının ellerini sıkıca tutmuştu ve
helikopterden inmemişti ona gerek yoktu onlar iş için gelmişlerdi ve onlar alman
nineme ihtiyaçları vardı ve işi halledecek alman ninemdi dağ adamlar suya girdiler
ellerinde bir ahit yaktılar avuçlarında alev suya aktı sonra yükseldiler boğazlarına
gelen suda yavaşça yükseldiler kale yağmurla sabah ilk banyosunu yüksekte
yapıyordu ve bu yağmurda hiçbir akıllı adam dışarı çıkmamıştı koca adamlar
sudan karaya doğru yöneldiler aman tanrım altın sarısı dev bir kaplumbağa kıyıya
çıktı ışıl ışıldı ve altın sarısıydı üstünde bir cin elinde yuları ile onu yönetiyordu dev
adamlar aşağıya atladılar ve seyis cin dile geldi “adımı söyle” dedi dağ adamlara
alman ninem öne çıkmak istemiyordu dağ adamların birini oracıkta yedi dev altın
kaplumbağa diğeri nineme bakıyordu söyle diyordu elleri ile onu ona işaret
ediyordu sonra kızdı homurtular çıkartıyordu ve saldıracakken dev altın
kaplumbağa onu da yedi “adımı söyle” dedi bu sefer alman nineme alman ninem
“adın ? ? ? ama sana ait olanı istemiyorum bizi salı ver ve aldıklarını da ” dedi seyis
cin şakaklarından saçını ve keçi sakallarını örmüş iki altın yüzükle bağlamıştı
boynuzlarından ayağına kadar altın ipek bir şal ile bütün bedenini cüppeye
bürünmüştü “iki insana iki altın” dedi seyis cin ve ağzını açıp iki altın kustu çakılların
üstüne dev altın kaplumbağa dönüp azgın sulara girdi ve gizlendi tanrı bilir şimdi
nerede zaten çok g e ç m e d i  ? ı r a t  altınlarını saklayan barajın aynısı oraya da
kuruldu baraj onları saklayacaktı t a k i onları bilenler o baraj yorganını onların
üstünden kaldırana kadar zamanda saklamalıydı helikoptere doğru koştuk ninem
ve ben pilot tam gaz bizi bıraktı aldığı yere ayaklarını yere koymadan ve geri kalan
yolu yürüdük yaşlı arabayı gece uykusundayken uyandırıp doğru yola çıktık
eşyalarımıza onlardan hiçbir şey karıştırmadık ve çakılların üstüne düşenlerin hiçbirini
almadık sustuk ama ninem kızgındı “eh Mehmet ben sana ne diyeyim nerden
buldun yeminli dili kesik? a t i k a n şövalyelerini ” dedi Mehmet abı utanmıştı “abla
nerden bileyim böyle olacağını” dedi “dili kesik mi nasıl anladın nine” dedim ninem
yoldan gözünü aldı bana sert baktı “hiç konuşmuyorlardı su içerken demi
anlamadın dillerinin olmadığını” Mehmet abı ellerini birbirine vurdu “ne kadar
aptalım onlarla değil telefondakiyle ben hep konuşuyordum önce o beni aradı o
tanıştırdı hep o konuştu” dedi ardımızdan bir araba gözlerini iyice açmış bizi
süzüyordu ninem sinirlendi yavaşladı ve yol verdi uzunlarıyla yanımızdan bir alman
plakalı araba geçti

                        ALMAN GELİN

              “ulan Almanya bile adam edemedi bunları orayı da bok etti bunların
a……………..” dedi Mehmet abı sonra yalnız olmadığını gördü alman nineme
bakarak “kusura bakma abla kızınca sövüyorum işte” dedi köye yaklaşınca
tahminlerimizin doğru olduğunu gördük Şam şeytanı devlet üretmede aşçılıktan
atılan hırsız Hasanın evinin önünde duruyordu bizi edepsizce taciz eden o araba
“hayırdır okul zamanı pek gelmezdi Almanya kolay,kolay bırakmaz okul zamanı



bunları” dedi önce yukarı çıktık Mehmet abımı ve hınzırı evine bıraktık ninem
“sabah doğru dershaneye tamam mı” “tamam nine” “arabayı ister misin emanetleri
alıp yürürüm ” “yok nine sabah bu araba çalışmaz” “hadi iyi geceler” “iyi geceler
nine” ninem aşağı sapadan dönene kadar bekledim sonra şatoya vardım odam
yine kalabalıktı aman üstümdeki zırh beni koruyordu sabah olunca kahvaltıya tandır
damına girdim yılışık Ahmet ve şeytanın üç atlısı gittikleri için yoktular eğri boyun ve
g ı n d ı r a f i t ve karanlığın iki bekçisi hacı ve kambur kadın psikopat İsmail daha
kalkamamışlardı sadece benim soframı hazırlamış annem vardı “ne yapıyorsun
nerelerdeydin” dedi annem bayağı olmuştu oturup konuşmayalı “ninemin
yanındayım anne” dedim ağzımda lokmayla daima konuşurum “y a anne ne
zaman gideceğiz biz buralardan işte okul zamanı da geldi” dedim “Mehmet tarlalar
bitti işte baban tayin istedi artık neresi olursa hayırlısı olsun” dedi her şey meçhul
aman deyip minibüsçü Halimin evine doğru yol aldım elimde hiçbir şey yoktu aman
hep unuturum zaten sabahın buz kesen minibüsü Halimle bayağı iddialaştı ama
sonra benim yardımımla itmemle çalıştı ağabeyi ikinci sefer çıkacaktı kargalar daha
sofradayken dershanenin kapısına dayanmıştım kaldırımlar ıslak ve soğuktu
dükkanların önünde gazete ve ekmek sepetlerinden kediler ve iki ayaklılar
bulduklarını kaşla göz arasında götürüyorlardı uzun bir cadde üstündeydim iş
hanının bekçisi kilitleri açtı zorlanıyordu sigara ağzında aşağı sarkmıştı kirli sakallı iri bir
adamdı kalın koyu elbiseleri ve iğrenç lekelerle dolu ceketi kokuyordu o, o işi
yapasıya burada çalışanlar kıtlık kuyruğu kadar uzamıştı hep beraber daldık ben
dershanenin levhasına bakıyor kaçıncı katta olduğunu okuyordum ama levhalar
kendinden bile habersizdi yada yalancıydı in çık en son kendim buldum dershaneyi
kayıt olurken de kendim gelmiştim ama nedense bu sefer acemilik çekmiştim
dershane müdürü “evlat bu kadar erken gelme bak çizelgeye saatin ve sınıfın
yazıyor hangi dersleri alacağında var” dedi “ama müdür bey bana çizelge
vermediler ki” dedim “yapma y a neyse ismin ne” “Mehmet” “ha işte bak bunu
vereceğim kantine geç bekle tamam mı” “tamam müdür bey” kantine yollandım
çay üstü tost çizelgeyi incele masayı incele kantini incele kantinci şeytanın incele
sucuklu tost dedi içinde sucuğun s si bile yok onu incele bekle dur önce tek sonra
kalabalık bir öğrenci sürüsü daldı içeriye sonra sanki okul peşinden zil çaldı para o
sıralar kendim kazanıyordum para gani ama şimdi yok o başka çayın ve arkadaşı
tostun harçlıklarını kantinciye verdim sınıfıma geçtim ve ilk sıra değil ortalardan bir
yer edindim gelen hep saptı benim gibi bir tana kız geldi o da hepimizden daha
erkek kılıklıydı sonralarımı gözüm kapıdaydı bir an derler y a zaman durur işte o
zaman durmalarından birisi kısa koyu kestane saçlarını savurdu zaman durdu esmer
teni ve kalın etli dudakları kalbime Arara tın kadınını hatırlattı beyaz gömlek lacivert
dizlere kadar forma siyah kalın çorap siyah yarım ayakkabı omzunda kilim desenli
çanta hala hatırlarım ormancının kara kızını dolunayın öz nurunu şu an bir sigara
çektim bu sigaraya da o başlattı beni ve derin bir of çektim bu satırları yazarken
                  Bana döndü saçlarını kulak arkasına parmağı ile iterek “a merhaba sen
yenisin galiba ben nur iki yıldır buradayım” dedi “merhaba ben Mehmet” dedim en
son annemle yaşıt bayan öğretmenimiz geldi ilk ders ve ilk tanışma dershane çıkışı
aynı arabaya bindik aynı yerde indik ve ben onu takip ettim t a k i evine kadar o
arara tın kadını her zaman kalbimdeydi ama hiç ama hiç ama hiçbir kadın o
olamaz tanrı onu mükemmel yarattı sadece diğerleri diğer kadınlar bir iki
benzerliğini ancak o kadarını taşıyabilirler o kadarını ancak yüklenebilirler saç sakal
şimdi durur mu parayı dökmeye başladım yeni elbiseler ve kokular sabahın köründe
acemi tıraşı ile “ah” diyerek tıraş olmaya kokular sürmeye başladım ezelimden beri
yakışıklıydım şimdi saçlarım döküldü ve sağlığım bozuldu stres yedi beni derslerim



hep mükemmeldi özellikle İngilizcem sınıfta ben ve öğretmen vardı diğerleri bizim
sohbete Fransız d ı seviye tespit sınavlarında tanrı şahit sonrası ülke birincisi olacak
çömezden daha yüksek not alıyordum günler jet hızıyla g e ç i y o r d u ormancının
kızı n ı gündüzden sonra gecede görmek istiyordum bir gece evinin kapısını çaldım
bir çocuk kapıyı açtı daha ben konuşacakken “abı arkadaşın geldi” dedi ben
koridora doğru seslendim “abını değil ablanı çağır” deyince içerden konuşmaları
pek anlamadım az sonra esmer yanakları kızarmış Nur geldi “efendim Mehmet”
dedi o gece ey tanrım ne den hep böyle yapıyorsun vermiyorsun sen beni çok
kırdın o gece sanki benim kadınım kapıyı açmıştı o beni seviyordu bana aşıktı bunu
biliyorum gözlerinden beni sevdiğini anlıyordum ondan bana bir sıcaklık gelmişti o
ve ben ve sen tanrım a y ı r d ı n bizi o an gözlerimiz kilitliydi birbirlerine o an ve
sonrası yine ayrılık, ayrılık, ayrılık kaderimi kaleme yazdırırken tanrım ayrılık sözünü
hep tekrarlamıştı bir kadın tarafından sevilmek bir kadının aşkı olmak çok yaşadım
evli kadınlarla ama ben onlara uzaktım onlar bana asla ulaşamamışlardı ben ve o
evli kadınlar yasaktık birbirimize haram öpücükleri ve sevişmelerimiz haramdı ama
bu, bu başkaydı ne o ne ben birbirimize yasaklı değildik ve o bana aşıktı bende ona
şu satırlarımı on sekiz yıl aradan ben hala bekar olarak kariyeri tanrı tarafından
tarumar edilmiş bir zamanda yazıyorum tanrım o benim olmalıydı o benim kadınım
olmalıydı o benim çocuklarımı taşımalı ve doğurmalıydı ama sen tanrısın ve ancak
sen ne dersen o olur her zaman ve ben sana kızgın ve sana küskünüm hala
                Her gece rüyamda koynumdaydı ve her sabah banyo seferlerinden
birinde ninemin yazdığı duayı kapıya taktığım yerde bulamamıştım büyük gün gelip
çatmıştı sınav günüydü zalimlerin dediği gibi “onu öyle bir bağlarım bok kazanır
demişti ben mi bok kazandım üniversiteyi” nasip olmayanların biride oydu o kız
üniversiteyi okudu yazları ben yanına gitmeye çekindim o bahçedeki masada ben
çay ocağında yevmiyeci ve ben tanrının aciz ve harcanmış kulu onun masasına
çayı götüremedim.
                Ey tanrım o zalimler yaptıkları efsunlarla zafere senin göz yummanla her
zaman başardılar düşünüyorum bu zalimlere ben ne yapmıştım diye ve y a tanrıya
ki hiçbir kul tanrıya zarar veremez ama benim günahım neydi. Üniversiteye aşkım
gitti ve ardından baka kalan yine ben oldum
                  Uzun zaman yalnız dolaştım düşünüyordum ve buralardan gitmeyi
istiyordum dine sarıldım artık kadın kız olayını bitirmiştim hınzır kadın da beni terk
etmişti şimdi amelelik yapıyor bir gün kamyon kum kürekle atıyor bir gün sırtımda
kireç boşaltıyordum terden ıslanan omzuma kireç daima bu günlerimi hatırlamam
için hatırasını bıraktı Alman ninem ve annem bana üzülüyordu hele devletin açtığı
sınavlara çok büyük umutlarla ve her soruyu doğru olarak cevaplandırarak meğer
figüran olarak hep girdim zaten listesi belli başta belliydi memur olacaklar bana
söyledikleri mazeretleri puanın yetmedi sözleriydi evden annem çok ekmeğe a y ı r
d ı ğ ı parayı bana verdi sınav harcı diye orda burada bulabilirsem işlerde
çalışıyordum hastanede gece bekçiliği yapıyordum bir gece alman gelin çıka geldi
ve o güzel kadın öldü aşiret bir kılıf hazırlamıştı o zalimlerin korkusu o kızın Almanya
da polis müdürü olan babasına hangi yalanı anlatacaklarına karar verememeleriydi

                        ÖĞRETMEN



                   Her zaman olduğu gibi bu seferde boştaydım çalıştığım mermer
fabrikasından hastalanmıştım ve beş kuruşsuz iş kanunları şu maddesi gereği
tazminat alamamıştım evdeydim Selçuk üç yüz lirayı elden alıp sonrada neredeyse
beni m u a y e h a n e s i n d e öldürecekti haram olsun hakkım zalimlere ama bir
şeylerle uğraşmalıydım ve de uğraşıyordum otomobil dizayn ediyordum ve onlara
sistemler ekliyordum İngilizce yi bayağı unutmuştum arkeolog Mehmet in arkadaşları
okyanusun diğer ucundan üniversiteden öğretmen arkadaşları aileleriyle gelmişlerdi
tanıştık ama İngilizcem sıfıra yaklaşmıştı onlar ise benim dilimde gayet iyi
konuşuyorlardı ben soracağım soruları unutmamam için defterime yazmıştım
takıldıkça onlara bakacaktım ama takılmak ne kelime çakılmıştım defterden
devam ediyordum yaşlı olan defterimi aldı baktı sayfalarını çeviriyordu şaşırdım ney
emi benimle alay etmedi karşımda bir üniversitenin öğretmeni ve elinde benim
çizimlerle dolu defterim arkadaşlarını çağırdı onlarda bakıyorlardı yaşlı adam “şunu
niye böyle çizdin” “böyle çizdim çünkü” diyordum “bravo hangi üniversiteden sin”
diye sordu “üniversiteyi kazanamadım” dedim “niye paran mı yok sınav ne demek
yazık sınav kiminde kafa çalışmaz eğitirsin tekrar, tekrar anlatırsın anlamaz bu genç
gerçekten bravo hayal etmek yapmanın onda dokuzu benimle birlikte gelir misin”
dediğinde “askerliğimi daha yapmadım” dedim “askerlik o ne” “zorunlu” “eğer
yolun okyanusun ardına düşerse kartım bu üniversiteme beklerim mükemmel bir
beyin var sende sen de hayal etmek var bende bilgi seni okutmak isterim sen süper
bir beyin” dedi ve adını artık yazmak istemiyorum o nasip etmedi kartını da
kaybettim ve ben bu zekayla hala işsizim
                 Tanrım benimle hep alay etti sevgilimin fotoğrafını çekmek istedim babam
bugün yarın dedi makine bulmak bir masal oldu ne zaman sevdiğimden ayrıldım o
zaman fotoğraf makinesini eve babam aldı bisikletim olsun istedim maya sırdan
ameliyat olduktan sonra bisiklet çekilişten çıktı otomobil çekilişine çok katıldım daha
hala çıkmadı çıkarsa ne sıkıntı verecek bilmiyorum şimdi çekilişten çıkan pahalı
bisiklete ben neremle o küçük koltuğuna oturacağım.
                 Sabah sigara ve ekmek için bakkala giderken belediyenin reklam
tabelasında sanat kursunun ilanını gördüm sanatı seviyorum katılayım dedim
kendimce katıldım kurs günü ve saatinde bayağı kalabalık bir gurup içine girdim
benden yaşça küçük gayet güzel beyaz tenli saçları sarıya yakın olmalı yeşil
gözleriyle bizlere bakan bayan bir öğretmen geldi tanışma sonrası derse başladık
sözlerinde inancının ne kadar derin olduğunu hissediyordum tanrıyı hep iyi anıyordu
sanki tanrı tarafından hiç yıpratılmamış hiç sınava alınmamış yada unutulmuş yada
torpilli bir kul olmalıydı en içtenliğimle o güzel gözlerin ağlamasını asla istemem o
diğer sembolik dindarlardan değildi o farklıydı yüzünün güzelliği kalbinin güzelliğini
yansıtıyordu konuşmaları ve sözleri su kadar akıcıydı gayet zeki bir kadındı beni fark
etmesi uzun sürmedi daha diğerleri fırçayı tutmasını beceremezken ben en ileri
safhaya ulaşmıştım benimle diyaloga sadece soru sorarak yorumlarımı dinlemek
için giriyordu ben ona yakın olmak istiyordum ama benim neyime gelecekti ben
ona ne sunacaktım hiçbir şey koskocaman bir hiç diyorum y a tek olan bana iyi
davranmadı doğduğum günden bu güne kadar yaşantım onun bana yaptıklarının
bir aynasıydı tanrı asla vebal almaz ahirette diyeceğini bile tahmin ediyorum “sana
şu kullarım kıskandıkları için sana zarar verdi” diyeceğini adım gibi biliyorum ama
onlara neden yol verdin onu ona asla söyleyemem çünkü o rab o tek ve o tehlikeli.
               Yeşil güzel gözleri bir şeyi fark ettiğini hiç sanmıyorum etrafında ona
kıskançlıkla ve hasetle bakan diğer gözleri bir gece taş bina kadar kalbi taş bina
görevlisiymiş adı adaşım daha Türkçe konuşmasını dahi tam beceremeyen birisi



etrafına topladığı bir sürü iblisle çıka gelmesi beni çok kızdırdı ve ben sessizce
okuduğum ayetlerle dağılan iblisler beni ona gösterdiler ve kaçan iblislerin peşinden
oda gitti ve bir daha hiç gelmedi.
              Ben aciz bir kulum ve benim daha bilmediğim şu alemde kütüphaneler
dolusu bilgi olduğunu aciz olduğumu ben biliyorum zalimler beni yıktılar onlar
tanrının verdiği izinle kariyerimi eğitim hayatımı sağlığımı yok ettiler ama bu yeşil
güzel gözlü dindar kadın o bilmeli insanların ne denli adi olduklarını o bilmeli
bilinmeyeni nasıl hissedeceğini ve bilmeli hangi ayeti okuyacağını ama bir anda
hepsi olursa korkacağını ben biliyorum.
              Benim bir bildiğimde şu tanrı bana yarattığı güzel kadınları gösterip
vermeyeceğini artık umurumda değil diyorsa da kalbim hala tanrının.
              Kendi güzel ismi de güzel onunla konuşurken ona bakarken maşallah
diyorum içimden sessizce benden zarar görmesin hiç değilse zaten bana nasip
olacağını da hiç sanmazken ve de talep olmak beni yine hüsrana düşüreceğini
bildiğimden ve sunacağım hiçbir şey yokken onun bir sözü aklıma geldi “azimle
çalış tanrı sana yardım eder” diyordu ben eğer konuşsaydım yaptıklarımı azmimi iyi
niyetimi ve her seferinde yenilgimi onu üzmemeliydim ve sadece gülümsedim
umarım o güzel gözleri her zaman mutlu olur umarım...


