

## AYRILIK “AYRINTIDA” GİZLİDİR...

BENGİSU GENÇAY

Aktüel kamera şehrin yüksek bir noktasından düzensiz salınımlarla şehre bakar, adeta birşey aramaktadır. (Bu filmin genel iki planından biridir.) Bir iskele babasından çözülen vapur halatını çıkararak eldivenli bir el gözüktür, bir kapı kapanır, bulutlar birbirinden ayrılır, bir çocuk annesinin elini bırakır, renkli bir balon gökyüzüne yükselir, Sirkeci garında bir el bavul tutar, tren camından eller sallanır, vücutlar turnikelerden geçer, sokağa atılmış bir ayakkabı teki, ölenlerin evinin önüne fakirler alsın diye bırakılan bir çift ayakkabı görülür, içinde ‘ayrılık’ geçen billboardlar, yine içinde ‘ayrılık’ geçen büfe-kafe-dükkan adlarının tabelaları, birleşmişken ayrılan bir çift el. Tüm bunlar görülürken fonda genç bir kadın sesi duyulur;

*“- Aradım...aradım...Durmadan aradım...Bana bunca acı veren ayrılık nerede gizli diye? Şehrin tüm taşlarının altına baktım, hiçbir yerde değildi. Yürüdüm, arkadaşım olduğunu sandığım şehre sordum sonra acaba ayrılık nerede gizli diye?”*

Bir kapı açılır, içeri bir kadının ayakları girer, ilerler, bir masaya oturur. Masanın altında bir çift ayak daha vardır ve erkeğe ait olan telaşla yere vurulmaktadır, kadının masanın üzerindeki eli titrer, biraz ötede duran sigara paketini alır, içinden bir sigara çıkarır, yakmaz, yanmayan sigarayı elinde evirir, çevirir, erkeğin gerginlikle konuşan ağzı görülür, sesi duyulmaz, kadının şaşkınlıkla kalkan kaşlarını alnındaki buruşukluklardan anlarız, erkek çayının yanında duran peçeteyi alır, masanın altında evirir, çevirir, terleyen eline yapışır, elinin içinde dağılır. Kadın, masanın üzerinde bulunduğu cafe broşurunu hafif titreyen elleriyle katlamaya başlar, erkek dudaklarını büzerek üzgün bir ifadeyle susar, kadın buruk gülümser, erkek elindeki dağılmış peçeteyi masanın üzerine bırakır, kadın elini sıkıntıyla saçlarının içinde gezdirir, erkeğin kaşları çatıktır, kadının gözleri biraz yaşla dolmuştur, erkek masanın üzerindeki tuzlukla oynar, kadın masanın üzerindeki kültablasını döndürür, erkek yaktığı sigaranın dumanını üfler, duman camda dağılır, kadın broşürden yaptığı kayığı az önce çevirdiği kültablasının içine bırakır, erkek kayığın hemen yanına sigarasını söndürür, izmarit bir hayli ezilmiştir, kadın masanın üzerinde duran parmaklarını hafif hafif masaya vurur, erkek ellerini iki yana açar (yapılacak birşey yok ifadesiyle), kadının eli sandalyeye astığı çantasının sapına uzanır, ayaklar geldikleri kapıya doğru yürür, dışarı çıkar, çantasından iki tiyatro bileti çıkarır, birini çöpe atar, az önce çıktığı cafenin kapısı kapanır.

Çingenelerin önünde duran çiçekler, çingenelerin çiçek satmak için bağırarak ağzları, baş örtülerini sıkılaştırışları, seyyar satıcıların sattığı “Seni Seviyorum” diyen kurmalı oyuncaklar, boş bir bank, sokakta uzaklaşan bir kara kedi görülür, ardından az önce görülen çiftin oturduğu masa bu kez boş görülür ( filmin ikinci genel planı ve final plan) masanın üzerinde yanyana düzgün biçimde dizilmiş buruşturulmuş bir sigara paketi, içinde söndürülmüş sigara ve kağıttan kayık duran bir kültablası, dağılmış bir peçete, boş bir çay kupası, boş bir bira bardağı, tuzluk

biberlik, yakılmamış tek bir sigara vardır. Bu görüntüler sırasında yeniden üst ses duyulur;

*“- Evet, evet! Sonunda buldum, ne taşların altında ne de şehrin sırlarında. Öyle çok aramaya da gerek yok üstelik ayrılık ne orada ne burada olsa olsa ayrıntıda gizlidir!”*

Jenerik kamera arkası görüntülerinin üzerinde devam eder, oyuncularını da tam görebildiğimiz tek bölüm jeneriktir...